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SALONS  DE  PARIS 


EN  1889 


LA  PRINCESSE  MATHILDE 


Le  salon,  ce  centre  charmant  qui  réunissait  jadis 
chaque  semaine,  parfois  davantage,  tous  les  jours 
même,  autour  d’une  maîtresse  de  maison  spirituelle  ou 
jolie,  un  groupe  d’élite,  —  gens  d’esprits,  gens  aima¬ 
bles,  femmes  intelligentes,  artistes  ou  causeurs,  —  se 
fait  de  plus  en  plus  rare.  Et  c’est  ainsi  que  se  perd  cet 
esprit  gaulois,  léger  et  coquet,  cette  élégance  française 
qui  fut  au  xviii“  siècle  l’une  de  nos  suprématies. 

Dire  qu’il  n’y  a  plus  de  salons  à  Paris  serait  une  erreur. 
La  vérité  est  qu’il  y  en  a  peu  :  ce  que  l’on  peut  craindre, 
c’est  que  le  siècle  très  prochain  dont  nous  séparent  à 
peine  di.v  années  n’en  garde  que  le  souvenir. 

C’est  pourquoi,  avant  qu’ils  aient  disparu  tout  à  fait, 
conter  une  dernière  fois  les  salons  est  en  quelque  sorte 
un  devoir,  pour  peu  que  l’on .  s’inquiète  de  cette  chro¬ 
nique  du  monde  qui  est  la  monnaie  de  l’histoire. 

Les  salons  donc,  quoi  qu’on  prétende,  sont  encore  et 
furent  toujours  une  puissance.  C’est  là  que  s’apprennent 
les  mœurs  et  que  se  décrètent  les  coutumes,  là  que  se  for¬ 
ment  les  réputations  et  là  qu’elles  s’effondrent  !  Écoutez, 
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durantcinq  minutes,  la  causerie  d'un  salon  :  cette  cau¬ 
serie  légère  où,  pareils  à  des  oiseaux  que  se  renverraient 
une  demi-douzaine  de  raquettes,  les  mots  volent  et  les 
propos  s'échangent.  Si,  au  cours  de  ces  cinq  minutes, 
— à  travers  un  scandale,  au  milieu  des  unions  annoncées, 
parmi  les  falbalas  des  toilettes  racontées,  ou  dans  le  tas 
des  médisances  papotées,  —  vous  n’êtes  pas  au  courant 
de  la  pièce  à  la  mode,  du  livre  nouveau,  de  l’auteur  dis¬ 
cuté,  de  la  réception  prochaine  qui  ouvrira  les  portes  de 
l’Académie  à  M.  X...  ou  à  M.  Z...,  —  c’est  que,  comme 
le  pécheur  de  l’Écriture,  vous  avez  des  yeux  pour  ne  pas 
voir,  des  oreilles  pour  ne  point  entendre  ! 

Le  salon  !  mais  c’est,  aujourd’hui  comme  autrefois, 
le  temple  du  bel  esprit,  du  bien-savoir,  du  bien-vivre 
et  du  bien-dire  :  celui  de  la  mode,  de  la  vogue,  de  la  mé¬ 
disance,  de  l’élégance,  de  la  calomnie,  de  l’intelligence  : 
de  tout  ce  qui,  en  un  mot,  chez  un  peuple,  est  le  charme 
et  la  suprématie  !  Le  salon,  c’est  le  baromètre  des  répu¬ 
tations,  le  parlement  des  mœurs  et  le  tribunal  suprême 
des  chutes  soudaines  ou  des  subites  renommées  !  Ca¬ 
pitole  moderne,  il  vous  sacre  ou  il  vous  condamne  !  Ah  ! 
prenez  garde,  littérateur,  poète,  homme  d’État,  chan¬ 
teur  ou  comédien,  si  le  salon  vous  est  hostile,  s’il  ne 
A'ous  écoute  ou  s’il  ne  vous  lit  !  Son  silence  même  vous 
est  un  insurmontable  achoppement.  Et,  quelle  que  soit 
votre  valeur,  quelque  envergure  qu’ait  votre  ambition, 
quelque  haut  que  soit  votre  vol,  ne  méprisez  point  la 
petite  monnaie  de  cette  approbation  mondaine,  de  ce 
papotage  léger  qui,  répétant  mille  fois  votre  nom,  le 
consacrera,  et,  vantant  ou  discutant  votre  œuvre,  fera 
plus  pour  elle  que  les  plus  dithyrambiques  éloges  d’une 
presse  qui,  souvent,  n’est  que  son  écho  ! 

C’est  donc  l’histoire  des  salons  que  je  veux  raconter 
ici.  La  besogne,  je  le  constate  avec  terreur,  est  ardue; 
car  raconter  des  vivants  est  la  chose  la  plus  difficile  qui 
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soit.  De  tous  côtés  des  écueils  surgissent  devant  le  chro¬ 
niqueur  imprudent,  — j’allais  dire  le  navigateur  !  —  lors¬ 
qu’il  se  hasarde  sur  cet  océan  qui  s’appelle  le  monde. 
Louez  les  uns,  ceux-ci  vous  condamnent  !  Blâmez  les 
autres,  ceu.x-là  vous  conspuent  !  Dites  la  vérité,  l’on 
ne  vous  croira  point  !  Taisez  volontairement  une  aven¬ 
ture,  l’on  vous  accusera  d’être  un  monsieur  mal  in¬ 
formé,  de  n’être  point  «  du  monde  »,  d’ahuser  de  l’éloge, 
ou,  vil  Ilatteur,  de  mendier  vos  entrées,  —  si  ce  n’est 
pire  ! 

Déhrouillez-vous  au  milieu  de  tout  cela  !  Dites,  et  ne 
dites  pas  !  Soyez  amusant,  et  gardez-vous  de  toucher 
à  tout  sujet  scabreux.  Ayez  de  l’esprit,  et  soyez  banal  ! 
Sous-entendez  tout,  et  que  l’on  n’entende  rien!  Plaisez 
à  tout  le  monde,  mais  ne  faites  rien  pour  plaire  à  per¬ 
sonne  !  Ah  !  c’est  une  tâche  ingrate  que  celle  de  racon¬ 
ter  ses  contemporains.  Et  c’est  le  cas,  quoiqu’on  en 
ait  un  peu  abusé,  de  répéter  le  vers  fameux  ; 

Glissez,  mortels,  n’appuyez  pas  ! 

Est-ce  donc  ce  précepte  que  je  vais  inscrire  au  début 
de  cette  série  d’études  ?  ou  bien,  tout  simplement,  celui 
du  philosophe  qui  s’en  va  droit  son  chemin,  fait  ce  qu’il 
peut  ou  ce  qu'il  doit,  et  bouche  ses  oreilles,  laissant 
chacun  clamer,  n’entendant  personne?  Ceci,  peut-être, 
est  la  sagesse  ;  et,  si  ce  n’est  te  meilleur,  c'est  au  moins 
le  plus  commode.  Et  puis,  c’est  si  bon,  parfois,  l’indé¬ 
pendance  I  Secouer  les  entraves,  s’affranchir  du  harnais, 
dire  ce  que  l’on  veut  dire,  et  «  rendre  à  chacun  selon 
ses  œuvres  »  ! 

Donc,  il  y  a  encore  des  salons  à  Paris.  II  y  en  a  même 
de  deux  sortes  :  il  y  a  —  et  c’est  le  plus  grand  nombre 
—  ceux  qui  s’ouvrent  quatre  ou  cinq  fois  l'an,  au  cours 
de  la  «  season  »,  c’est-à-dire  en  mai,  et  qui  ne  s’ouvrent 
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que  pour  de  très  grandes  réceptions.  El  il  y  a  ceux  qui 
demeurent  ouverts  durant  six  mois,  c’est-à-dire  depuis 
décembre  ou  janvier  jusqu’à  mai  ou  juin,  et  ce  sont  les 
très  rares,  les  seuls  qui  soient  demeurés  «  dans  la  tra¬ 
dition  ». 

Ceux-ci  composent  le  cercle  élégant  de  ces  maîtresses 
de  maison  hospitalières  qui,  aimant  la  causerie,  préfé¬ 
rant  l’art  à  toutes  choses,  cherchent  à  s’entourer  de 
gens  éminents,  à  les  retrouver  chaque  semaine  dans  une 
intimité  très  restreinte,  à  vivre  enfin,  perpétuellement, 
en  un  milieu  superlativement  intellectuel.  11  y  en  avait 
encoi'e  un  assez  grand  nombre,  il  y  a  quelques  années  : 
la  comtesse  de  Béhague,  la  comtesse  de  Beaumont,  la 
princesse  Troubetzkoï,  la  comtesse  de  Renneville:  puis, 
plus  anciennement,  le  marquis  de  Boissy,  la  baronne  de 
Meyendorfl,  Pilté,  etc.,  avaient  leurs  réunions  heb¬ 
domadaires,  qui  étaient  des  mieux  fréquentées.  La 
princesse  Mathilde  est  l’une  des  dernières.  C’est  la 
plus  exacte,  la  plus  fidèle,  dans  ses  doubles  réceptions 
hebdomadaires.  Rentrée  chaque  année  en  novembre 
de  son  château  de  'Saint-Gratien,  où,  durant  l’été,  elle 
vit  paisiblement  au  milieu  de  ses  intimes,  elle  reprend 
aussitôt  ses  réunions  du  mercredi  d’abord,  consacrées 
aux  seuls  artistes,  puis  celles  du  dimanche,  recevant  de 
deux  à  sept  heures,  puis  de  dix  heures  à  minuit,  tout 
ce  qui  subsiste  de  l’ancienne  cour  impériale,  l’aris¬ 
tocratie  étrangère,  les  ambassades,  l’élite  du  monde  in¬ 
tellectuel,  du  journalisme  et  de  la  littérature. 

Mais,  avant  de  parler  du  salon,  quelques  mots  de  la 
maîtresse  de  maison  et  de  ses  origines,  qui  l’explique¬ 
ront  mieux  que  bien  des  commentaires.  La  princesse 
Mathilde  est,  comme  on  sait,  fille  du  prince  Jérôme- 
Napoléon,  troisième  frère  de  Napoléon  P*’,  et  de  la  prin¬ 
cesse  Catherine  de  Wurtemberg.  Ces  deux  races  si 
diverses,  ces  deux  -sangs  si  différents,  dont  la  trace  est 
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si  bien  marquée  dans  les  veines  de  la  princesse,  dis¬ 
tribués  en  elle  à  doses  quasi  égales,  c’est  le  mot  de  tout 
un  problème,  c’est  la  raison  frappante  de  son  caractère 
et  de  ses  allures  à  la  fois  indépendantes  et  fières,  si 
disparates  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  réfléchissent  point 
suffisamment. 

Tantôt,  en  effet, froide,  solennelle,  possédant  jusqu’au 
bout  de  ses  ongles  aristocratiques  cette  dignité  des  cours 
qui,  aux  jours  de  représentation,  fait  d’elle  la  princesse 
la  plus  princesse  qui  soit  au  monde  :  c’est  la  fille  des 
Wurtemberg  qui  se  retrouve,  avec  sa  noblesse  innée, 
sa  grandeur  instinctive,  sa  race  royale  en  toute  sa  sève, 
majestueuse  et  souveraine. 

Tantôt,  au  contraire,  —  les  jours  d’intimité,  —  ou¬ 
bliant  qu’elle  est  princesse,  s’abandonnant  à  toute  sa 
verve,  à  toute  sa  grâce,  à  sa  nature  prime-sautière,  par¬ 
lant  de  tout  et  osant  tout,  fine  et  bonne  enfant,  —  bon 
camarade  avec  tous  ses  invités,  —  laissant  tout  dire  et 
voulant  tout  entendre,  chassant  la  solennité  et  dépouil¬ 
lant  la  majesté,  répudiant  les  circonlocutions  cherchées 
et  l’étiquette  gênante,  elle  reprend  le  vieux  parler  fran¬ 
çais,  leste,  drôle,  gras  au  besoin,  le  sans-façon  et  la  li¬ 
berté  d’allure,  se  laissant  aller  à  plein  cœur  et  à  pleines 
lèvres,  permettant  la  familiarité  à  la  seule  condition 
qu’elle  ne  dépasse  pas  les  bornes  de  la  bienséance, 
qu’au  fond  nul  n’oublie  en  face  de  qui  il  se  trouve 
et  chez  qui  il  est.  Car,  si  elle  autorise  chez  elle  ce  sans- 
façon,  c’est  avec  une  nuance  parfaite,  laissant  deviner 
la  condescendance,  sans  qu’on  puisse  supposer  un  seul 
instant  l’abandon  ! 

C’est  alors  la  Bonaparte  qui  s’éveille,  et  qui,  répu¬ 
diant  les  traditions  des  Wurtemberg,  laisse  libre  champ 
à  la  fille  hardie  des  maquis  de  Corse,  à  l’artiste  et 
à  la  Française  bien  vivante  qu’elle  n’a  jamais  cessé 
d’être. 
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Si  j’ai  tenu  à  établir,  dès  le  début,  cette  double  nature, 
c’est  qu’elle  est  le  point  de  départ  de  cette  étude;  c’est 
que  de  ce  seul  fait  découlent  l’histoire  de  la  princesse, 
son  salon,  ses  goiits,  la  place  qu’elle  a  tenue  et  qu  elle 
tient  dans  la  société  française. 

Maintenant,  retournons  en  arrière. 

J’ai  dit  que  la  princesse  Mathilde  est  issue  du  mariage 
du  roi  Jérôme,  troisième  frère  de  Napoléon  I",  avec  la 
princesse  Catherine  de  Wurtemberg  :  je  pourrais  dire 
de  son  second  mariage.  Et  cette  union,  en  effet,  ne  se 
conclut  pas  sans  difficultés. 

Jérôme,  on  le  sait,  en  l’été  de  1803,  était  allé  en  Amé¬ 
rique,  où  il  fut  reçu  avec  les  plus  grands  honneurs. 
S’étant  rendu  chez  l’un  de  ses  compagnons  d’armes, 
le  commodore  Josuah  Barney,il  y  rencontra  miss  Élisa¬ 
beth  Patterson,  dont  la  grande  beauté  fit  sur  lui,  jeune  et 
ardent  comme  on  savait  encore  l’être  à  cette  époque, 
une  très' grande  impression.  Éperdument  amoureux,  le 
prince  Jérôme  oublia  tout,  même  le  despotisme  tout- 
puissant  de  son  redoutable  frère,  et  il  mit  aux  pieds  de 
la  jeune  Yankee  son  nom  et  sa  fortune. 

Sa  fortune!  N’était-elle  point  dès  lors  perdue?  Napo¬ 
léon  pardonnerait-il  jamais  cette  alliance  contractée  sans 
son  consentement,  malgré  lui,  presque? Des  lettres  pré¬ 
vinrent  M.  Patterson,  qui  mit  tout  en  œuvre  pour  en¬ 
traver  le  mariage  de  sa  fille.  Mais  que  peut  la  volonté 
d’un  père  contre  la  décision  de  deux  cœurs  épris  ou 
ambitieux  ?  Les  jeunes  gens  tinrent  tête,  la  jeune  fille 
déclarant  «  qu’elle  préférait  être  la  femme  du  capitaine 
Bonaparte  pendant  une  heure  que  celle  d’un  autre  pen¬ 
dant  toute  sa  vie  !  » 

Et  devant  cette  obstination,  le  père  dut  céder.  Mais, 
voulant  mettre  tous  les  atouts  dans  le  jeu  de  la  pauvre 
imprudente,  il  fit  bénir  l’union  de  sa  fille  avec  le  capi¬ 
taine  Jérôme  Bonaparte  par  S.  E.  John  Carrol,  évêque 
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catholique  de  Baltimore  —  celui-là  même  qui  devint 
peu  après  primat  en  Amérique. 

Le  mariage  eut  lieu  le  24  décembre  1803,  la  veille  de 
Noël!  Il  sembla  tout  d’abord  que  le  fait  accompli  dût 
être  accepté,  toute  la  famille  Bonaparte  s’unissant  au 
jeune  rebelle  pour  tenter  de  toucher  le  cœur  du  Premier 
Consul.  Mais  celui-ci  avait  de  tout  autres  idées.  S’étant 
marié  selon  son  cœur,  il  avait  décidé  que  ses  frères  se 
marieraient  selon  son  bon  plaisir.  11  déclara  donc 
qu’  «il  ne  recevrait  Jérôme  que  si,  laissant  en  Amérique 
«  la  jeune  personne  en  question  »,  il  rentrait  en  France 
«  pour  se  soumettre  ».  —  «  S’il  l’amène  avec  lui,  ajoutait- 
il,  elle  ne  posera  pas  le  pied  sur  le  territoire  français  !  » 

Et  il  tint  sa  promesse.  Jérôme  s’étant  obstiné  et 
croyant  lléchir  ainsi  la  volonté  implacable  qui  s’oppo¬ 
sait  à  son  bonheur,  ordre  fut  donné  aux  commandants 
de  tous  les  ports  d’empêcher  le  débarquement  de  la 
jeune  femme.  Malgré  cela,  après  de  longues  hésitations 
encouragé  par  son  frère  Joseph,  le  capitaine  Jérôme  se 
décida  à  s'embarquer  avec  sa  jeune  femme.  C’était  au 
printemps  de  1805.  Ils  prirent  donc  pàssagesurle  Phila¬ 
delphia;  mais,  comme  si  une  destinée  inexorable  fût 
venue  à  leur  encontre,  un  naufrage  les  jeta  sur  les  côtes 
du  Delaware.  Était-ce  un  avertissement  du  ciel? 

Napoléon,  qui,  tout  récemment,  s’était  déclaré  Empe, 
reur;  Napoléon,  qui  s’était  montré  implacable  pour  son 
frère  Lucien,  —  celui-là  même  auquel,  au  risque  de  sa 
propre  vie,  il  devait  le  Consulat  d’abord,  l’Empire  en¬ 
suite,  —  à  cause  de  son  mariage  avec  do  Bleschamps, 
ne  pouvait  céder  devant  l’insubordination  de  Jérôme. 
Reparti  sur  le  navire  lorsque  le  jeune  couple  arriva 
à  Lisbonne,  un  émissaire  de  Napoléon  se  présenta  de¬ 
vant  M“'  Bonaparte,  et  lui  demanda  «  en  quoi  il  pourrait 
être  utile  à  miss  Patterson  ».  —  «  Dites  à  votre  maître, 
répondit-elle  sans  s’émouvoir,  que  M“''=  Bonaparte  pré- 
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tend  aux  droits  dus  à  tous  les  membres  de  la  famille 
impériale.  » 

La  jeune  femme  se  trouvait  dans  un  état  de  grossesse 
avancée  :  le  débarquement  ne  lui  en  fut  pas  moins 
refusé,  et  elle  fut  contrainte  de  partir  pour  Amster¬ 
dam  ;  puis,  repoussée  encore,  pour  l’Angleterre,  atten¬ 
dant  que,  son  fils  venu  au  monde,  elle  pût  retourner 
en  Amérique.  Pendant  ce  temps,  Jérôme  se  rendait  à 
Paris  pour  tenter  une  dernière  fois  de  fléchir  le  nouvel 
Empereur. 

11  oubliait  que,  si  son  mariage,  béni  par  un  évêque, 
était  valide  au  point  de  vue  religieux,  privé  du  consen¬ 
tement  maternel  et  dépourvu  de  publications,  il  était 
absolument  nul  devant  la  loi  civile.  Napoléon  le  reçut 
sévèrement  et  refusa  toute  discussion.  Il  avait  décidé 
déjà  de  l’avenir  de  son  frère,  qu'il  destinait  à  la  prin¬ 
cesse  de  Wurtemberg.  Et,  le  temps  et  l’absence  aidant, 
celui-ci  vit  bientôt  s’évanouir  devant  le  mécontentement 
impérial  d’un  côté,  les  brillantes  promesses  de  l’autre, 
sa  détermination  de  ne  jamais  abandonner  sa  jeune 
femme.  Quelques  mois  s’étaient  à  peine  écoulés,  qu’il 
consentait  au  divorce;  quelques  mois  encore  (23  avril 
1807),  qu’il  épousait  la  princesse  Frédérique-Catherine, 
fille  du  roi  Frédéric  de  Wurtemberg,  recevant  en 
échange  de  son  obéissance  la  royauté  de  Westphalie, 
créée  avec  une  partie  des  États  du  grand-duc  de  Hesse. 

Cependant  un  obstacle  restait,  devant  lequel  la  toute- 
puissance  de  Napoléon  devait  échouer.  C’était,  je  l’ai 
dit,  un  évêque  catholique  qui  avait  célébré  le  mariage 
de  Jérôme  avec  M"®  Patterson.  Le  Pape,  quelque  fût 
sa  complaisance,  ne  put  donc  casser  un  mariage  célébré 
par  le  plus  grand  dignitaire  de  l’Église  aux  États-Unis, 
car  c’eût  été  violer  toutes  les  lois  canoniques,  qui  con¬ 
sidèrent  le  mariage  comme  indissoluble.  Napoléon  crut 
devoir  se  passer  de  son  consentement  ;  et  ce  fut  de  là 
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que  naquirent  ses  querelles  avec  Pie  VII,  querelles  qui 
devaient  aboutir  à  l’emprisonnement  de  Fontainebleau  ! 

Le  mariage  de  Jérôme  avec  Catherine  de  Wurtemberg 
fut  plus  heureux  que  l’on  ne  pouvait  s’y  attendre.  Les 
qualités  de  la  Princesse,  son  cœur  délicat,  son  sens  droit, 
son  esprit  élevé,  son  intelligence  remarquable,  attachè¬ 
rent  bientôt  l’époux  trop  volage,  auquel  son  dévouement 
devait  être  si  précieux. 

Car,  lorsque  vinrent  les  jours  de  l’adversité,  sollicitée 
par  tous  les  siens,  la  volonté  même  de  son  père  fut  im¬ 
puissante  à  séparer  cette  noble  femme  de  son  mari  dé¬ 
trôné.  Avec  le  même  courage  qu’elle  avait  mis  à  repous¬ 
ser  cette  union  alors  que  Jérôme  était  comblé  des  faveurs 
impériales,  elle  refusa  de  la  rompre  quand,  la  chute 
venue,  l’ingi'atitude  du  roi  de  Wurtemberg  voulut  la 
briser  : 

«  Sire  et  mon  père,  écrivait-elle  en  elfet.  Votre  Ma¬ 
jesté  m’a  fait  dire  de  descendre  ce  matin  dans  son  ap¬ 
partement  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j’ai  refusé 
le  bonheur  d'être  en  votre  présence.  Je  connaissais  le 
sujet  de  l’entretien,  et,  craignant  que  mon  esprit  ne  fût 
pas  suffisamment  recueilli,  j’ai  osé  prendre  la  liberté 
de  vous  développer  les  motifs  de  ma  conduite,  et  faire 
un  appel  à  votre  affection  paternelle. 

«  Votre  Majesté  sait  la  vérité  tout  entière.  Oui,  Sire, 
le  prince  Jérôme,  votre  beau-fils,  mon  époux  et  le  père 
de  mes  enfants,  est  avec  moi.  Oui,  Sire,  je  vais  m’éloi¬ 
gner  du  palais  de  mon  roi  pour  secourir  l’époux  auquel 
ma  vie  est  attachée.  Mes  pensées  l’ont  accompagné  à  la 
guerre,  mes  soins  l’ont  protégé  durant  un  long  et  pé¬ 
nible  voyage,  pendant  lequel  son  existence  a  souvent 
été  menacée,  mes  bras  l’ont  embrassé  dans  son  mal¬ 
heur  avec  plus  de  tendresse  que  môme  au  temps  de  son 
bonheur. 


1. 
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«  Le  prince  Jérôme  ne  fut  point  le  mari  de  mon  choix  : 
je  l’ai  reçu  de  vos  mains  lorsque  sa  maison  régnait  sur 
de  grands  royaumes  et  que  sa  tête  portait  une  couronne. 
Bientôt  les  sentiments  de  mon  cœur  suivirent  et  confir¬ 
mèrent  les  liens  que  votre  politique  avait  commandés. 

«  Le  mariage  et  la  nature  imposent  des  devoirs  qui 
ne  sont  point  soumis  aux  vicissitudes  de  la  fortune  :  je 
connais  ces  imposants  devoirs,  et  je  saurai  les  remplir. 
J’étais  reine,  je  suis  encore  épouse  et  mère... 


«  Quoique  élevés  par  la  fortune  au-dessus  des  autres 
hommes,  nous  n’en  sommes  que  plus  à  plaindre.  Une 
volonté  constante  préside  à  nos  destinées.  Mais  là  son 
pouvoir  expire  :  elle  ne  peut  avoir  d’effet  sur  les  obli¬ 
gations  que  la  Providence  nous  impose  ! 

«  L’époux  que  Dieu  et  vous-même  m’avez  donné, 
l’enfant  que  j’ai  porté  dans  mon  sein,  composent  au¬ 
jourd’hui  mon  existence  :  avec  cet  époux  j’ai  partagé  un 
trône  !  avec  lui  je  partagerai  l’exil  et  le  malheur.  La 
violence  seule  peut  m’arracher  d’auprès  de  lui.  Mais,  ô 
mon  roi,  ô  mon  père,  je  connais  votre  cœur,  votre  justice 
et  la  l’ectitude  de  vos  principes  ;  je  sais  ce  qu’ont  été  en 
tout  temps  ces  principes,  au  sujet  des  devoirs  que  vous 
saviez  faire  respecter  par  tous  ceux  de  votre  maison. 

«  Je  ne  demande  pas  à  Votre  Majesté  que,  par  affec¬ 
tion  pour  moi,  elle  fasse  aucun  changement  dans  le  sys¬ 
tème  de  conduite  qui  a  été  adopté  en  conformité  des 
déterminations  des  plus  puissants  princes  de  l’Europe  ; 
mais  je  me  jette  à  vos  pieds  pour  implorer  votre  permis¬ 
sion  afin  que  mon  mari  et  moi-même  nous  puissions 
rester  près  de  votre  personne.  Mais,  ô  mon  père,  si 
cela  encore  nous  est  refusé,  qu’au  moins  nous  puissions 
rentrer  en  grâce  auprès  de  vous  avant  que  nous  partions 
pour  un  sol  étranger  !  Ce  n’est  qu’après  avoir  reçu  quelque 
preuve  de  votre  amour  paternel  que  je  pense  avoir 
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assez  de  force  pour  paraître  devant  vous.  Si  nous  de¬ 
vons  partir  ce  soir,  que  nous  partions  au  moins  avec  l’as¬ 
surance  de  votre  affection  et  de  votre  protection  dans 
des  temps  plus  heureux.  Nos  malheurs  doivent  avoir  un 
terme.  La  politique  ne  commandera  pas  toujours  à  notre 
égard  ce  qui  est  humiliant,  et  ne  se  plaira  pas  toujours 
dans  la  dégradation  de  tant  de  princes  reconnus  dans 
des  traités  précédents  et  alliés  aux  plus  illustres  et  plus 
anciennes  maisons  de  l'Europe.  Leur  sang  n’est-il  pas 
mêlé  au  nôtre? 

«  Pardonnez-moi,  mon  père  et  mon  souverain,  pour 
m’être  ainsi  exprimée  moi-même,  et  daignez  me  faire  sa¬ 
voir  que  cette  lettre  n’a  pas  été  reçue  avec  déplaisir  (1).  » 

Hélas  !  à  cette  grandeur  d’âme  la  réponse  fut  le 
triste  château  d’Elvangen,  où  le  roi  de  Wurtemberg 
osa,  pendant  plus  d’une  année,  détenir  sa  propre  fille  et 
son  gendre.  Les  deux  époux  partirent  ensuite  pour 
Thonon,  puis  pour  Trieste,  puis  pour  Rome  et  Florence. 
C’est  à  Lausanne  enfin  qu’ils  se  fixèrent,  et  c’est  là  que  le 
roi  Jérôme  eut  la  douleur  de  perdre  sa  femme  (9  no¬ 
vembre  1835). 

Elle  lui  laissait  trois  enfants  :  le  prince  Jérôme,  le 
prince  Napoléon,  et  la  princesse  Mathilde-Lætitia-Jo- 
sèphe-Élise,  née  à  Trieste  le  27  juin  1820  ;  celle  qui 
nous  occupe  spécialement  en  cette  étude. 

On  conçoit  qu’élevée  par  une  telle  mère,  la  princesse 
Mathilde  fût  une  princesse  accomplie.  Durant  vingt  ans 
qu'avait  duré  son  exil,  le  couple  royal  avait  vécu  d’une 
très  modeste  pension  de  trente  mille  livres  que  le  roi 
de  Wurtemberg  faisait  à  sa  fille.  Mais  la  princesse  Ca¬ 
therine  était  une  femme  si  supérieure,  que  la  pauvreté 
ne  pouvait  l’atteindre.  Se  consacrant  tout  entière  à  l’édu- 


(1)  F,  WONTERS,  p.  211. 
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cation  de  sa  fille,  elle  développa  habilement  sa  jeune  in¬ 
telligence,  lui  communiquant  cette  dignité  et  cette  géné¬ 
rosité  qui  sont  un  apanage  princier,  ce  goût  des  arts  et 
cet  amour  de  l’étude  dont  elle-même  possédait  le  culte 
passionné.  L’enfant,  d’ailleurs,  était  douée  à  miracle,  et 
l'Italie  était  là,  avec  son  beau  ciel,  ses  musées  et  ses 
traditions, pour  achever  ce  que  la  mère  avait  commencé. 

Puis,  à  Rome,  elle  devait  rencontrer  en  sagrand’mère, 
Laetitia  Bonaparte,  —  Madame-Mère,  comme  on  l’ap¬ 
pelait  encore,  —  l’influence  la  plus  heureuse  comme 
l’exemple  le  plus  frappant  des  vertus  antiques.  C’est 
à  son  école  qu’elle  put  apprendre  la  fermeté  virile, 
dont  l’altière  Corse  ne  s’est  jamais  départie,  et  qui  est 
un  cachet  de  suprême  grandeur. 

Dépeindre  le  caractère  de  cette  femme  étrange,  qui, 
tout  imbue  des  traditions  fières  de  sa  race,  ne  futjamais 
accessible  à  aucune  faiblesse  etne  put  comprendre  l’om¬ 
bre  d’une  vanité,  dépasserait  les  limites  de  ce  cadre.  Il 
est  d’ailleurs  tout  entier  dans  cette  anecdote  : 

Le  jour  du  sacre,  comme  Napoléon,  revêtu  du  man¬ 
teau  impérial,  portant  encore  sur  sa  tête  la  couronne 
que,  dans  son  orgueil,  lui-même  avait  voulu  ceindre,, 
comme  le  nouvel  Empereur,  moitié  badinant,  tendait 
les  bras  à  M“®  Bonaparte,  en  lui  disant  :  «  Ma  mère, 
baisez  les  mains  de  votre  Empereur  !  »  —  elle,  d’un  geste 
plein  de  dignité,  repoussant  cette  main  et  lui  présentant 
la  sienne  :  —  «  Mon  fils,  fit-elle,  baisez  la  main  de  votre 
mère  !  » 

Ne  croirait-on  point  lire  quelque  passage  de  Tacite?' 

Cependant, Catherine  de  Wurtemberg  étant  morte,  son 
frère,  maître  du  trône,  appela  auprès  de  lui  ses  deux 
neveux,  et  leur  donna  dans  sa  garde  des  grades  qu’ils 
ne  quittèrent  qu’en  1849,  alors  que  la  guerre  semblait 
menaçante  entre  l’Allemagne  et  la  France.  Quant  à  la 
princesse  Mathilde,  elle  alla  à  Florence  avec  son  ère. 
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Plus  tard,  Jérôme  la  conduisit  à  la  cour  de  Wurtem¬ 
berg,  où  son  oncle  la  réclamait  à  son  tour,  et  où  elle 
devait  demeurer  jusqu’à  son  mariage. 

C’est  vers  cette  époque  (1836)  que,  étant  allée  à  Are- 
nemberg,  chez  la  reine  Hortense,  elle  connut  son  cou¬ 
sin,  le  prince  Louis,  et  que,  quoiqu’elle  fût  presque  une 
enfant,  un  projet  d’union  fut  ébauché  entre  les  deux 
jeunes  gens.  Le  prince  Louis,  alors  âgé  de  vingt-six  ans, 
s’était  pris  d'une  très  grande  amitié  pour  ses  jeunes  cou¬ 
sins.  Lui-même  voulait  faire  l’éducation  du  jeune  Napo¬ 
léon.  Quant  à  son  rêve  irréalisé,  il  l’a  longtemps,  très 
longtemps  regretté.  Une  lettre  adressée  à  sa  mère,  du 
bord  de  la  frégate  l’Anc^romét/e,  qui,  après  l'échauffourée 
de  Strasbourg,  l’emportait  vers  l’Amérique,  témoigne 
de  son  regret  mélancolique  et  du  souvenir  enchanté 
qui  lui  restait  au  cœur  : 


«  En  vue  des  Canaries,  le  14  décembre  1836. 


«  Chaque  homme  porte  en  lui  un  monde  composé  de 
tout  ce  qu’il  a  vu  et  aime,  et  où  il  rentre  sans  cesse 
alors  même  qu’il  parcourt  un  monde  étranger  ;  j’ignore 
alors  ce  qui  est  le  plus  douloureux,  de  se  souvenir  des 
malheurs  qui  vous  ont  frappé,  ou  du  temps  heureux  qui 
n’est  plus.  Nous  avons  traversé  l’hiver,  et  nous  sommes 
en  été.  Les  vents  alizés  ont  succédé  aux  tempêtes,  ce  qui 
me  permet  la  plupart  du  temps  de  rester  sur  le  pont. 
Assis  sur  la  dunette,  je  réfléchis  à  ce  qui  m’est  arrivé, 
et  je  pense  à  vous  et  à  Arenemberg.  Les  situations  dé¬ 
pendent  des  affections  qu’on  y  porte.  11  y  a  deux  mois, 
je  ne  demandais  plus  qu’à  ne  plus  revenir  en  Suisse  : 
actuellement,  si  je  me  laissais  aller  à  mes  impressions, 
je  n’aurais  plus  d’autre  désir  que  de  me  retrouver  dans 
ma  petite  chambre,  dans  ce  beau  pays  où  il  me  semble 
que  je  devais  être  si  heureux!  Hélas  !  quand  on  a  une 
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âme  qui  sent  fortement,  on  est  destiné  à  passer  ses 
jours  dans  l’accablement  de  son  inaction  ou  dans  les 
convulsions  des  situations  douloureuses. 

«  Lorsque  je  revenais,  il  y  a  quelques  mois,  de  recon¬ 
duire  Mathilde,  en  rentrant  dans  le  parc,  j’ai  trouvé  un 
arbre  rompu  par  l’orage,  et  je  me  suis  dit  à  moi-môme  : 
«  Notre  mariage  sera  rompu  par  le  sorti...  »  Ce  que  je 
supposais  vaguement  s’est  réalisé.  Ai-je  donc  épuisé 
en  1836  toute  la  part  de  bonheur  qui  m’était  échue? 

«  Ne  m’accusez  pas  de  faiblesse  si  je  me  laisse  aller  à 
vous  l’endre  compte  de  toutes  mes  impressions.  On  peut 
regretter  ce  que  l’on  a  perdu,  sans  se  repentir  de  ce 
que  l’on  a  fait.  Nos  sensations  ne  sont  pas  d’ailleurs 
'  assez  indépendantes  des  causes  extérieures  pour  que 
nos  idées  ne  se  modifient  pas  toujours  un  peu  suivant 
les  objets  qui  nous  environnent:  la  clarté  du  soleil  ou 
la  direction  du  vent  ont  une  grande  influence  sur  notre 
état  moral.  Quand  il  fait  beau  comme  aujourd’hui  ; 
que  la  mer  est  calme  comme  le  lac  de  Constance  quand 
nous  nous  promenions  le  soir;  que  la  lune,  la  même 
lune  nous  éclaire  de  la  même  lueur  bleuâtre;  que 
l’atmosphère  enfin  est  aussi  douce  qu’au  mois  d’août 
en  Europe,  alors  je  suis  plus  triste  qu’à  l’ordinaire. 
Puis  les  souvenirs,  gais  ou  pénibles,  viennent  à  tomber 
avec  le  même  poids  sur  ma  poitrine.  Le  beau  temps  di¬ 
late  le  cœur  et  le  rend  plusi  mpressionnable, tandis  que 
le  mauvais  temps  le  resserre.  11  n’y  a  que  les  passions 
qui  soient  au-dessus  des  intempéries  des  saisons. 

«  Lorsque  nous  quittâmes  la  caserne  d’Austerlitz,  un 
tourbillon  de  neige  vint  fondre  sur  nous  ;  le  colonel  Vau- 
drey,  auquel  je  le  fis  remarquer,  me  dit:  «  Malgré  cette 
bourrasque,  ce  jour-ci  sera  un  beau  jour  (1).  » 

Cependant,  fixée  à  la  cour  de  Wurtemberg,  la  prin- 

(1)  Mont.  p.  181. 
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cesse  Mathilde  venait  d’avoir  ses  vingt  ans,  et,  tout  pro¬ 
jet  d’union  avec  le  prince  Louis  étant  abandonné,  il 
fallait  décidément  songer  à  la  marier. 

La  jeune  Princesse,  élégante,  spirituelle,  peintre, mu¬ 
sicienne,  écrivant  à  ravir  le  français  aussi  bien  que  l’ita¬ 
lien,  instinctivement  artiste  et  passionnément  éprise 
de  tout  ce  qui  est  beau  et  grand,  était  la  plus  accom¬ 
plie  qui  fût  au  monde.  Avec  cela,  belle  comme  savent 
l’etre  toutes  les  femmes  de  la  maison  de  Bonaparte  : 
grande,  svelte,  des  épaules  admirables,  des  mains  de 
madone  et  des  pieds  d'Italienne,  de  superbes  cheveux 
bruns  et  des  yeux  magnifiques,  possédant  ce  profil  césa- 
rien  qui  est,  en  cette  race,  comme  une  sorte  de  prédes¬ 
tination,  et  dont  la  fierté,  chez  elle,  s’estompait  au  charme 
plus  doux  des  Wurtemberg.  A  la  fois  gracieuse  et  majes¬ 
tueuse,  c’était  bien  la  Muse  telle  que  la  rêvent  tous  les 
poètes,  alors  qu’ils  ont  vingt  ans.  Une  seule  chose  lui 
manquait,  hélas  !  cette  fortune  maudite  que  notre  siècle 
a  portée  si  haut  en  son  culte  baalique  !  Si  bien  que  cette 
jeune  fille,  destinée  par  sa  naissance  autant  que  par  sa 
beauté  à  régner  sur  quelque  trône  de  l’Europe,  dut, 
comme  tant  d’autres,  sacrifier  aux  dieux  nouveaux,  c’est- 
à-dire  se  résigner  à  épouser  un  homme  sans  ancêtres, 
parce  qu'il  était,  disent  les  chroniqueurs  du  temps, 
«  quoique  le  plus  nouveau,  le  noble  le  plus  riche  du 
monde  ». 

L’a'ieul  du  comte  Anatole  Demidoff  était  en  effet  un 
serf  moscovite  qui  avait  eu  la  chance  heureuse  d’attirer 
les  regards  de  son  souverain  en  créant  une  fabrique 
d’armes,  la  première  qui  ait  été  fondée  en  Russie.  De¬ 
puis,  la  fortune  des  Demidoff,  anoblis  par  le  Tzar,  avait 
été  toujours  de  plus  en  plus  prospère,  et  c’était  un  nom¬ 
bre  incalculable  de  millions  que  le  comte  Anatole  mettait 
aux  pieds  de  la  jeune  Princesse. 

Le  comte  Demidoff,  admirateur  passionné  de  Napo- 
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léon  dont,  par  culte,  il  acheta  le  mobilier  qui  gar¬ 
nissait  le  palais,  ou,  plutôt,  la  prison  !  de  l’île  d’Elbe 
durant  les  Cent  Jours,  afin  d’en  meubler  l’une  des 
salles  de  San-Donato,  était  très  séduit  par  la  pensée  d’une 
alliance  avec  la  propre  nièce  du  grand  Empereur.  Ce¬ 
pendant  il  l’était  plus  encore  par  la  beauté  de  la  fille 
du  roi  Jérôme.  Et  ce  fut  le  charme  de  la  Princesse  qui 
le  détermina  à  mettre  tout  en  œuvre  pour  conquérir  sa 
main,  c'est-à-dire  se  faire  agréer  par  elle. 

Possédant  comme  elle  des  goûts  artistiques  très  déve¬ 
loppés,  un  esprit  cultivé,  le  sentiment  du  faste  et  des 
belles  choses,  affirmé  par  la  façon  dont  il  savait  dé¬ 
penser  son  revenu  colossal,  absorbé,  en  partie  considé¬ 
rable,  par  les  achats  de  tableaux  et  d’objets  précieux 
que  corroboraient  ses  libéralités  envers  les  artistes  ; 
éperdument  épris,  il  dut  sembler  à  tous  deux  que  ce 
mariage,  accepté  parles  parents,  deviendrait  un  rêve  de 
bonheur.  Que  pouvait  en  effet  souhaiter  davantage  une 
femme  jeune  et  belle,  à  l’imagination  ardente,  au  cœur 
généreux,  telle  qu’était  alors  la  princesse  Mathilde? 

Elle  n’eut  garde  de  faire  contre  douce  fortune  mé¬ 
chant  sourire,  et,  quelque  répugnance  que  pût  avoir 
la  petite-fille  du  roi  de  Wurtemberg  à  épouser  un  homme 
qui  n’était  pas  de  sang  royal,  son  consentement  ne 
fut  pas  trop  marchandé.  D’ailleurs,  pour  achever  de  la 
convaincre,  et  aussi  pour  se  rendre  digne  de  la  faveur 
tant  enviée,  le  comte  Anatole  Demidoff,  sitôt  marié, 
fit  construire  pour  sa  jeune  femme  un  palais  merveilleux 
en  pleine  Italie,  achetant  au  grand-duc  de  Toscane  la 
principauté  de  San-Donato,  pour  la  mettre  aux  pieds 
de  cette  Bonaparte  devenue  sienne. 

C’est  à  cette  époque,  enivrés  de  leur  fugitif  rêve  de 
félicité,  que  les  deux  époux  firent  mouler  l’une  dans 
l’autre  leurs  mains  tendrement  unies,  inscrivant  sur  le 
socle  ces  mots  touchants  :  «  Pour  toujours  !  »  —  Affirma- 
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tion,  hélas!  de  la  triste  vanité  des  serments  humains! 

Mais  la  main  de  la  princesse  Mathilde  était  si  jolie, 
que,  quels  qu’aient  été  les  changements  survenus,  le 
comte  Demidofl'  ne  dut  jamais  regretter  l’amoureuse 
fantaisie  de  la  lune  de  miel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  premières  années  furent  un 
rêve  pour  la  Princesse.  Ce  palais  florentin,  c’était  un 
conte  des  Mille  et  une  Nuits.  Secondée  par  son  mari, 
elle  se  plut  à  y  entasser  des  merveilles.  Tout  ce  que 
l’art  possédait,  tous  les  trésors  qu’elle  pouvait  décou¬ 
vrir,  jetant  sans  compter  l’or,  qui  était  intarissable,  elle 
se  faisait  un  jeu  de  l’acquérir.  Avec  cela,  des  serres 
fabuleuses  qui  mettaient  dans  ce  coin  d’Italie  toute  la 
flore  des  tropiques.  Sa  vie  était  un  éblouissement.  Eni¬ 
vrée  de  magnificence,  elle  revivait  ce  grand  siècle  dont 
elle  possédait  toutes  les  pompes. 

Malheureusement,  comme  il  faut  que  toute  médaille 
ait  son  revers,  si  le  temple  était  splendide,  l’idole  était 
plus  belle  encore. 

De  jeunes  poètes  la  chantèrent,  et  l’encens  de  toutes 
parts  s’éleva  vers  elle.  Or,lePrince,pour  être  riche  comme 
un  prince  des  contes,  ne  possédait  point  toutes  les 
qualités  du  prince  Charmant  :  il  était  brutal  et  jaloux. 

Emporté  dans  ses  exigences,  il  oublia  bientôt  que  sa 
jeune  femme  était  une  Altesse,  qu’elle  portait  en  ses 
veines  le  sang  de  Napoléon,  et  qu’elle  avait  l’iiabitude 
de  commander.  Le  Cosaque  s’éveillait  sous  le  Russe. 
La  Princesse  ne  put  supporter  cet  oubli. 

Que  se  passa-t-il  alors,  et  de  quel  drame  intime  le 
palais  de  San-Donato,  naguère  encore  témoin  de  tant 
de  félicités,  devint-il  subitement  le  théâtre? 

.le  ne  veux  point  reproduire  ici  un  roman  trop  connu. 
La  princesse  Mathilde,  certes,  est  une  femme  trop  fière 
pour  répudier  jamais  ce  que  voulut  son  cœur.  Mais,  de  ce 
volume,  tout  semblant  d’indiscrétion  doit  être  banni. 
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D’ailleurs,  une  personne  de  ce  rang  et  de  ce  caractère 
ne  saurait  agir  en  aucun  cas  autrement  que  sous  le  cou¬ 
vert  de  la  dignité  la  plus  haute,  de  la  correction  la  plus 
impeccable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  se  souvenant  que,  par  sa  mère, 
l’empereur  de  Russie  était  son  parent,  et  que,  par  son 
mariage,  elle  était  sa  sujette,  la  princesse  Mathilde 
s’adressa  à  lui  comme  à  son  juge,  lui  demandant  d’être 
l’arbitre  de  ses  querelles  intimes.  L’empereur,  touché 
de  sa  démarche  et  très  séduit  par  sa  rayonnante  beauté, 
se  montra  plein  de  bienveillance.  Désireux  de  lui  con¬ 
tinuer  la  situation  qui  lui  était  due,  il  accorda  la  sépa¬ 
ration,  condamnant  le  prince  Demidoff  à  faire  à  sa 
femme  une  pension  de  trois  cent  mille  livres  de  rente, 
pension  dont  il  se  libéra  plus  tard  en  en  payant  tout 
d’un  coup  le  capital. 

Le  Tzar  cependant,  en  accordant  à  la  Princesse  un 
aussi  large  revenu,  avait  mis  à  cette  libéralité  une  con¬ 
dition  :  c’était  que,  sur  sa  propre  pension,  la  jeune 
femme  en  servirait  elle-même  une  de  quarante  mille 
francs  à  son  père,  et  ceci  jusqu’à  ce  que  les  événe¬ 
ments,  en  rappelant  au  pouvoir  l’ex-famille  impériale, 
aient  rendu  au  prince  Jérôme  Bonaparte  une  situation 
indépendante.  De  cette  façon,  le  père  aussi  bien  que 
la  fille  étaient  mis  à  l’abri  de  la  misère.  Il  faut  avouer 
que  le  nouveau  prince  Demidoff  payait  royalement  sa 
fantaisie  d’alliance  impériale  ! 

Cependant,  Jérôme  Bonaparte  ayant  obtenu  du  gou¬ 
vernement  de  Louis-Philippe  la  permission,  pour  lui 
et  ses  enfants,  de  venir  se  fixer  en  France,  ^  chose  qui 
avait  été  refusée  à  tous  les  autres  membres  de  la  famille 
impériale,  —  la  princesse  Mathilde,  sous  le  nom  de 
Demidoff,  s’établit  à  Paris. 

C’est  de  cette  époque  —  1847  —  que  date  l’origine 
du  salon  de  la  princesse  Mathilde  :  un  salon  tout  litté- 
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raire  à  ses  débuts,  très  raftiné,  conviant  tous  les  ar¬ 
tistes,  tous  les  littérateurs  ayant  quelque  talent,  autour 
de  celle  qui,  bientôt,  devait  mériter  le  joli  surnom  de 
«  Notre-Dame  des  Arts  ».  Très  éclectique  en  fait  de 
personnalités,  la  politique,  seule,  comme  aujourd’hui, 
était  rigoureusement  bannie  de  ce  sanctuaire.  Et  ce  ne 
fut  qu’en  1850,  sous  la  Présidence,  que  la  Princesse,  se 
souvenant  de  sa  vieille  affection  pour  son  cousin,  con¬ 
sentit  à  rassembler  autour  de  lui  les  personnages  impor¬ 
tants  dont  l’amitié  pouvait  lui  être  précieuse,  à  mettre 
en  œuvre  toute  sa  séduction  pour  lui  attacher  des  par¬ 
tisans. 

La  grâce  de  la  Princesse  était  si  grande  que  les  enne¬ 
mis  mêmes  du  prince  Louis  ne  pouvaient  s’en  défendre. 
On  se  rappelle  la  jolie  épigramme  de  Lamartine,  cet  an¬ 
tagoniste  intransigeant  de  la  dynastie  napoléonienne  : 


«  Hier  le  vaincu  de  Pharsale 
M’offrait  un  diner  d'un  écu  ; 

Le  vin  est  bleu,  la  nappe  est  sale  : 

Je  n’irai  pas  chez  le  vaincu. 

Mais  que  la  cousine  d’Auguste 
M’invite  en  sa  riche  maison, 

•l’y  vais,  j’arrive  à  l'heure  juste  ; 

—  Chansonnier,  vous  avez  raison!  » 


Comme  on  voit,  la  Princesse  trouvait  grâce,  même 
auprès  des  pires  détracteurs  de  son  cousin. 

C’est  en  1849  que  la  princesse  Mathilde,  attirée  par 
les  frais  ombrages  du  lac  d’Enghien,  vint  pour  la  pre¬ 
mière  fois  y  passer  l’été.  Elle  avait  loué  le  château  du 
marquis  de  Custine,  petit-fils  de  l’infortuné  et  glorieu.v 
général  marquis  de  Custine,  dont  la  femme,  née  Del¬ 
phine  de  Sabran,  fut,  durant  la  Terreur,  la  compagne 
et  l’amie  dévouée  de  Joséphine  de  Beauharnais.  Mais 
le  château  n’était  point  à  vendre,  et  lorsque,  retenue 
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par  le  charme  de  cette  jolie  villégiature,  la  Princesse 
résolut  de  se  fixer  à  Enghien,  c’est  sur  l’ancien  domaine 
du  maréchal  de  Catinat  qu’elle  jeta  les  yeux. 

Le  culte  de  Catinat,  demeuré  parmi  les  petits-fils  de 
ceux  dont,  durant  sa  retraite  ci  Saint-Gratien,  il  avait  su 
conquérir  les  cœurs,  était  partagé  par  la  princesse  Ma¬ 
thilde  :  sa  mémoire  mettait  donc  comme  une  poésie 
plus  attrayante  aux  beaux  arbres,  dont  quelques-uns 
furent  plantés  par  lui.  La  propriété,  il  est  vrai,  autre¬ 
fois  très  vaste  et  englobant  le  beau  la*c  d’Enghien,  qui 
était  son  plus  pur  joyau,  avait  été  démembrée  etréduite 
seulement  à  une  quinzaine  d'hectares  :  du  vieux  château 
construit  par  le  maréchal  il  ne  subsistait  plus  qu’une 
aile,  passée  à  l’état  de  pavillon,  au  bout  du  parc,  et  la 
lourde  bâtisse,  élevée  en  1816  par  le  comte  de  Luçay, 
largement  établie  sur  ses  bases,  et  comme  écrasée  en  sa 
carapace  bourgeoise  dénuée  de  tout  style,  n’était  guère 
attrayante.  Mais  les  bois  séculaires  faisaient  un  coquet 
rideau  aux  murs  déplaisants, et  laPrinçesse,avec  songoût 
d’artiste,  se  chargea  de  donner,  par  le  confort  exquis 
de  l’intérieur,  un  démenti  àl’aspectdisgracieuxdel’exté- 
rieur.  Le  paysage  superbe  de  la  vallée  de  Montmorency, 
se  déroulant  sous  les  fenêtres,  n’était-il  pas  là,  d’ailleurs, 
comme  un  correctif  suprême,  mettant  l’enchantement 
permanent  de  ses  idéales  verdeurs  au  cadre  de  ce  do¬ 
maine?  Puis,  distribuant  à  miracle  la  demeure  qu’elle 
s’était  donnée,  des  quatre  salons  adjoints  à  une  galerie 
de  trente  mètres,  de  la  salle  à  manger,  de  la  salle  de  bil¬ 
lard  et  de  son  cabinet  de  travail,  qui  composent  le  rez- 
de-chaussée,  la  Princesse  fit  un  véritable  musée,  y  em¬ 
pilant  les  tableaux  de  maîtres  et  les  objets  d’art.  Gela, 
au  milieu  d’un  mobilier  dont  l’élégance  se  soumettait 
à  la  simplicité  apparente  qui  convient  à  toute  demeure 
champêtre. 

Le  premier  étage  fut  affecté  aux  appartements  par- 
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ticuliers.  La  baronne  de  Galbois,  dame  d’honneur  de  la 
Princesse,  a  aujourd’hui  l’honneur  d’y  être  logée. 

Les  autres  personnes  de  la  maison  et  les  invités  ha¬ 
bitent  le  second  étage. 

Quant  à  la  charmante  comtesse  Ninette  Vimercati,  en 
premières  noces  M“®de  Girardin,  aujourd’hui  jM™"  Louis 
Ganderax,  femme  de  l’éminent  critique  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  elle  s’installe,  durant  l’été,  dans  le  pavil¬ 
lon,  seul  reste  de  l’ancien  château,  où  subsiste  encore 
la  chambre  du  maréchal,  toute  garnie  de  vieille  cre¬ 
tonne  ramagée  sur  fond  jaune. 

Mais,  à  tout  autre  appartement,  la  princesse  Mathilde 
préfère  l’atelier  qu'elle  s’est  fait  construire  dans  le  parc. 
Étoffes  anciennes,  tapisseries  merveilleuses,  broderies 
éclatantes  et  bibelots  précieux  :  elle  a  entassé  lâ  tous 
les  joyaux  de  l’art  somptuaire,  s’entourant,  lorsque, 
d’abord  avec  le  peintre  Paul  Girard,  puis  avec  Glaudius 
Popelin,  elle  travaillait  de  longues  heures,  de  tout  ce 
qui  met  un  charme  au  regard,  une  grâce  au  cadre, 
une  poésie  â  l’esprit.  C’est  là  que,  durant  l’été,  les  rares 
visiteurs  admis  par  elle  à  Saint-Gratien  la  trouvent  au 
milieu  de  ses  bibelots  familiers,  avec  ses  livres,  sa  plume, 
son  ébauchoir  ou  son  pinceau.  Cependant,  aujourd’hui 
qu’elle  a  cessé  de  peindre,  son  cabinet  de  travail  partage 
avec  l’atelier  sa  faveur. 

D’illustres  hôtes  comptent  parmi  les  visiteurs  de 
Saint-Gratien.  Le  Prince-Président,  en  1851,  parut  à 
la  fête  d’inauguration  que  sa  cousine  y  donnait  pour 
lui,  et,  Empereur,  il  y  revint  plusieurs  fois,  heureux 
de  s’y  reposer  quelques  instants  des  fastes  de  la  Cour. 
L’Impératrice  s’y  montra,  elle  aussi,  quelquefois.  Quant 
au  prince  Napoléon,  de  tout  temps,  présent  à  Paris,  il 
s’y  rendait  chaque  semaine.  L’empereur  Alexandre  II  de 
Russie,  la  reine  Victoria,  Abd-el-Kader,  Victor-Emma¬ 
nuel,  les  rois  de  Suède  et  de  Portugal,  et  tant  d’autres 
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souverains,  se  firent  un  honneur  d’aller  y  visiter  la 
princesse  Mathilde. 

M.  de  Niewerkerke,  jusqu’au  jour  où  son  ingrati¬ 
tude  fit  répudier  de  son  impériale  amie  le  souvenir  même 
de  son  amitié,  fut  l’hôte  de  Saint-Gratien.  C’est  lui  qui, 
à  la  demande  de  la  Princesse,  sculpta,  pour  l’humble 
église  où  fut  enterré  Catinat,  la  statue  de  l’illustre  maré¬ 
chal,  maintenant  couché  sous  la  pierre  modeste  de  sa 
tombe  glorieuse. 

Surintendant  des  Beaux-Arts,  tant  qu’a  duré  l’Empire, 
nul  mieux  que  lui  n’était  digne,  par  ses  rares  qualités, 
de  la  place  éminente  à  laquelle  l’avait  appelé  la  faveur 
de  la  princesse  Mathilde.  Grand  seigneur  et  lettré  déli¬ 
cat,  la  noblesse  de  son  allure,  corroborée  de  la  réelle 
beauté  de  sa  tête  olympienne,  était  bien  l’expression 
matérialisée  de  ses  instincts  grandioses,  de  sa  géné¬ 
rosité  sans  bornes.  Dépensant  sans  compter,  prodiguant 
autour  de  lui  les  libéralités  que  suscitaient  son  goût 
fastueux  et  son  instinct  des  belles  choses,  jamais  cœur  ne 
se  montra  plus  désintéressé,  jamais  mains  ne  se  mon¬ 
trèrent  plus  pures,  maniant  les  richesses,  mais  n’en 
sachant  retenir  aucun  lucre.  Très  savant,  statuaire  dis¬ 
tingué,  homme  du  monde  parfait,  de  rnaniéres  exquises 
et  d’une  affabilité  rare,  parlant  à  ravir  et  possédant  ce 
magnétisme  particulier  à  certaines  natures  privilégiées, 
qui  est  le  don  de  plaire,  c’était  un  artiste  dans  la  plus 
réelle  acception  du  mot  :  artiste  de  goûts  et  artiste  de 
fait. 

Sa  première  statue,  Guillaume  le  Taciturne,  exposée 
en  1883,  avait  été  achetée  par  le  roi  de  Hollande  pour 
orner  une  des  places  de  La  Haye.  En  1852,  celle  de  Na¬ 
poléon  P'  lui  valut  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
d’honneur.  Mais  l’envoi  de  son  œuvre,  pour  laquelle 
il  avait  espéré  la  cour  du  Louvre,  à  la  ville  de  Lyon,  lui 
fut  une  cruelle  désillusion.  Il  en  trouva  d’autres  dans  la 
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polémique  faite  par  quelques  artistes,  à  la  tête  desquels 
se  trouvait  le  sculpteur  Prosper  d’Épinay,  au  sujet  du 
buste  de  Benivieni,  acheté  comme  authentique  pour  le 
Musée  du  Louvre  et  payé  cinquante  mille  francs,  qui 
n’était,  parait-il,  qu’un  pastiche  heureux. 

Mais,  s’il  est  vrai  que  l’instinct  artistique  de  M.  de 
Niewerkerke  et  sa  connaissance  de  l’époque  de  la  Re¬ 
naissance  se  trouvèrent  une  fois  en  défaut,  que  d’autres 
titres  lui  restent  à  la  reconnaissance  des  artistes!  N'est- 
ce  point  à  lui,  c’est-à-dire  à  ses  élégantes  réceptions  du 
vendredi  soir,  qu’ils  durent  leur  première  introduction 
et  leur  initiation  mondaine,  si  précieuses  au  dévelop¬ 
pement  du  talent?  Et  ne  fut-il  pas,  en  quelque  mesure, 
l’instigateur  de  ce  «  xMinistère  des  Grâces  »  attribué,  dès 
le  commencement  du  règne  de  son  cousin,  à  la  prin¬ 
cesse  Mathilde,  propice  surtout  à  la  littérature,  à  la  pein¬ 
ture,  à  la  sculpture,  à  tout  ce  qui,  en  un  mot,  touchait 
à  l’art  et  en  venait  ? 

Mais,  si  M.  de  Niewerkerke  est  ici  une  belle  et  grande 
figure  devant  laquelle,  en  passant,  l’on  est  forcé  de 
s’arrêter,  il  n’est  qu’une  figure  accessoire.  Retournons 
donc  à  celle  qui  nous  occupe. 

Donc,  jusqu’au  mariage  de  l’Empereur,  le  salon  de  la 
princesse  Mathilde  fut  le  véritable  cercle  de  la  cour 
impériale  :  une  étroite  intimité  régnait  entre  les  deux 
cousins  et  l’influence  de  la  Princesse  était  immense. 
Elle  ne  demandait,  d’ailleurs,  qu’à  remettre  le  sceptre, 
souhaitant  pour  Napoléon  III  quelque  alliance  souveraine 
qui  relevât  encore  le  prestige  des  siens. 

Étant  données  ces  dispositions,  on  peut  comprendre 
qu’elle  n’approuva  point  l’union  qui  donnait  pour  com¬ 
pagne  à  l’Empereur  M““  de  Montijo.  Ce  fut  elle  néanmoins 
qui,  la  première  (5  janvier  1854),  reçut  la  confidence  du 
mariage,  tout  nouvellement  décidé,  et  qui  ne  devait  être 
promulgué  que  quelques  jours  après.  C’était  un  acte  de 
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déférence  bien  naturelle,  par  lequel  le  souverain  recon¬ 
naissait  la  constante  amitié  de  sa  cousine.  Môme,  con¬ 
fiant  en  elle  jusqu’au  bout,  il  lui  demanda  de  vouloir  bien 
se  montrer  le  chaperon  de  sa  fiancée,  vis-à-vis  d’une 
eour  où  s’accentuait  un  mauvais  vouloir  très  manifeste. 
La  tâche  était  ardue.  Tout,  en  effet,  ne  devait-il  pas  sé¬ 
parer  les  deux  femmes  ?  La  princesse  Mathilde,  comme 
princesse  royale  et  impériale,  ne  pouvait  que  repousser 
la  mésalliance  par  laquelle  cette  étrangère  était  mise  au 
premier  rang.  Et  cela  seul  eût  suffi  à  amener  une  froi¬ 
deur  que,  bientôt,  l’opposition  complète  de  ces  deux 
natures  rendit  irrémédiable. 

L'Impératrice,  en  effet,  vaine  et  frivole,  cléricale  à 
l’excès  et  exagérément  entichée  d’étiquette,  était  Tan- 
titbèse  absolue  de  la  princesse  Mathilde,  qui,  libérale 
d’instinct,  instruite,  éclairée,  fanatique  d’art  et  de  lu¬ 
mière,  l’écrasait  de  sa  supériorité. 

Aussi  l’hostilité  ne  tarda-t-elle  point  à  transparaître. 
Et  tandis  que  Napoléon  III  gardait  à  sa  cousine  la  plus 
fidèle  des  amitiés,  sa  femme  s’en  éloignait  graduelle¬ 
ment,  paraissant  peu  à  ses  réceptions,  la  traitant,  à  la 
cour,  sur  le  pied  du  ton  le  plus  cérémonieux. 

La  princesse  Mathilde  n’était  pas  femme  à  s’en  émou¬ 
voir.  Se  détachant  tout  à  fait  de  cette  politique,  pour 
laquelle,  au  fond,  elle  n’avait  aucun  goût,  elle  résuma 
son  influence  à  se  faire  la  protectrice  avérée  des  arts 
et  des  lettres  sous  l’Empire,  à  prendre  pour  elle  tout 
entier  le  rôle  de  Mécène,  qui  jetait  sur  le  règne  nouveau 
un  éclat  tout  spécial.  Libérale  comme  elle  l’était,  elle 
n’eût  certes  point  approuvé,  si  elle  eût  été  appelée  au 
conseil  souverain,  la  façon  de  gouverner  de  l'Empire 
autoritaire.  Elle  s’appliqua  donc  à  chasser  de  chez  elle, 
ainsi  qu’une  hôtesse  ingrate  et  malfaisante,  cette  poli¬ 
tique  odieuse,  et  s’appliqua  à  démontrer,  par  le  choix 
de  ses  relations,  l’éclectisme  de  son  esprit. 


LA  PRINCESSE  MATHILDE. 


25 


Sa  maison,  donc,  devint  le  centre  réel  du  mouvement 
artistique.  Elle  avait  alors  pour  chevalier  d’honneur  le 
général  Bougenel,  dont,  plus  tard,  elle  prononça  ainsi 
l’oraison  funèbre  :  — •  «  Le  général,  dit-elle,  avait  toutes 
les  qualités,  étant  toujours  à  son  poste  et  sachant  à 
merveille  se  tenir  à  sa  place.  Ainsi,  durant  des  années 
qu’il  m’a  suivie  en  qualité  de  chevalier  d’honneur,  cet 
excellent  homme  n’a  jamais  marché  sur  ma  queue  !  » 

C’était  là,  de  la  part  d’une  princesse,  un  bel  éloge  ! 

Pour  lectrice,  de  Fly,  l’amie  irremplaçable  sur  la¬ 
quelle  elle  a  écrit,  comme  depuis,  sur  le  peintre  Eugène 
Giraud,  une  délicieuse  notice  qu’elle  a  eu  le  grand  tort 
de  dérober  à  la  publicité  ;  pour  dames  d’honneur,  enfin, 
tour  à  tour  cette  infortunée  de  Saint-Marsault  qui 
fut  brûlée  vive  au  moment  de  partir  pour  un  bal, 
Reiset  et  ]\1“®  de  Serbay,  née  Rovigo  ;  pour  profes¬ 
seurs,  Giraud  qui  lui  apprenait  à  peindre,  Sauzet  qui 
lui  enseignait  la  musique,  Zeller  qui  lui  faisait,  deux 
heures  chaque  jour,  des  lectures  dont  le  principal  objet 
roulait  sur  l’histoire  contemporaine.  Les  convives  pré¬ 
férés  étaient  M.  de  Niewerkerke,  Giraud,  Flaubert,  Théo¬ 
phile  Gautier,  Paul  de  Musset  et  sa  femme,  Sary,  Sainte- 
Beuve,  etc. 

Ce  fut  le  temps  le  plus  heureux  de  sa  vie  :  elle  l’a 
bien  souvent  affirmé. 

La  princesse  Mathilde,  pas  plus  que  son  cousin, 
n’était  fanatique  de  musique.  Cependant  bien  des  fois 
la  belle  Conneau,  femme  du  médecin  de  l’Empe¬ 
reur,  toute  jeune  alors  et  dans  tout  son  éclat  printanier, 
partagea  avec  M““  Carvalho  les  honneurs  de  son  salon. 
Toutes  deux  faisaient,  pour  elle,  exception  à  la  règle 
commune,  et,  sympathie  de  personne  ou  admiration  de 
talent,  elle  leur  marqua  toujours  une  très  vive  admira¬ 
tion. 

C’est  à  propos  de  cette  antipathie  musicale  que 
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Sainte-Beuve  donna  celte  appréciation  sur  le  goût  ar¬ 
tistique  de  la  Princesse  : 

<(  Parmi  les  différents  arts,  ceux  de  la  forme  et  du 
dessin  sont  à  ses  yeux  les  préférés  ;  son  goût  à  cet  égard 
est  même  prédominant,  et  il  entre  un  peu  de  condescen¬ 
dance  pour  ses  amis  et  pour  sa  société  dans  ce  qu'elle 
accorde  à  cet  autre  art  si  transportant  et  si  ravissant, 
mais  un  peu  vague  d’objet  et  de  moyens,  la  musique  !  » 

Puisque  nous  en  sommes  à  Sainte-Beuve,  constatons 
de  suite  que,  s’il  fut  l’im  des  commensaux  les  plias 
assidus  de  la  princesse  Mathilde,  c’est  aussi  l’un  de 
ceux  qui  a  le  plus  écrit  sur  son  aimable  hôtesse. 
C’est  lui  qui  nous  apprend,  outre  son  goût  très  spécial 
pour  la  peinture,  et  surtout  pour  la  peinture  d’histoire, 
sa  P  rédilection,  en  art,  pour  le  classique  :  —  «  Elle  goûte, 
dit-i  1,  tous  les  chefs-d’œuvre,  mais  elle  ne  les  goûte 
point  également,  et  elle  fait  la  différence  dans  ses  ap¬ 
préciations,  suivant  le  genre  et  suivant  l’école.  C’est  là, 
autour  d’elle,  grand  sujet  de  discussion  et  de  conversa¬ 
tion  ;  car  elle  ne  redoute  point  la  controverse,  et  se 
plaît  au  contraire  à  l'alimenter  et  à  la  soutenir.  Elle 
apprécie  tout  sujet;  mais  elle  ne  rêve  ni  ne  subtilise,  et 
elle  hait  tout  raffinement  trop  cherché.  C’est  ainsi 
qu’au  sujet  de  certains  écrits  trop  alambiqués  dont 
la  subtilité  mystique  faisait  le  principal  élément,  elle 
dit  un  jour  qu’elle  ne  croyait  point  qu’il  fallût  être, 
certes,  aussi  parfait  pour  bien  vivre  et  bien  mourir  :  — 
«  L’un,  ajoutait-elle,  est  facile  à  faire  avec  un  bon  cœur 
«  et  de  la  droiture,  l’autre  avec  de  la  résignation  et  de 
«  la  confiance.  » 

Tout  le  caractère  de  la  Princesse  est  là  :  simple  et 
franche,  révoltée  de  toute  perfidie,  nulle  n’est  plus  sûre 
en  ses  amitiés.  Cependant,  et  sans  que  cela  porte  at¬ 
teinte  aux  sérieuses  affections  qui  l’entourent,  la  prin¬ 
cesse  Mathilde  n’est  pas  toujours  exempte  de  ces  en- 
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gouements  passionnés  et,  partant,  fugitifs  qui  ont  pour 
corollaires  naturels  des  partis  pris  sans  base  aussi  bien 
que  sans  raison  ni  autorité. 

Mais  revenons  à  la  peinture.  Cet  art  a  été  et  est  en¬ 
core,  pour  la  Princesse,  une  véritable  passion,  et  rien 
ne  fut  plus  touchant  que  la  joie  éprouvée  par  elle  au 
reçu  d’une  médaille,  décernée  à  l’un  de  ses  tableaux 
envoyé  à  une  exposition  de  province.  Le  jury  était 
républicain  :  elle  était  donc  assurée  qu’aucun  parti  pris 
n’avait  pu  influencer  sa  décision.  Elle  devait  quelque 
chose  à  son  talent,  c’est-à-dire  à  elle-même,  non  à  sa 
naissance. Ce  fut  pour  elle  la  plus  douce  des  émotions: 
—  «  Son  front  s’éclaira  à  cette  pensée,  raconte  un  té¬ 
moin  de  cette  jolie  scène,  et  cette  journée  compte 
parmi  les  meilleures  de  son  existence.  » 

La  peinture,  donc,  est  son  art  favori,  et,  quoiqu’elle 
écrive  à  merveille,  elle  lui  a  toujours  donné  la  meilleure 
partdeses  études.  Combien  de  jolies  aquarelles,  copies 
ou  compositions,  dont  l’une,  une  tête  de  femme  juive, 
est  au  Musée  de  Lille,  sont  écloses  de  son  pinceau  ! 
Elle  en  est  plus  fière  que  de  tous  les  joyaux  du  monde. 

La  Princesse  a  toujours  été  fort  élégante,  et  elle  a 
sans  cesse  enrichi  le  magniflque  écrin  reçu  dans  sa 
corbeille  nuptiale. Les  perles  surtout,  blanches  ou  noires, 
sont  l’objet  de  sa  prédilection  :  aussi  en  possède-t-elle 
de  splendides, qu’elle  porte  constamment,  de  préférence 
à  ses  diamants.  Tant  qu'a  duré  l’Empire, elle  a  donné, 
dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Courcelles,  des  fêtes  somp¬ 
tueuses  où  défilait  toute  la  Cour.  J’ai  dit  que  l’Impéra¬ 
trice  y  paraissait  rarement;  mais  l’Empereur  s’y  mon¬ 
trait  volontiers.  Même,  les  dernières  années,  il  se  plaisait 
à  y  conduire  le  jeune  Prince  Impérial,  qui  y  recueillait 
ses  premières  joies  mondaines.  Je  trouve,  à  ce  propos, 
dans  les  souvenirs  d’un  ancien  commensal  de  la  Prin¬ 
cesse,  une  anecdote  qui,  tout  en  témoignant  de  la  ten- 
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dresse  de  l’Empereur  pour  son  fils,  nous  le  montre  sous 
cet  aspect  de  bonté  simple,  qui  reste  le  définitif  caractère 
de  sa  physionomie,  trop  longtemps  énigmatique  : 

«  Tout  près  de  moi,  au  premier  rang  des  parents  qui 
contemplaient  joyeusement  les  ébats  de  la  turbulente 
jeunesse,  se  tenait  un  homme  d’un  certain  âge  déjà, 
vêtu  de  cet  habit  bleu  à  boutons  d’or  qui  était  d’éti¬ 
quette  sous  le  second  Empire.  Cet  homme,  au  regard 
doux  et  fatigué,  riait  cependant  lui-même  avec  ses  voi¬ 
sins,  d’un  bon  rire  d'enfant,  en  voyant  le  sérieux  et 
l’importance  avec  lesquels  une  troupe  de  garçons  et  de 
fillettes,  d’une  douzaine  d’années,  s’essayaient  aux  figures 
compliquées  des  lanciers. 

«  A  la  fin  du  quadrille,  un  des  jeunes  danseurs  s’ap¬ 
procha  du  monsieur  à  l’habit  bleu. 

—  «  T’amuses-tu?  demanda  celui-ci. 

—  «  Oh  !  oui,  papa  ;  mais  «  il  »  veut  que  je  parte  à  mi- 
«  nuit,  et  il  est  déjà  plus  de  onze  heures  et  demie!  » 

«  Le  père  frisa  sa  moustache  et  dit  tout  bas  : 

—  «  Eh  bien  !  va  chercher  ta  casquette  :  je  la  cacherai 
((  dans  ma  poche,  et,  pendant  qu’on  la  cherchera,  tuau- 
<(  ras  le  temps  de  danser  encore  un  quadrille. 

—  «  Oh  I  ça  ne  servira  à  rien  1  répondit  l’enfant  d’un  ton 
«  dolent.  J^e  coup  de  la  casquette,  on  le  lui  a  déjà  fait: 
«  aussi  en  a-t-il  toujours  une  autre  dans  son  paletot. 

—  «  Alors,  mon  pauvre  Loulou,  il  faudra  nous  en  aller 
«  ensemble!  Moi  aussi,  aujourd’hui,  on  me  mène  cou- 
«  cher  à  minuit.  » 

«  Le  monsieur  à  l’habit  bleu,  c’était  l’empereur  Napo¬ 
léon  III.  Loulou,  c’était  le  Prince  Impérial.  «  Il  »,  c’était 
le  rigide  général  Frossard,  qui  adorait  son  élève,  mais 
qui,  par  cela  même,  était  inflexible  sur  la  consigne  une 
fois  donnée. 

((  En  effet,  à  minuit  sonnant,  et  malgré  les  instances  de 
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la  bonne  tante  Mathilde,  qui  donnait  ce  petit  bal,  l’Em¬ 
pereur  et  son  fils  partirent  et  rentrèrent  docilement  se 
coucher  aux  Tuileries. 

«  Pendant  ce  temps,  l’Impératrice,  dans  un  salon  voi¬ 
sin,  causait  avec  Auguste  Villemot,  qu’elle  avait  fait  as¬ 
seoir  auprès  d’elle,  et  trouvait  un  tel  charme  à  l’esprit 
du  chroniqueur  qu’elle  le  retenait  ainsi  pendant  près  de 
deux  heures,  à  la  stupéfaction  des  rares  ambassadeurs 
ou  ministres  qui  étaient  invités  ce  soir-là. 

«  C’était  là,  en  effet,  ce  qui  donnait  un  charme  parti¬ 
culier  aux  réunions  si  envie'es  de  la  rue  de  Courcelles.  » 

Et  le  même  conteur  continue  : 

«  En  dehors  du  mardi,  jour  réservé  aux  personnages 
officiels,  le  salon  de  la  Princesse  ne  s’ouvrait  que  pour 
des  amis  intimes,  choisis  surtout  parmi  les  artistes,  les 
écrivains,  les  savants.  Tous  y  étaient  traités  avec  cette 
gracieuse  familiarité  qui,  pour  un  homme  bien  élevé, 
augmente  le  respect  en  même  temps  qu’elle  enchaîne 
l’affection. 

«  L’Empereur,  qui  avait  horreur  de  l’étiquette  quand  il 
n’était  pas  en  représentation,  avait  un  goût  très  vif  pour 
ces  réunions,  et  il  disait  souvent  à  sa  cousine  : 

—  «  Il  y  a  bien  longtemps  que  vous  ne  nous  avez 
«  donné  à  dîner!  » 

«  Et  la  Princesse  se  hâtait  d’improviser  un  dîner  avec 
Dumas,  Sainte-Beuve,  Labiche,  Giraud,  Boulanger,  Gau¬ 
tier,  Claude  Bernard  et  tant  d’autres  qui  conservèrent 
toujours  un  culte  pour  elle. 

«  Mais  c’était  surtout  depuis  que  le  Prince  Impérial 
commençait  à  sortir  quelquefois  le  soir,  qu’elle  s’ingé¬ 
niait  pour  donner  quelques  distractions  à  «  ce  pauvre 
chou  »,  qu’on  assommait  toute  la  journée  de  travail  et 
de  leçons. 
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«  C’est  à  un  de  ces  dîners,  à  Saint-Gratien,  qu’un  jour 
on  servit  des  cèpes  à  la  provençale  :  c’étaient  des  cham¬ 
pignons  qu’un  hôte  de  la  Princesse  avait  cueillis  dans 
les  bois  voisins,  et  que  la  bonne  châtelaine  avait  or¬ 
donné  de  faire  cuire  pour  flatter  la  manie  de  son  invité. 

«  Quand  le  plat,  qui  sentait  très  bon  d’ailleurs,  arriva 
devant  le  jeune  Prince,  l’Impératrice  lui  dit  ; 

—  «  Louis,  ne  prends  pas  de  ces  champignons.  » 

—  '(  Mais,  maman,  ils  ont  l’air  si  bon  ! 

—  «  Général,  reprit  la  Souveraine  en  s’adressant  au 
«sévère  gouverneur,  dites-lui  donc  de  ne  pas  manger 
«  de  ce  plat.  » 

«  Le  général  fit  un  signe,  et  le  futur  Empereur,  rendant 
son  assiette  au  premier  maître  d’hôtel  de  la  Princesse 
lui  dit,  moitié  boudant,  moitié  riant  : 

—  «  Tenez,  Eugène,  gardez-les-moi  pour  quand  ja 
«  serai  majeur.  » 

«Pauvre  enfant!  c’est  sur  la  terre  d’exil  qu’il  devait 
voir  arriver  sa  majorité,  après  avoir  pleuré  ce  père  dont 
il  était  l’orgueil  et  la  consolation;  c’est  près  de  partir 
pour  cette  expédition,  où  lui,  fils  d’empereur,  empereur 
lui-même  sans  la  révolution,  alla  comme  un  simple 
soldat  de  fortune  verser,  sous  un  drapeau  étranger,  jus- 
qu’àla  dernière  goutte  de  ce  sang  généreux  qu’il  ne  pou¬ 
vait  plus  offrir  à  la  France  !  » 

En  dehors  de  ses  bals,  la  princesse  Mathilde,  en  des 
réunions  plus  intimes,  donnait  parfois  la  comédie.  Nous 
y  retrouverons,  plus  baby  encore,  le  Prince  Impérial,  qui, 
avec  le  petit  comte  Primoli  et  les  enfants  de  M™®  du 
Sommerard,  figure  sur  la  scène,  ayant  pour  régisseur 
M.  Lockroy,  père  du  député  actuel. 

Singulière  bizarrerie  des  destinées  I 

La  Princesse  appréciait  d’ailleurs  beaucoup  tout  ce  qui 
touchait  au  théâtre,  et  jamais  elle  ne  manqua  une  «  pre- 
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mière  »  d’Oclave  Feuillet  ou  d’Émile  Augier.  Comme 
interprète,  c’est  jM““  Pasca  qui  a  ses  prédilections. 

Octave  Feuillet  était,  surtout  en  ce  temps,  l’auteur  à 
la  mode,  et  partageait  avec  Ludovic  Halévy  et  le  marquis 
de  Massa  les  honneurs  deCompiègne.  L’Impératrice,  qui 
jouait  à  la  Marie-Antoinette  sur  la  scène  de  son  palais, 
lui  témoignait  une  faveur  très  marquée.  C’tfst  au  sortir 
d’une  représentation  où,  recevant  ses  félicitations  sur  la 
façon  dont  elle  l’avait  interprété,  qu’elle  prit  son  bras, et, 
l’entraînant  au  souper,  elle  dit,  s’adressant  à  l'Empe¬ 
reur  ;  —  «  Vous  savez.  Sire,  que,  non  content  de  me 
complimenter,  mon  cher  auteur  vient  de  me  promettre 
d’écrire  pour  moi  un  nouveau  rôle!  >> 

Fut-ce  celui  des  Po7't7-aits  de  la  Mar'quise,  au  sujet 
duquel  la  Souveraine  envoya  à  «  son  auteur  »  une 
tabatière  en  or,  ornée  de  son  propre  portrait,  en  minia¬ 
ture? 

La  princesse  Mathilde  ne  fut  jamais  en  arrière  de  sa 
cousine  en  fait  de  bienveillance  pour  Feuillet.  Bien  des 
fois,  le  sachant  souffrant,  elle  est  allée  à  Saint-Germain 
le  visiter,  lui  continuant,  à  travers  les  diverses  péripéties 
des  révolutions,  la  sympathie  commencée  aux  Tuileries, 
alors  qu’il  en  était  le  commensal  assidu. 

Mais,  afin  de  tracer,  de  la  princesse  Mathilde  et  de  son 
existence,  un  portrait  plus  fidèle,  rendons  la  parole  à 
Sainte-Beuve  : 

«  La  princesse  Mathilde,  dit-il,  passe  régulièrement 
une  moitié  de  l’année  à  Paris,  l’autre  à  la  campagne,  au 
clulteau  de  Saint-Gratien.  A  la  voir,  l’hiver,  chaque  soir, 
dans  le  monde  perpétuel  et  brillant  qu’elle  reçoit,  tou¬ 
jours  présente  et  toujours  prête,  parlant  à  chacun,  va¬ 
riant  l’accueil  et  l’à-propos,  elle  semble  née  pour  la  re¬ 
présentation  ;  on  la  retrouve  à  la  campagne  entourée 
de  quelques  amis,  toujours  les  mômes.  On  dirait  plutôt 
qu’elle  est  faite  pour  l’intimité,  pour  un  cercle  d’habi- 


32 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


tudes  paisibles,  riantes  et  heureuses.  Elle  ne  porte  dans 
aucune  de  ces  deux  vies  si  distinctes  ni  regret,  ni  fatigue, 
ni  ennui  de  l’autre. 

«  Un  de  ses  premiers  soins  à  Saint-Gratien  a  été  de 
faire  élever  dans  l’église  du  village  un  monument  conve¬ 
nable  à  l’illustre  et  modeste  Gatinat. 


«  Sa  maison  est  une  sorte  de  Ministère  des  Grâces  : 
tout  ce  qu’elle  peut  solliciter  et  appuyer,  elle  le  fait.  Elle 
considère  cette  charge,  dit-elle,  comme  un  des  devoirs 
de  sa  condition.  » 

Cette  amitié  de  la  Princesse,  pour  l’écrivain  qui  la  con¬ 
tait  ainsi,  dura  presque  jusqu’à  la  tin  de  l’Empire  : 
c’est-à-dire  jusqu’en  1869,  époque  à  laquelle  Sainte- 
Beuve  entra  comme  collaborateur  au  journal  le  Temps. 
Quelque  large  que  fût  l’esprit  de  son  impériale  amie,  elle 
ne  put  admettre  que  l’un  de  ses  féaux  passât  d’une 
façon  aussi  marquée  dans  les  rangs  ennemis;  et  lors¬ 
qu’il  vint,  au  1®’’  janvier,  lui  présenter  ses  hommages, 
elle  lui  fit  défendre  sa  porte.  Sainte-Beuve  écrivit.  Il 
attendit  quinze  jours  une  réponse  qui  ne  vint  pas,  et 
c’est  alors,  le  17  janvier  1869,  qu’il  écrivit  le  billet  qui 
finit  les  Lettres  à  la  Princesse  et  qui  s’achève  par  ces 
mots  : 

«  J’ai  mis  le  tiret  après  la  visite  du  dimanche.  Le 
lixre  se  ferme  pour  moi  ce  jour-là  à  cinq  heures  et 
demie  du  soir  :  se  rouvrira-t-il  un  jour  ?  » 

Il  ne  se  rouvrit  jamais,  car  la  mort  se  chargea  de  le 
fermer  quelques  mois  après  à  tout  jamais. 

Telle  fut  la  rupture  de  la  princesse  Mathilde  avec 
Sainte-Beuve. 

Pire  est  celle  qui,  depuis,  l’a  irrévocablement  brouillée 
avec  un  autre  de  ses  commensaux. 

Le  P.  P.  C.  adressé  par  elle  à  M.  Taine  est  encore 
trop  récent  pour  qu’on  ait  pu  l’oublier.  Voici,  d’ailleurs. 
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l’anecdote  telle  qu’elle  est  :  Très  assidu  au  salon  de  la 
Princesse,  M.  Taine,  lorsqu’il  eut  l’idée  d’écrire,  pour 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  sa  remarquable  étude  sur 
Napoléon  I",  se  fit  un  devoir  de  demander  l’avis  de 
celle  qu’il  considérait  alors  comme  son  amie  la  plus 
respectée.  Mais,  en  même  temps,  il  la  prévint  que  ses 
conclusions  peut-être  seraient  un  peu  sévères. 

—  «  J’ai  confiance  en  vous,  répondit  la  Princesse.  Je 
ne  saurais  cependant  avoir  les  mêmes  sévérités.  Mon 
Dieu  !  peut-être,  sans  Napoléon  1",  je  serais  marchande 
d’oranges  à  Ajaccio  !  Mais  vous  êtes  l’un  des  premiers 
écrivains  de  France,  et  je  suis  fière  de  vous  compter 
parmi  mes  amis.  Je  vous  le  répète  donc,  j’ai  confiance 
en  vous  !  Je  me  fie  à  votre  tact,  et  n’ai  pa»de  conseils 
à  vous  donner  !  » 

Cependant,  quelques  jours  après,  lorsque  parut  le 
premier  article,  la  orincesse  ne  put  s’empêcher  de  té¬ 
moigner  quelque  étonnement.  Au  second,  elle  cessa 
de  cacher  son  mécontentement.  Au  troisième  et  der¬ 
nier,  tout  à  fait  froissée  par  la  rude  franchise  de  l’écri¬ 
vain,  dont  la  sévérité  dépassait  peut-être  la  justice,  pour 
lui  témoigner  de  la  façon  la  plus  nette  la  douloureuse 
surprise  qu’elle  avait  éprouvée  d’un  tel  procédé,  elle  fut 
elle-même  déposer  chez  M.  Taine  sa  carte  cornée,  ins¬ 
crivant  au  crayon  le  P.  P.  C.  définitif  qui  donnait  son 
congé  à  l’ami  infidèle. 

Depuis,  quels  qu’aient  été  ses  efforts,  jamais  M.  Taine 
n’a  pu  obtenir  d’être  reçu  par  elle  :  la  Princesse  a  gardé 
intact  son  courroux  des  premiers  jours. 

Mais  revenons  en  arrière,  c’est-à-dire  aux  belles  épo¬ 
ques  impériales  : 

Parmi  les  assidus  de  cette  époque,  ami  autant  que 
professeur,  était  le  peintre  Giraud,  que  la  Princesse  em¬ 
menait  chaque  été  à  Saint-Gratien,  peignant  avec  lui  et 
auprès  de  lui.  Lui-même  avait  voulu  exécuter  l’orne- 
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mentaiion  de  son  atelier,  et  là,  travaillant  auprès  de  son 
maître,  combien  de  douces  heures  s’écoulèrent  !  Une 
affectueuse  familiarité  régnait  entre  le  professeur  et 
l’élève, et  nul  n’eut  auprès  de  l'aimable  Altesse  un  parler 
plus  franc,  un  droit  plus  complet  de  l’éclairer  sur  elle- 
même  et  sur  toutes  choses. 

Les  Concourt,  ensuite,  comptèrent  parmi  les  hôtes 
assidus  de  la  rue  de  Gourcelles,  et  c’est  à  leur  Journal 
que  j’emprunte  cette  appréciation,  qui  donnera  bien 
la  note  juste  des  sentiments  que  j’ai  indiqués  chez  la 
Princesse  : 

«  Samedi  15  décembre.  J’ai  reçu,  avec  une  gentille 
lettre  de  compliments  sur  la  Femme  au  dix-huitième 
siècle,  une  invitation  ce  soir  à  dîner  chez  la  princesse 
Mathilde. 

«  Nous  sommes  introduits,  au  premier,  dans  un  salon 
de  forme  ronde,  aux  panneaux  de  soie  pourpre,  décorés 
de  glaces  gravées  dans  d’élégants  cadres.  Gavarni,  Chen- 
nevières,  Niewerkerke  sont  déjà  là;  puis  arrive  la  Prin¬ 
cesse,  suivie  de  sa  lectrice,  de  Fly.  Nous  voici  à 
table.  Nous  ne  sommes  que  sept.  Sauf  la  vaisselle  plate 
marquée  aux  armes  de  l’Empire,  sauf  la  gravité  et 
l’impassibilité  des  laquais,  vrais  laquais  de  maisons 
princières,  on  ne  se  croirait  guère  chez  une  Altesse, 
tant  il  règne  en  cet  aimable  logis  une  liberté  d’esprit  et 
de  parole. 

«  Ce  salon  est  le  vrai  salon  du  xix“  siècle,  avec  une 
maîtresse  de  maison  qui  est  le  type  parfait  de  la  femme 
moderne. 

«  Une  femme  à  l’amabilité  comme  son  sourire,  le  plus 
doux  sourire  du  monde,  —  le  sourire  gras  des  jolies 
bouches  italiennes,  —  et  une  femme  ayant  ce  charme  : 
le  naturel,  et  vous  mettant  à  l’aise  avec  une  langue  fa¬ 
milière,  la  vivacité  de  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête, 


LA  PRINCESSÈ  MATHILDE. 


35 


une  adorable  bonne-enfance.  Aujourd’hui  elle  se  sent 
entre  hommes,  et  se  livre  et  s’abandonne,  et  est  vrai¬ 
ment  charmante.  Elle  nous  fait  de  jolies  et  spirituelles 
plaintes  sur  le  niveau  singulièrement  descendu  de  la 
femme  depuis  le  temps  que  nous  avons  peint,  sur  son 
ennui  de  ne  point  trouver  de  femmes  s’intéressant  aux 
choses  d’art,  aux  nouveautés  de  la  littérature,  ou  ayant 
des  curiosités,  sinon  viriles,  au  moins  élevées  ou 
rares. 

«  —  Mais  parmi  la  plupart  des  femmes  qu’on  voit, 

«  qu’on  reçoit,  dit-elle, il  en  est  si  peu  avec  qui  l'on  puisse 
«causer!  Tenez,  qu'il  entre  une  femme  ici,  je  serais 
«  obligée  immédiatement  de  changer  la  conversation. 
«  Vous  allez  voir  tout  à  l’heure. . .  Oui,  toutes^les  femmes 
«  intelligentes  de  ce  temps-ci,  je  suis  prête  à  les  re- 
«  cevoir...  Rachel,  oui,M“°  Rachel,  je  l’aurais  par- 
«  faitenient  reçue.  Sand,  je  l’inviterai  quand  on 
«  voudra.  » 

Je  crois  bien,  qu’elle  eût  reçu  George  Sand  !  N’a-t-on 
pas  assuré  que  c’est  elle  qui  fit  venir  à  Paris  Paul  Bert, 
alors  professeur  à  Bordeaux?  Le  savoir,  à  ses  yeux,  n’a 
jamais  eu  de  couleur  politique  ou  religieuse. 

Outre  l’Empereur,  qui,  pour  faire  oublier  les  absences 
trop  marquées  de  l’Impératrice,  honorait  le  plus  sou¬ 
vent  qu’il  pouvait  de  sa  présence  le  salon  de  sa  cousine, 
on  y  voyait  fréquemment,  avec  sa  femme,  le  prince  Na¬ 
poléon,  que  son  mariage  avait  rapproché  de  la  princesse 
Mathilde. Car  les  rapports  à  ce  moment  si  intimes  avaient 
été,  durant  un  temps,  fort  tendus.  C’était  avant  la  mort 
du  prince  Jérôme  et  au  moment  de  sa  succession.  Le 
Prince  en  effet  s’était  brouillé  avec  sa  fille  sous  la  Pré¬ 
sidence,  alors  que,  ayant  reçu  de  son  neveu  le  poste  de 
gouverneur  des  Invalides,  la  Princesse  crut  pouvoir  lui 
retirer  la  pension  qu’elle  lui  faisait.  Jérôme,  qui,  étant 
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fort  dépensier,  était  insatiable,  en  avait  gardé  à  sa  fille 
une  sourde  rancune  ;  et  lorsque  Napoléon  III,  devenu 
empereur  et  ayant  refusé  pour  ses  parents  toute  dota¬ 
tion  personnelle,  les  en  dédommagea  sur  sa  liste  civile, 
allouant  trois  millions  à  son  oncle,  celui-ci  se  vengea 
en  excluant  complètement  la  princesse  Mathilde  de  cette 
générosité.  Même,  poussant  plus  loin  sa  rancune,  et 
quoique  pourtant  rapproché  d’elle  lorsque  fut  tarie  la 
munificence  impériale,  il  la  déshérita  complètement. 
Si  bien  que  la  Princesse,  révoltée  de  tant  d'injustices, 
songea  à  en  appeler  aux  tribunaux  ;  mais  l’Empereur, 
qui  voulait  éviter,  avant  tout,  un  scandale  parmi  les 
siens,  intervint  entre  le  frère  et  la  sœur,  offrant  à 
celle-ci,  comme  compensation,  de  porter  à  cinq  cent 
mille  francs  la  pension  de  trois  cent  mille  francs  qu’il 
lui  faisait.  Chose  qui  fut  acceptée. 

Une  froideur  n’en  demeura  pas  moins  à  la  suite  de 
cet  incident  entre  la  princesse  Mathilde  et  le  prince 
Napoléon,  et  il,  fallut  pour  ranimer  leur  amitié  frater¬ 
nelle  le  charme  adorable  de  la  toute  jeune  princesse 
Clotilde. 

Accueillie  avec  joie  par  sa  belle-sœur,  qui  trouvait  au 
mariage  de  son  frère  la  revanche  de  la  mésalliance  im¬ 
périale,  la  jeune  princesse  de  Savoie  fut,  en  effet,  tout 
etemps  que  dura  le  règne  de  Napoléon  III,  la  meilleure 
mie  de  la  princesse  Mathilde. 

Certes,  la  princesse  Mathilde,  avec  son  sens  droit,  a 
toujours  jugé  sévèrement  les  écarts  du  prince  Napo¬ 
léon  ;  elle  a  plaint  et  aimé  sa  belle-sœur.  Et  l’on  se 
souvient  du  joli  mot  qui  lui  échappa  un  jour,  à  Saint- 
Gratien,  alors  que,  durant  sa  seconde  grossesse,  la 
princesse  Clotilde,  devant  venir  dîner  chez  elle,  s’était 
fait  excuser  à  cause  de  l’extrême  fatigue  causée  par  la 
turbulence  du  futur  prince  Louis  : 

«  Il  n’est  pas  surprenant,  fit  la  Princesse,  que  cet  en- 
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fant  s’agite  :  n’est-ce  point  un  diable  dans  un  bénitier?  » 

La  princesse  Mathilde,  unissant  donc  désormais  dans  sa 
tendresse  toute  sa  famille,  en  donne  la  plus  grande  part  à 
aux  fils  de  son  frère,  qu’elle  considère  comme  ses  propres 
enfants.  Et  elle  n’a  qu’un  chagrin  :  c’est  la  triste  discorde 
qui,  au  nom  de  cette  politique  qu’elle  hait,  sépara 
le  père  du  fds,  le  frère  du  frère. 

Quant  à  l’Impératrice,  le  chagrin  commun,  ressenti  à 
l’annonce  stupéfiante  de  la  mort  du  Prince  Impérial  par 
les  deux  Princesses,  put  les  rapprocher  un  instant,  ainsi 
qu’il  résulte  du  récit  de  M.  Paul  Dhormoys  : 

«  Quand  on  se  rend  de  Londres  à  Cambden-PIace  en 
voiture,  on  arrive,  après  trois  quarts  d’heure  d’une  al¬ 
lure  modérée,  à  un  parc  qui  s’ouvre  sur  la  route  par 
une  petite  barrière  en  bois,  à  claire-voie  comme  la  plu¬ 
part  de  celles  qui  servent  d’entrée  aux  cottages  anglais. 
On  entre,  on  suit  une  large  allée  ombragée  de  beaux 
arbres,  et,  au  bout  de  trois  cents  mètres  environ,  on  se 
trouve  sur  une  petite  plate-forme  sablée  où  s’élève  un 
modeste  édifice  d’une  architecture  composite  et  bizarre, 
comme  presque  toutes  les  maisons  de  campagne  de  la 
banlieue  londonienne. 


«  Les  députations  de  Français  venus  pour  la  triste  cé¬ 
rémonie  se  groupent  dans  la  grande  allée,  selon  l’ordre 
qui  leur  a  été  nrescrit.  Pendant  que  je  m’achemine 
vers  la  maison,  j’entends  derrière  moi  un  bruit  de  voi¬ 
ture  :  je  me  retourne,  et  j’aperçois,  dans  un  landau  de 
louage,  la  princesse  Mathilde,  la  baronne  de  Galbois, 
sa  dame  d’honneur,  M‘‘“  Mario  Abbatucci  et  le  comte 
Benedetti. 

«  Sur  la  plate-forme,  un  groupe  composé  de  tous  les 
anciens  ministres  de  l’Empire,  anciens  ambassadeurs  et 
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grands  officiers  de  la  couronne.  En  face, un  autre  groupe 
en  habit  rouge,  avec  pantalon  noir  à  bandes  d’or,  grosses 
épaulettes  et  écharpe  de  commandement  :  ce  sont  les 
généraux  anglais,  ayant  à  leur  tête  le  prince  de  Galles 
et  tous  les  hauts  dignitaires  du  Iloyaume-Uni. 

«  On  entre  dans  un  petit  vestibule,  et,  par  une  grande 
porte,  ouverte  à  deux  battants,  on  pénètre  dans  le  hall, 
où  se  tiennent  les  princes  et  alliés  de  la  famille  impé¬ 
riale.  On  aperçoit  tout  d’abord  le  catafalque,  recouvert 
d’un  drap  de  veloui's  violet  semé  d’abeilles  d’or,  et  qui 
disparait  déjà  sous  les  couronnes  et  les  Heurs.  Quel¬ 
ques  secondes  après,  s’arrête  devant  la  porte  un  grand 
landau  sans  armoiries,  sans  aucun  signe  distinctif,  con¬ 
duit  par  un  cocher  en  livrée  noire.  Un  homme,  égale¬ 
ment  en  noir,  saute  du  siège,  ouvre  la  portière,  et 
deux  femmes  descendent,  vêtues  de  grand  deuil  :  l’une 
est  petite,  assez  grosse,  et  paraît  une  cinquantaine  d’an¬ 
nées;  l’autre,  mince  et  blonde,  porte  dans  ses  bras 
une  croix  de  violettes. 

«  Ce  sont  la  reine  d’Angleterre  et  la  princesse  Béatrix. 
Elles  entrent  dans  le  hall,  et,  pendant  que  la  plus  âgée 
s’incline,  et  reste  quelques  instants  en  contemplation 
devant  le  cercueil,  la  plus  jeune  dépose  les  fleurs  et 
s’agenouille.  Puis,  les  deux  femmes  se  rendent  au  fond 
du  hall,  et  le  prince  Napoléon  présente  à  la  Reine  les 
membres  de  la  famille  impériale. 

«  Alors  les  cadets  de  Woolwich  enlèvent  le  drap  mor¬ 
tuaire,  soulèvent  le  cercueil,  et  le  transportent  sur  un 
affût  de  canon  qui  attend  devant  la  porte.  On  étend  un 
drapeau  tricolore  sur  la  bière,  et  le  cortège  se  met  en 
route. 

«  En  tête  marche  le  prince  Napoléon,  entre  ses  deux 
fils  ;  puis  viennent,  selon  l’ordre  de  préséance,  tous  les 
anciens  dignitaires,  toutes  les  députations.  Dès  que  le 
char  funèbre  dépasse  la  grille  qui  donne  sur  le  village 
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de  Chislehurst,  l’artillerie  anglaise,  massée  dans  les 
champs  de  bruyère  qui  s’étendent  entre  Cambden- 
Place  et  la  petite  église  du  village,  commence  les 
salves,  dont  le  chargé  d'aü'aires  de  la  République  fran¬ 
çaise  avait  vainement  demandé  la  suppression  au  gou¬ 
vernement  britannique, 

«  Pendant  ce  temps,  la  Reine  et  sa  fille  sont  descen¬ 
dues  dans  le  parc  et  ont  pris  place  dans  une  petite  tri¬ 
bune  toute  tendue  de  noir,  d’où  elles  peuvent  suivre  le 
défilé  et  où  elles  restent  jusqu’à  la  fin  de  la  cérémonie. 

«  L’église  de  Chislehurst  étant  très  petite,  un  grand 
nombre  de  Français  n’avaient  pu  y  pénétrer  :  ils  étaient 
entrés  dans  le  parc  et  se  trouvaient  derrière  la  tri¬ 
bune  royale.  Lorsque  les  cloches  et  les  dernières  salves 
d’artillerie  annoncèrent  la  fin  de  la  messe,  la  Reine  des¬ 
cendit  pour  aller  rejoindre  l’Impératrice.  Apercevant 
ce  groupe,  elle  s’arrêta  ;  puis,  faisant  un  pas  en  avant  : 

«  — Je  tiens  à  saluer  des  Français  qui  sont  venus  ren- 
«  dre  les  derniers  devoirs  à  un  Prince  français  mort 
«  pour  le  service  de  l’Angleterre.  » 

«  Elle  s’inclina,  et  les  fronts  se  courbèrent  devant 
cette  Majesté  qui  était  restée  intacte  et  debout  depuis 
plus  de  quarante  ans,  pendant  que  les  révolutions  et  les 
catastrophes  renversaient  tant  de  trônes  en  Europe  et 
dans  le  monde. 

«  A  la  fin  de  la  cérémonie,  le  duc  de  Bassano  informa 
les  princes  de  la  famille  impériale  que  S.  M.  l’Impéra¬ 
trice  les  attendait. 

«  Le  prince  Napoléon,  qui  était  sorti  par  la  porte  de  la 
sacristie,  avait  déjà  regagné  sa  voiture  et  était  reparti 
pour  Londres  avec  ses  fils. 

«  La  princesse  Mathilde  se  rendit  donc  seule  auprès 
de  celle  qui,  désormais,  ne  devait  plus  avoir  qu’un  crêpe 
pour  couronne  et  que  des  larilîçs  pour  parure. 

—  «  Louis  !  mon  pauvre  Louis  !  »  s’écria-t-elle  dès 
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qu’elle  aperçut  la  princesse.  «  Mort  en  faisant  face  à 
U  l’ennemi  !  Toutes  les  blessures  reçues  sur  la  poitrine, 
en  avant  !  » 

«  Et  elle  s’abîma  dans  ses  sanglots.  » 

Mais,  passagèrement  réunies  par  la  succession  dou¬ 
loureuse  des  événements  de  1870,1a  sympathie  ne  put 
être  durable  entre  les  deux  femmes,  et  elle  est  aujour¬ 
d'hui,  comme  par  le  passé,  totalement  étrangère  à  leurs 
rapports.  Même,  au  moment  douloureux  dont  il  est  ici 
question,  l’ex-Souveraine  n’avait  songé  à  prévenir  ni  la 
princesse  Mathilde  ni  le  prince  Napoléon  de  la  mort  du 
Prince  Impérial,  et  il  fallut  l’intervention  de  la  reine 
Victoria  pour  que,  après  les  funérailles,  l’Impératrice 
consentît  à  recevoir  sa  cousine.  Quant  au  prince  Napo¬ 
léon,  il  fut  «  ajourné  ». 

Cependant,  en  1883,  à  son  passage  à  Paris,  l’ex-Sou- 
veraine  accepta  de  déjeuner  chez  la  Princesse,  et  ce 
fut  un  événement  parmi  les  familiers. 

Ces  familiers,  depuis  1870,  ce  sont  :  la  baronne  de 
Galbois,  lille  du  général  de  ce  nom,  sa  dame  d’honneur  ; 
M"“  Marie  Abbatucci,  petite-fille  de  l’ancien  ministre, 
fille  de  l’ex-conseiller  d’État,  maintenant  député,  et 
nièce  du  général  Abbatucci,  qui  a  tenu  longtemps  auprès 
d’elle  les  fonctions  de  lectrice  :  toutes  deux  ont  été 
tour  à  tour  ses  aides  de  camp  en  ses  fonctions  de 
maîtresse  de  maison,  aujourd’hui  que,  rentrée  dans 
la  vie  commune,  elle  oublie  volontairement  qu’elle 
est  une  Altesse  Royale  et  Impériale  pour  n’être  plus 
qu’une  grande  dame,  très  aimable  et  très  accueillante. 

Puis,  le  peintre  Popelin,  —  peintre  et  poète,  —  qui, 
tout  en  achevant  différents  tableaux,  publiait  naguère 
le  beau  volume  Histoire  d' avant-hier,  l’un  des  hôtes  les 
plus  assidus  de  la  Princesse,  que  son  esprit  charmant, 
sa  belle  humeur  et  son  tact  exquis  désignent  à  la  sym- 
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pathie  de  tous  les  habitués  ;  le  comte  Benedetti,  le  baron 
Larrey,  Octave  Feuillet  toujours  (en  1889);  M.  et 
M“®  Alexandre  Dumas,  E.  de  Concourt,  E.  Renan; 
M““  Conneau,  la  plus  gracieuse  des  femmes  et  la  plus 
admirable  des  cantatrices  :  l’on  pourrait  dire  aussi  la 
plus  fidèle  des  fidèles  de  l’adversité,  l’incomparable  amie 
dont  le  dévouement  n’a  jamais  failli  ;  Ganderax 
enfin,  née  Vimercati,  qui,  élevée  sur  les  genoux  de  la 
princesse  Mathilde,  a  hérité  de  toute  l’affection  que 
celle-ci  portait  aux  siens.  Nulle  bienveillance,  d’ailleurs, 
ne  fut  mieux  méritée,  car  rarement  tant  de  charme  fut 
réuni  à  tant  d’esprit. 

La  princesse  Mathilde,  depuis  sa  rentrée  en  France, 
a  abandonné  l’hôtel  qu’elle  habitait  rue  de  Courcelles, 
tout  près  du  faubourg  Saint-Honoré,  pour  s’installer 
rue  de  Berry. 

Là,  un  vaste  rez-de-chaussée  est  tout  entier  consacré 
aux  réceptions.  A  la  suite  de  l’antichambre,  trois  salons 
forment  enfilade  sur  le  devant.  Puis,  par  derrière,  la 
salle  à  manger,  qu’une  grande  baie  unit  à  la  serre 
immense,  que  la  Princesse  a  créée  en  faisant  couvrir 
une  partie  du  jardin.  Trois  marches  y  conduisent,  et 
c’est  un  véritable  bosquet  oriental,  avec  son  immense 
palmier,  élevant  au  milieu  de  la  pièce  ses  éventails 
gigantesques,  et  ses  plantes  exotiques  formant  massifs 
à  travers  les  tableaux  et  autres  objets  d’art  que  la  main 
habile  de  la  maîtresse  de  maison  a  su  rassembler.  Très 
remarquable,  au  milieu  de  bien  d’autres,  le  buste  de  Na¬ 
poléon  1",  par  Canova,  qui  resplendit  sur  une  colonne  de 
marbre  ;  puis  celui  de  la  Princesse  et  une  jolie  statuette 
d’elle,  en  costume  de  cour  et  très  ressemblante.  Au  fond, 
un  immense  tableau  de  Giraud  fils;  et,  cachée  dans  les 
encoignures,  parmi  bien  d’autres  toiles,  quelques  aqua¬ 
relles  signées  très  modestement  du  nom  de  «  Mathilde  » . 

Dans  la  salle  à  manger,  de  merveilleuses  tapisseries 
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(lu  xYi“  siècle.  A  citer  aussi,  dans  les  trois  salons,  —  tous 
trois  tendus  de  damas  rouge,  —  le  portrait  du  Prince 
Impérial  par  Lefèvre,  des  tableaux  de  Gérome,  de  Meis- 
sonier,  d’Hébert  et  de  lant  d’autres  maîtres  ! 

C’est  dans  le  premier  salon,  auprès  de  la  cheminée, 
que  la  Princesse  se  tient  les  jours  de  réception,  pendant 
l’arrivée  des  invités.  Puis  l’on  passe  dans  la  serre,  et 
c’est  le  séjour  de  prédilection  de  la  maîtresse  de  maison 
comme  de  tous  ses  habitués.  C’est  là  que  là  Princesse, 
qui  s’y  est  fait  une  sorte  d’atelier,  élit  domicile  presque 
constamment  ;  là  que,  entourée  d’un  cercle  d’amis,  elle 
affectionne  de  s’asseoir,  tout  près  du  buste  impérial, 
comme  à  l’abri  des  gloires  passées,  et  réfugiée  dans  le 
souvenir,  tandis  qu’alentour  les  groupes  se  forment  un 
peu  partout,  dans  les  coins,  sous  les  palmiers  monstres, 
ou  bien  à  travers  les  paravents  qui  divisent  la  pièce 
immense  en  huit  ou  dix  petits  boudoirs,  qu’ombragent, 
tamisant  la  lumière,  les  branches  vertes  des  arbres 
exotiques.  Rien  n’est  plus  pittoresque  et  rien  n’est  plus 
élégamment  original  que  cette  serre  quasi  fabuleuse; 
rien  aussi  n’offre  un  asile  plus  enchanteur  à  la  causerie 
spirituelle,  qui  est  l’attrait  tout  spécial  de  ce  salon,  où 
Part  continue  de  garder  son  temple  sans  que  les  révo¬ 
lutions  ni  les  évolutions  diverses  l’y  puissent  venir 
frapper. 

Depuis  1870,  en  effet,  plus  encore  qu’auparavant,  la 
princesse  Mathilde  s’y  consacre  et  s’y  dévoue,  à  cet  art 
qui  fut  le  culte  de  sa  vie.  Absolument  indifférente  aux 
intérêts  dynastiques,  peut-être,  comme  son  frère,  au 
fond,  républicaine,  ou,  tout  au  moins,  très  libérale, 
son  seul  rêve  est-il  de  vivre  en  paix  au  milieu  de  ses 
amis,  de  finir  tranquillement  ses  jours  en  ce  Paris,  qui 
est  sa  patrie,  parce  que  c’est  celle  de  toutes  ses  affec¬ 
tions.  Rêve  de  prince  bien  étrange,  que  celui-là  !  bien 
modeste  aussi,  assurément,  que  peut  caresser  tout 
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citoyen  !  Rêve  éphémère,  hélas  !  cependant,  pour  quel- 
ques-nns  !  car  d’antres,  également,  l’ont  caressé,  que 
l’injustice  du  sort  ou  la  malveillance  implacable  est 
venue  frapper  jusqu’en  leur  retraite  studieuse  !  Heureu¬ 
sement,  en  sa  qualité  de  femme,  la  Princesse  ne  saurait 
donner  de  l’ombrage  à  personne,  et  son  sexe,  sans 
doute,  la  préservera  de  la  suspicion  intéressée  de  cer¬ 
tains  personnages  trop  zélés. 

Les  réceptions  de  la  princesse  Mathilde,  le  mercredi 
.soir,  sont  ses  soirées  privilégiées.  Mais  le  mercredi  est 
réservé  aux  artistes  presque  exclusivement.  La  réception 
est  généralement  précédée  d’un  dîner.  Pas  plus  que  le 
dimanche,  on  n'y  fait  de  musique  et  l’on  n’y  a  dansé 
ni  joué  la  comédie  depuis  bien  des  années. 

Elle  s’y  dédommage  de  la  contrainte  des  grands  jours. 

Car,  si  elle  y  excelle,  nulle,  je  l’ai  dit,  n’exècre  davan¬ 
tage  la  représentation.  Et  jamais  on  ne  vit  contraste  plus 
étrange  que  celui  des  façons  dont  elle  a  le  secret  «  lors¬ 
qu’elle  est  en  corvée  » ,  avec  les  manières  de  bon  garçon, 
le  langage  imagé  auxquels  elle  se  plaît  en  son  intimité. 

11  est  vrai  qu’elle  retrouve  toute  sa  majesté  alors  que, 
donnant  à  dîner  à  quelque  prince  de  passage  à  Paris, 
la  splendeur  du  service,  l’élégance  des  façons,  le  ton 
fastueux  et  la  magnificence  de  la  livrée  quasi  impériale, 
—  du  drap  vert  relevé  d’or,  —  ramènent  dans  ce  coin 
de  la  rue  de  Berry  comme  une  ressouvenance  de  cour, 
comme  un  exquis  parfum  de  celte  somptuosité,  apanage 
exclusif  de  ceux  qui  sont  nés  sur  les  marches  du  trône. 

Apparentée  par  sa  mère  à  presque  toutes  les  familles 
régnantes  de  l’Europe,  ce  sont  surtout  les  grands-ducs 
de  Russie  qui  fréquentent  la  maison  de  la  princesse 
Mathilde  ;  puis  le  prince  de  Galles,  qui  est,  chaque  fois 
qu’il  vient  ici,  son  hôte  très  fidèle. 

Jusqu’à  la  loi  d’exil  qui  l’a  frappé,  le  prince  Napoléon 
déjeunait  chaque  dimanche  chez  sa  sœur,  en  compa- 
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gnie  de  ses  fils  et  de  quelques  amis.  Il  la  quittait  à  deux 
heures,  au  moment  où  la  porte  s’ouvrait  pour  sa  récep¬ 
tion  du  matin,  préface  de  celle  du  soir,  ii  laquelle  il 
assistait  rarement.  Par  contre,  le  prince  Victor,  jusqu’à 
la  scission  qui  l’a  éloigné  de  sa  famille, venait  souvent 
aux  réunions  hebdomadaires  de  la  Princesse.  De  même 
le  prince  Louis.  On  y  voit  encore  fréquemment  les 
princes  et  princesses  Murat,  la  belle  princesse  Jeanne 
Bonaparte,  fille  du  prince  Pierre,  avec  son  mari,  le 
marquis  de  Villeneuve  ;  —  le  duc  et  la  duchesse  de 
Mouchy,  les  ducs  et  duchesses  de  Feltre  et  d’Albufera, 
le  comte  Primoli.  Jusqu’à  sa  mort  si  malheureuse,  le 
marquis  de  Roccagiovine  ne  manquait  jamais  le  diman¬ 
che  de  la  Princesse,  lorsqu’il  venait  à  Paris.  Non  plus  le 
colonel  Bonaparte-Patterson,  en  ses  rares  voyages  en 
Europe. 

Indiquer  tous  les  hôtes  de  la  princesse  Mathilde  au 
cours  de  ces  dernières  années  serait  impossible.  Je  cite 
donc,  un  peu  au  hasard  du  souvenir,  quelques-uns  des 
noms  les  plus  frappants  parmi  ceux  qui  furent  les  plus 
souvent  prononcés.  Quelques-uns,  hélas  !  sont  rayés  de 
la  liste  de  la  Princesse,  l’absence  ou  la  mort  les  ayant 
biffés  !  Mais  le  plus  grand  nombre  subsiste,  et  nous 
les  retrouverons  longtemps  encore  en  ce  cercle  d’élite 
dont  le  charmante  souveraine  possède,  semble-t-il,  en 
son  immuable  beauté,  le  secret  de  l’éternelle  jouvence  1 

C’est,  d’abord,  parmi  les  fidèles  du  régime  déchu,  le 
duc  et  la  duchesse  de  Padoue,  les  duchesses  d’Isly  et 
de  Malakoff,  la  duchesse  de  Gonegliano,  la  blonde 
comtesse  de  Pourtalèsetlanon  moins  blonde  marquise 
de  Galliffet,  M.  et  M“°  Levert,  M.  et  Pinard,  le 
général  et  la  comtesse  Fleury,  maintenant  remplacés 
par  leurs  enfants,  que  la  Princesse  a  elle-même  voulu 
marier  ;  le  maréchal  et  M“®  Canrobert,  le  comte  Aguado, 
MM.  Béhic,  Duruy,  le  marquis  et  la  marquise  de  Bas- 
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sano,  le  comte  et  la  comtesse  Vandal,  le  duc  deMorny, 
Busson-Billault,  M.  et  Sarlande,  comtesse  Le  Mar- 
rois,  duchesse  de  Lesparre,  duc  de  Montmorency,  duc 
et  duchesse  de  Gramont,  duchesse  et  comtesse  de 
Trévise,’  amiral  Duperré,  prince  et  princesse  de  \Va- 
gram,  baronne  Gourgaud,  comtesse  de  Turenne, 
marquis  et  marquise  de  Massa,  comte  et  comtesse  de 
La  Bédoyère,  baron  et  baronne  Brunet,  marquis  et 
marquise  de  Forget,  M.  et  M™*"  Maurice  Richard,  M.  et 
Thouvenel,  M.  et  M'”®  Gavini,  M“e  Fortoul,  M.  et 
Mme  Bartholoni,  Ghaix  d’Est-Ange.  Puis  le  duc  et  la 
duchesse  de  la  Trémoïlle,  la  baronne  de  Lareinty,  le 
prince  et  la  princesse  de  Lynar,  le  baron  et  la  baronne 
Schickler,  la  princesse  Lise  Troubetzkoï,  les  barons  et 
baronnes  de  Rothschild,  le  marquis  de  Reversaux;  très 
assidûment  pendant  ses  séjours  en  France,  la  princesse 
Jouriewsky,  veuve  du  tzar  Alexandre  II;  la  princesse  de 
Brancovan,  la  maréchale  Serrauo,  le  prince  Giedroye, 
le  marquis  de  Moustiers,  le  baron  de  Saint-Amand,  le 
général  Castelnau,  le  prince  Borgbèse,  le  général  et  la 
marquise  d'Espeuilles,  M.  Barbet  de  Jouy,  ancien  con¬ 
servateur  du  Louvre,  M.  et  M""®  Borneman,  la  jolie 
M“®  Saly  Stern,  la  baronne  Legoux,  représentant  l'aris¬ 
tocratie  et  la  haute  finance  européennes  ;  lord  Lyons, 
le  baron  et  la  baronne  de  Mohrenheim,  le  marquis  et  la 
marquise  de  Menabrea,  le  prince  et  la  princesse  de 
Hohenlohe,  le  comte  et  la  comtesse  de  Moltke,  le  baron 
et  la  baronne  de  Beyeus,  M.  Morton,  le  comte  et  la 
comtesse  Hoyos,  Essad-Pacha,  Aristachi-Bey  :  l’élite,  en 
un  mot,  do  la  colonie  diplomatique. 

Quant  aux  artistes  et  aux  littérateurs,  ils  ne  sont  pas 
à  compter  :  M.  et  M“®  Sardou,  les  deux  lloussaye, 
M.  et  M“®  Hébert,  Coppée,  Renan,  Camille  üoucet,  Guy 
de  Maupassant,  Paul  Bourget,  Frédéric  Masson,  Caro, 
Ganderax,  M.  et  M'“®  Théophile  Gautier,  succédant 
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à  leur  père  dans  l’aflection  de  la  princesse  ;  M.  et 
M“°  Alexandre  Dumas,  Madeleine  Lemaire,  Labiche, 
Franck,  Sylvestre  de  Sacy,  Ludovic  Halévy,  Janin,  Ch. 
Yriarte,  Bertrand,  de  l’Institut;  Guillaume,  le  sculpteur  ; 
Raoul  Duval,  le  leader  parlementaire  :  Émile  Augier  ;  les 
peintres  Ge'rome,  Cabanel,  Wencker,  Détaillé,  Donnât, 
Robert-Fleury,  Paul  Baudry,  Gabriel  Ferrier;  les  doc¬ 
teurs  Ricord  et  Dieulafoy  ;  Lavoix,  Édouard  Pailleron, 
Daubrée  ;  le  chimiste  Blanchard,  etc.,  etc. 

Labiche  fut  un  des  fidèles  de  la  princesse  Mathilde. 
C’est  lui  qui,  voyant  entrer  le  dentiste  Magitot,  —  la 
Princesse  affiche  dans  ses  invitations  le  plus  parfait 
mépris  pour  la  naissance  et  la  profession,  —  se  pencha 
vers  son  voisin,  l’interrogeant  sur  le  nouveau  venu  : 

—  «  Comment  s’appelle  donc  cet  homme-là  ?  » 

—  «  Magitot.  » 

—  «  Magitot?  Mais  c’est  un  nom  de  chien...  » 

—  «  Mais  non,  vous  voulez  dire  Munito.  » 

—  «  C’est  vrai,  c’est  moi  qui  me  trompe.  Je  rencontre 
cet  homme-là  une  fois  par  an,  et  chaque  fois  il  me  de¬ 
mande  :  «  Eh  bien  !  monsieur  Labiche,  est-ce  que  vous 
«  prenez  toujours  de  belles  carpes  en  Sologne  ?»  —  Et  je 
lui  réponds:  «  Quelquefois,  quand  j’ai  des  amis.  »  Tenez, 
il  vient  de  notre  côté,  il  ne  va  pas  me  faire  mentir.  » 

En  effet,  Magitot  s’approcha,  et,  du  ton  le  plus  natu¬ 
rel,  posa  la  question  accoutumée  : 

—  «  Eh  bien,  monsieur  Labiche,  est-ce  que  vous 
pêchez  toujours  de  belles  carpes  en...  » 

—  «  Oui,  monsieur,  interrompit  Labiche,  quelquefois, 
quand  j’ai  des  amis.  » 

L’esprit,  en  cette  circonstance,  ne  pouvait  servir  d’ex¬ 
cuse  à  l’oubli  du  rang  social. 

Le  comte  de  Beust,  ancien  ambassadeur  d’Autriche  à 
Paris,  fut  un  des  familiers  du  salon  de  la  rue  de  Berry. 
Possédant  en  vrai  Parisien  la  langue  française  et  le  sen- 
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liment  artistique,  la  richesse  de  ses  souvenirs  person¬ 
nels  en  fit  l’un  des  causeurs  les  plus  brillants  qui  aient 
été.  C’était  d’ailleurs,  dans  les  cercles  féminins,  qu’il  se 
plaisait  le  plus.  11  ne  faisait  nul  mystère  de  sou  faible 
à  ce  sujet,  acceptant  de  fort  belle  humeur  la  raillerie  de 
M.  de  Bismarck,  qui  l’appelait  plaisamment  «  le  Damen- 
rath  »  (Conseiller  des  Dames).  Pour  être  juste,  il  faut 
ajouter  qu’à  Paris  le  comte  de  Beust  a  su  se  faire  éga¬ 
lement  bien  voirdes  hommes,  etnotamment  desescom- 
patriotes.  On  sait  quelle  part  il  a  prise  à  l’octroi  des 
lettres  de  noblesse,  conférées  au  peintre  Munckaczy. 

Outre  ses  mercredis  et  ses  dimanches,  la  princesse 
Mathilde  réunit  chaque  vendredi  soir  quelques  intimes. 
Un  dîner  d’abord,  puis  une  tasse  de  thé.  Être  admis  à  ce 
cénacle  est  pour  ses  amis  un  rare  privilège  :  aussi  est- 
il  des  plus  enviés. 

Chaque  soir,  d’ailleurs,  entourée  des  siens,  la  Princesse 
reste  chez  elle,  conviant  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre,  et 
consacrant  à  d’aimables  causeries  ou  à  des  lectures  inté¬ 
ressantes  les  heures  qui  suivent  le  dîner.  Sa  vie  est  des 
plus  sédentaires,  comme  elle  est  des  plus  studieuses  : 
rarement  une  représentation  de  gala,  un  dîner  d’artistes 
ou  de  princes  ou  un  concert  de  charité  l’arrache  à  son 
chez-elle. 

Son  existence  est  celle  du  sage.  Lequel,  parmi  les  pires 
ennemis  de  sa  maison,  saurait  y  découvrir  quelques 
choses  à  blâmer  ? 


LA  COMTESSE  D’HAUSSONVILLE 


Académique  par  excellence,  le  salon  de  la  comtesse 
d’Haussonville,  née  Pauline  d’Harcourt,  est  en  quelque 
sorte  héréditaire;  et  c’est,  pour  la  jeune  maîtresse  de 
maison,  une  succession  difficile,  celle  de  la  femme  éru¬ 
dite  et  spirituelle,  fille  du  duc  Victor  de  Broglie  et  pe¬ 
tite-fille  de  de  Staël,  qui  est  sa  belle-mère. 

Mais  M'^“  d’Harcourt,  heureusement,  pleine  de  tact 
autant  que  jolie,  n’avait,  en  prenant  ce  lourd  héritage, 
rien  à  redouter  des  souvenirs  de  son  éminente  devan¬ 
cière.  Sans  se  targuer  des  hautes  qualités  littéraires  ni 
du  goût  artistique  de  de  Broglie,  elle  possède  suffi¬ 
samment  le  sens  juste  du  beau  et  du  grand  pour  être 
la  digne  compagne  du  jeune  académicien  dont  elle 
partage  les  lauriers,  et  tenir  avec  grâce  le  salon  très 
considérable  dont  le  noyau  est  l’élite  de  nos  savants  et 
de  nos  littérateurs  plus  encore  que  celle  de  l’aristocratie  : 
si  bien  que,  dans  notre  histoire  mondaine,  ces  deux 
physionomies  de  femmes  nobles  et  belles,  quasi  jumelles 
sous  le  nimbe  emporté  de  la  môme  couronne  héraldique, 
apparaîtront  à  nos  petits-neveux  comme  la  plus  bril¬ 
lante  incarnation  de  la  femme  élégante  et  lettrée,  telle 
qu’elle  le  fut  en  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  si  com- 
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plète  en  sa  double  nature  faite  de  charme  et  de  supé¬ 
riorité. 

Je  parlerai  d’abord  de  la  première  d’Hausson 
ville.  Morte  il  y  a  quelques  années,  elle  appartenait  à 
cette  vieille  maison  de  Broglie,  «  le  plus  noble  entre  les 
noms  littéraires  et  le  plus  littéraire  entre  les  noms  illus¬ 
tres  »,  comme  l’a  qualifié  si  justement  Armand  de  Pont- 
martin  en  l’une  de  ses  fines  causeries.  Les  lettres,  l’ar¬ 
mée,  la  politique,  l’épiscopat,  tout  ce  qui,  chez  nous,  est 
un  lustre  et  une  grandeur,  depuis  le  xii®  siècle  jusqu’au¬ 
jourd’hui,  a  vu  passer  en  ses  rangs  quelqu’un  des 
ancêtres,  a  reçu  de  leur  valeur  propre  une  part  d’éclat. 

Ducs  en  France  et  pairs  sous  Louis  XIV,  les  Broglie 
portent  également  le  titre  princier  du  Saint-Empire, 
conféré  au  maréchal  de  Broglie  par  l’impératrice  Marie- 
Thérèse  après  la  bataille  de  Bergen,  et  commun,  de  puis, 
à  tous  ses  membres,  de  façon  à  laisser  au  chef  de  la  mai¬ 
son  la  couronne  ducale,  unique  en  son  hérédité  :  cette 
couronne  était  donc  celle  que  portait  Victor  de  Broglie, 
chef  du  nom  et  des  armes,  lorsque,  au  commencement 
de  ce  siècle,  il  épousa  Albertine  de  Staël-Holstein, 
petite-fille  de  Necker  et  fille  de  l’auteur  de  Corinne. 
Il  en  eut  trois  enfants  :  le  prince  Albert,  aujourd’hui 
duc  de  Broglie,  l’abbé  de  Broglie,  et  la  princesse  Louise, 
mariée  au  comte  de  Cléran  d’Haussonville. 

De  trois  ans  plus  âgée  que  ses  frères,  la  princesse 
Louise  avait  été  élevée  par  sa  mère  dans  la  religion 
réformée,  à  laquelle  la  petite-fille  de  Necker  était  de¬ 
meurée  fidèle.  Elle  en  conserva  peut-être  un  léger 
pédantisme  :  non  pas  cette  correction  étroite  qui  étouffe, 
chez  certains  protestants,  tout  essor  imaginatif.  Tout  au 
contraire,  possédée  du  démon  artistique,  il  semble  qu’en 
elle  revécût  en  quelque  sorte  cette  grand’mère  si  ardem¬ 
ment  passionnée  de  génie,  morte  une  année  avant  sa 
naissance,  qu’elle  eut  toujours  le  regret  de  ne  point 
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avoir  connue.  Distinguée,  élégante  comme  sa  mère, 
elle  avait  hérité  en  effet  de  cette  activité  fiévreuse,  trait 
caractéristique  de  l’aïeule.  Vivant,  par  le  fait  de  sa  nais¬ 
sance,  aussi  bien  que  par  celui  de  son  mariage,  en  un 
milieu  superlativement  choisi,  si  elle-même  ne  fut 
point,  à  tout  prendre,  un  grand  écrivain,  elle  recueillit, 
au  contact  de  tant  d’esprits  éminents,  un  très  complet 
affinement  intellectuel,  un  sentiment  juste  des  choses 
et  des  événements,  un  goût  très  délicat  qui,  joint  aune 
instruction  rare,  lui  constituèrent  une  très  réelle  va¬ 
leur.  Aussi,  ses  divers  ouvrages,  accueillis  avec  succès 
par  le  public  du  moment,  pour  n’être  point  classés 
parmi  les  chefs-d’œuvre,  ne  sont-ils  pas  moins  émanés 
d’un  esprit  non  vulgaire,  et  resteront-ils  dans  les  biblio¬ 
thèques,  garantis  de  l’oubli  par  la  facilité  de  la  facture 
recherchée,  aussi  bien  que  par  le  côté  documentaire  qu’ils 
gardent  à  certaines  pages  historiques,  très  habilement 
mises  en  relief  par  l’intelligent  auteur.  Robert  Emmet, 
publié  en  1858,  fut  son  premier  ouvrage.  Les  Souvenirs 
d'une  Demoiselle  d'honneur  de  la  Duchesse  de  Bourgogne 
vinrent  ensuite  et  obtinrent  un  accueil  très  chaleu¬ 
reux.  Puis  Marguerite  de  Valois,  la  Jeunesse  de  Lord  Byron 
et  les  Dernières  Années  de  Lord  Byron  ont  été  éditées 
beaucoup  plus  tard.  Savonarole,  étude  très  fouillée  sur 
la  Renaissance  italienne,  ne  le  fut  jamais. 

Son  père  se  trouvant  fort  accaparé  parla  politiqu  e ,  dont 
il  fut,  sous  Louis-Philippe,  l’un  des  représentants  les  plus 
accrédités,  l’aînée  des  Broglie  avait  été  élevée  par  sa 
mère;  aussi,  par  un  certain  M.  Doudan,  pédagogue 
érudit  qui  affectait  les  façons  du  paysan  du  Danube  pour 
mieux  s’y  mettre  à  l’aise,  faisant,  à  l’hôtel  de  Broglie,  la 
pluie  et  le  beau  temps.  Poseur,  mal  élevé,  brutal,  l’in¬ 
fluence  de  ce  pédagogue  ne  pouvait  être  bienfaisante 
à  la  jeune  princesse.  Heureusement,  la  délicatesse  aris¬ 
tocratique  de  sa  mère  était  là  pour  contre-balancer,  et 
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elle  eut  le  bon  esprit  de  n’emprunter  à  M.  Doudan  que 
son  savoir,  qui  était  très  remarquable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque,  au  lendemain  de  ses  dix- 
buit  ans,  M‘'‘  de  Broglie  épousa  le  vicomte  de  Cléran 
d’Haussonville,  elle  n’était  pas  seulement  la  jeune  fille 
instruite  et  spirituelle  qu’avait  faite  l’éducation  atten¬ 
tive  de  la  ducbesse  :  elle  était  encore  fort  belle,  avec 
sa  taille  majestueuse,  ses  épaules  marmoréennes,  son 
teint  éclatant  et  sa  physionomie  pleine  de  charme,  sous 
le  nimbe  des  cheveux  blonds  :  et  elle  était  aussi  une 
grande  dame  accomplie. 

Quant  au  vicomte  d’Haussonville,  gentilhomme  lor¬ 
rain,  de  très  noble  maison,  petit-fils  d’un  grand  louve- 
tier  de  France  et  fils  d’un  pair  de  France,  c’était  un 
diplomate  habile  et  un  écrivain  érudit,  sous  les  traits 
d’un  reître. 

Haut  en  couleur,  les  cheveux  en  brosse,  les  épaules 
larges,  la  taille  élevée,  avec  des  muscles  d’acier,  ce  Lor¬ 
rain,  en  effet,  avait  l’esprit  d’un  gentilhomme  campa¬ 
gnard  égaré  dans  lasociété  parisienne,  non  d’un  habitué 
des  cours.  Ses  manières  brusques,  son  parler  franc,  sa 
brutalité  d’apparence,  évoquaient  plutôt  l’image  du 
grand  louvetier,  souverain  des  forêts,  que  celle  du  lettré 
et  du  travailleur  que  cachait  sa  rude  enveloppe.  Pour 
comble,  d’ailleurs,  devenu  sourd  très  jeune,  à  la  suite 
d’un  accident,  sa  sauvagerie  s’en  accrût  :  son  goût  litté¬ 
raire  et  ses  aptitudes  d’écrivain  se  trouvèrent  à  point 
pour  le  distraire.  Enfermé  dans  sa  bibliothèque,  il  y 
vécut  de  longues  années  la  vie  studieuse  qui  devait  le 
conduire  à  ce  fauteuil  académique,  où  il  a  précédé  son 
fils. 

Cette  similitude  de  goûts  était,  entre  le  vicomte 
d’Haussonville  et  sa  jeune  femme,  un  lien  puissant. 
Mais  autant  celle-ci  était  affable,  accueillante,  aimable, 
autant  il  affectait  le  dédain  et  l’indifférence  pour  toute 
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attache,  quelle  quelle  fût.  Original  et  se  targuant  de 
l’être,  l'indépendance  de  caractère  était  devenue  chez 
lui  une  sorte  de  pose.  Aussi,  lorsque,  quelques  années 
après  la  mort  de  sa  mère,  M”®  d’Haussonville  jeta 
les  premiers  jalons  du  salon  qui  devait  prendre  une 
si  grande  importance  en  notre  société  moderne,  s’en 
tint-il  assez  à  l’écart.  C’était  en  1845,  et  son  élec¬ 
tion  à  la  Chambre  des  députés  avait  forcé  le  vicomte 
d’abandonner  la  carrière  diplomatique.  Ce  fut  sans 
trop  de  regrets  pour  sa  compagne,  charmée,  au  fond,  de 
rentrer  à  Paris,  après  avoir  profité  de  son  séjour  à 
Rome,  puis  à  Naples,  dont  M.  d’Haussonville  avait, 
pendant  quelque  temps,  géré  l’ambassade,  pour  étudier 
tout  à  son  aise  l’Italie  dans  ses  Musées  aussi  bien  que 
dans  son  histoire  et  sa  littérature.  Son  Journal,  écrit  à 
cette  époque,  malheureusement  resté  inédit,  est  à  coup 
sûr  des  plus  intéressants,  par  les  notes  curieuses  qu’elle 
pouvait  recueillir  au  milieu  des  magnificences  de  l’art  et 
de  la  nature,  aussi  bien  que  par  la  spontanéité  du  récit 
fait,  pour  soi  seul,  et  d’autant  plus  coloré,  qu’il  est 
mieux  dénué  de  prétentions. 

Certainement,  ces  années  d’Italie,  au  début  de  son 
mariage,  contribuèrent  fortement  à  parachever  la  virile 
éducation  de  M“®  d’Haussonville.  Aussi,  lorsqu’elle 
revint  à  Paris  pour  s’y  fixer,,  dans  tout  l’éclat  de  sa 
beauté  rayonnante,  elle  possédait  la  maturité  complète 
de  sa  valeur  intellectuelle.  Elle  n’eut  donc  pas  beau¬ 
coup  d’efforts  à  tenter  pour  rassembler,  dès  lors,  ce 
noyau  d’hommes  illustres  qui  devint  le  fond  de  son 
futur  salon.  Néanmoins,  ce  fut  seulement  en  1852,  à  la 
naissance  de  l’Empire,  que  ses  réceptions,  beaucoup 
plus  fréquentes,  commencèrent  à  devenir  célèbres.  Ce¬ 
pendant,  elle  n’avait  pas  encore  adopté  le  jour  fixe  qui, 
en  les  régularisant  tout  à  fait,  leur  donna  le  lustre  plus 
complet  qu’elle  souhaitait. 
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Le  comte  d’Harcourt,  père  de  sa  future  bru,  M.Thiers, 
M.  de  Rémusat,  Piscatory,  le  prince  de  Chalais,  M.  de 
Lahennec,  furent  bientôt  suivis,  en  effet,  par  Jules  Si¬ 
mon,  Prévost-Paradol,  Jules  de  Lasteyrie,  J. -J.  Weiss, 
Taine,  Mézières,  et  tant  d’autres  célébrités  qui,  jointes 
au  milieu  superlativement  choisi,  qui  était  celui  de  la 
belle  comtesse,  formèrent  autour  d’elle  le  cercle  le  plus 
éminent.  Des  dîners,  d’abord,  suivis  de  réceptions,  puis, 
au  printemps,  des  lunchs,  de  quatre  à  sept.  On  ouvrait 
alors  le  grand  salon  sur  le  jardin,  qui,  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  s’étendait  presque  jusqu’àl'église  de  Sainte- 
Clotilde,  englobant  l’espace  qu’ont  dévoré,  depuis,  la 
prolongation  de  la  rue  de  Las-Gases  et  la  rue  de  Bour¬ 
gogne. 

Un  second  salon,  un  autre  plus  petit,  la  salle  à  manger, 
la  chambre  à  coucher,  dans  laquelle,  devenue  infirme, 
M°"=  d’Haussonville  continua  de  recevoir  les  derniers 
temps  de  sa  vie  :  tel  était  le  cadre,  que  doublaient  les 
verdures  profondes  sur  lesquelles,  toutes  grandes, s’ajou¬ 
raient  les  portes-fenêtres,  tout  le  long  de  l’enfilade. 

Des  meubles  de  toutes  sortes,  —  beaucoup  de  sièges 
surtout  !  —  Et,  dans  les  chambres,  en  face  du  grand  lit, 
le  bureau,  chargé  des  manuscrits,  des  correspondances 
et  des  livres,  où  la  maîtresse  de  la  maison  avait  cou¬ 
tume  d’écrire;  deux  canapés  auprès  de  la  cheminée, 
permettant  aux  visiteurs  de  jaser  à  l’aise,  tandis  que 
l’aristocratique  auteur  serrait  ses  plumes  et  mettait  en 
ordre  son  travail.  C’est  aussi  dans  cette  chambre  que 
rayonnait  le  beau  portrait  d’Ingres  représentant 
d’Haussonville  en  toute  la  splendeur  de  sajeunesse, 
en  plein  apogée. 

M.  d’Haussonville,  je  l’ai  dit,  sourd  et  peu  sociable, 
assistait  peu  aux  réceptions  de  sa  femme.  En  revanche, 
le  duc  de  Broglie,  irère  de  la  maîtresse  de  maison,  y 
était  assidu. 
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Arrière-petit-fils  du  maréchal  de  Broglie  ;  petit-fils  du 
prince  de  Broglie,  mort  sur  l’échafaud,  et  beau-petit-fils 
du  marquis  d’Argenson  ;  fils  du  duc  Victor,  prince  du 
Saint-Empire  et  pair  de  France,  l’adversaire  le  plus 
acharné desBourhons,  ainsi  qu’il  appertde  sesmémoires, 
libéral  ardent,  et  si  dédaigneux  de  ses  titres  que,  recevant 
son  brevet  lors  de  la  création  ou,  plutôt,  du  rétablisse¬ 
ment  de  la  Chambre  des  Pairs  par  Louis  XVIII,  il  affec¬ 
tait  «  d’avoir  oublié  que,  aîné  de  sa  maison,  il  en  faisait 
naturellement  partie  »,  —  le  duc  Albert  de  Broglie  se 
trouvait,  par  une  étrange  antithèse,  prédestiné  à  deve¬ 
nir  le  défenseur  le  plus  ardent  de  cette  royauté  dont  la 
plupart  des  siens  s’étaient  trouvés  à  la  fois  les  féaux  et 
les  antagonistes. 

Méprisant  quelque  peu  la  coquetterie  démocratique 
qui,  chez  son  père,  passée  à  l’état  de  pose  et  d’afi’ecta- 
tion,  paraît  peu  vraisemblable,  le  duc  Albert,  en  effet, 
homme  de  réelle  valeur,  s’est  montré  de  tout  temps  le 
ferme  soutien  du  trône  et  de  l’autel.  Ami  fidèle  de  la 
branche  cadette,  à  laquelle  il  est  spécialement  lié,  on 
se  souvient  du  rôle  important  dévolu  au  sénateur  du 
département  de  l’Eure,  chef  de  cabinet  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  alors  que  le  frère  de  sa  propre  nièce,  le 
vicomte  Emmanuel  d’Harcourt,  par  suite  de  son  in¬ 
fluence  avérée  sur  le  chef  de  l’État,  était  surnommé, 
tout  haut,  «  l’Éminence  blonde  »  ;  tout  bas,  le  vice-pré¬ 
sident,  ou  plutôt,  le  «  vicomte-président  ». 

Le  duc  de  Broglie,  proverbialement  laid,  comme  sa 
sœur  était  remarquablement  belle,  compense  par  une 
native  distinction  cette  disgrâce  de  son  physique.  Hau¬ 
tain,  froid  d’abord,  dédaigneux,  peu  sympathique,  par 
cela  même,  au  vulgaire,  de  rares  mérites  rehaussent 
en  lui  l’éclat  de  la  naissance.  Esprit,  finesse,  élégance 
science  approfondie,  activité,  sagesse,  c’est  sur  les  base, 
les  plus  solides  que  s’est  établie  sa  réputation  de  poli- 
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ticien  et  d’écrivain.  Ses  beaux  ouvrages,  Frédéric  II  et 
yiarie-Thérèse^  elle  Secret  du  Roi  l’ont  conduit  à  l’Aca¬ 
démie,  laquelle  s'est  montrée  fière  de  réclamer  pour  sien 
un  vrai  duc,  qui  est  en  même  temps  un  vrai  historien.il 
est  regrettable  que  le  suffrage  universel,  plus  aveugle, 
l’ait  abandonné  à  sa  tâche  d’écrivain,  alors  qu’il  avait 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  être  en  même  temps 
le  serviteur  militant  du  pays  et  lui  dévouer  ses  remar¬ 
quables  capacités  d’homme  d’Etat. 

Veuf  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  de  M''“  de 
Galard-Béarn,  le  duc  de  Broglie  en  a  eu  quatre  enfants  : 
le  prince  Victor,  marié  à  M“®  d’Ârmaillé,  petite-fille  du 
général-académicien  comte  de  Ségur;  le  prince  Amédée, 
à  M'“'  Say,  fille  du  richissime  raffineur  et  sœur  cadette 
de  la  vicomtesse  de  Trédern,  qui  lui  a  porté  en  dot  le 
beau  château  de  Chaumont;  le  prince  François,  qui  a 
épousé  de  Dampmartin,  et  le  prince  Emmanuel, 
qui,  poussé  par  son  goût  héréditaire,  a  laissé  à  ses 
frères  le  soin  de  servir  leur  pays  en  se  montrant  entre 
nos  jeunes  officiers  les  plus  brillants,  pour  se  consacrer 
lui-même  aux  lettres  et  â  l’étude. 

Le  duc  de  Broglie,  mis  en  dehors  de  la  politique  par 
les  événements,  privé  de  l’amitié  de  sa  sœur  que  la 
mort  lui  a  ravie,  et  séparé,  par  leur  mariage,  de  la  plu¬ 
part  de  ses  enfants,  partage  son  temps  entre  son  bel 
hôtel  de  la  rue  Solférino  et  le  château  de  Broglie,  où 
il  se  plaît  à  tenir  la  plus  fière  hospitalité.  Sa  biblio¬ 
thèque  d’un  côté,  la  société  des  hommes  éminents  qui 
sont  ses  commensaux,  de  l’autre  :  sa  vie  s’y  écoule  se¬ 
reine  et  occupée.  Son  salon,  à  Paris,  où,  à  côté  des 
princesses  ses  belles-filles,  sa  nièce,  la  vicomtesse 
Othenin  d’Haussonville,  tient  le  premier  rang,  composé, 
en  dehors  d’elles,  exclusivement  d’hommes,  est  l’un  des 
plus  intéressants  qui  soient.  L’Académie  en  est  le  fond; 
la  politique  vient  à  la  suite. 
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Mais  ce  n’est  pas  à  cette  maison,  un  peu  grave,  que 
s’altachecetteétude.  Jereviensdonc  aux  d'Haussonville. 

Le  comte  Othenin,  né  de  de  Broglie  et  du  comte 
d’Haussonville,  lils  et  neveu  d’académiciens,  était,  dès  le 
berceau,  prédestiné  à  prendre  lui-même  place  parmi 
les  immortels.  Élevé  par  une  mère  telle  que  la  sienne, 
avec,  sous  les  yeux,  l’exemple  d’un  père  qui  n’avait 
d’autre  passion  que  l’étude,  d’autre  but  que  les  lauriers 
académiques,  n’est-il  point  naturel  que,  tout  jeune, — 
au  sortir  du  collège  presque, —  il  se  soit  affirmé  homme 
de  lettres  et  fervent  écrivain  ? 

Nulle  légèreté  d’ailleurs,  malgré  l’âge  excessif,  dans 
la  direction  de  son  plan  littéraire  ;  nulle  hésitation  dans 
sa  voie  ! 

Le  comte  Othenin,  en  effet,  s’est  de  prime  abord 
affirmé  philanthrope  :  mieux  que  personne,  il  connaît 
la  misère  humaine  ;  et,  par  suite  de  cette  science  appro¬ 
fondie,  acquise  au  prix  d’inconcevables  et  volontaires 
épreuves,  il  est  à  même  de  la  soulager.  Aussi  tous  ses 
ouvrages  convergent-ils  vers  ce  but  unique  :  la  démon¬ 
trer  et  l’expliquer,  pour  chercher  le  moyen  de  la  sup¬ 
primer!  Enfance  à  Paris,  la  Misère  à  Paris,  le  Combat 
contre  la  Misère,  Misère  et  Remèdes,  les  E tablissemenls 
pénitentiaires,  —  qui,  à  côté  des  Etudes  sur  Michelet, 
George  Sand  et  Sainte-Beuve,  du  Salon  de  il/’”®  Necker 
et  de  A  travers  les  États-Unis,  publiés  par  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  lui  ont  ouvert  l’Académie,  —  sont  une 
succession  d’études  d’autant  plus  vraies,  que  l’auteur, 
pour  en  mieux  traduire  la  poignante  réalité,  a  voulu 
les  vivre  avant  de  les  développer. 

Et  que  l’on  ne  me  taxe  point  ici  d’exagération!  Tous 
les  métiers  qu’il  met  au  jour,  toutes  les  lèpres  qu’il 
dévoile,  par  une  rare  conscience,  l’écrivain  se  les  est  à 
lui-même  imposés  pour  pouvoir  les  raconter  en  toute 
vérité  ! 
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Le  comte  Othenin,  dès  ses  débuts,  s’est  donc  affirmé 
comme  historien  humanitaire  :  il  l’a  prouvé  au  Parle¬ 
ment,  lorsque,  après  la  guerre,  à  peine  ses  vingt-cinq 
ans  révolus,  il  se  trouva  désigné  par  ses  concitoyens 
pour  siéger  parmi  les  représentants  de  la  Droite.  Son 
rapport  sur  \es  É tablissemenls  pénitentiaires,  rédigé  avec 
la  plus  haute  compétence,  demeurera,  aux  archives  du 
Palais-Bourbon,  le  document  consulté,  nul  depuis,  parmi 
les  députés,  n’ayant  été  mieux  à  même  ni  plus  sûre¬ 
ment  placé  pour  un  pareil  travail. 

Pour  cela,  d’ailleurs,  tous  les  moyens  lui  ont  été 
bons.  Après  avoir  brillamment  passé  sa  thèse  comme 
avocat,  le  comte  Othenin  de  Gléran  d’Haussonville  n’a 
pas  craint  de  déroger  en  prenant  place,  comme  simple 
élève,  dans  l’étude  de  l’avoué  Denormandie.  11  y  est  de¬ 
meuré  durant  deux  ans,  attentionné  à  toutes  les  causes, 
travaillant  comme  pas  un,  et  donnant  à  ses  camarades 
le  plus  parfait  exemple.  C’était  le  clerc  modèle  par  ex¬ 
cellence  :  comme  après,  engagé  en  qualité  do  «  cou¬ 
reur  »  à  la  cité  Dorée,  puis  à  celle  de  Jeanne-d’Arc,  et 
enfin  à  celle  de  la  Fernme-en-Culottes ,  il  devint  le  chif¬ 
fonnier  le  plus  actif  et  le  plus  assidu. 

Chiffonnier!  l’écart  semble  invraisemblable,  et  l’on 
se  représente  difficilement  ce  lettré  et  cet  élégant  la 
hotte  au  dos,  parcourant,  aux  heures  nocturnes,  les 
quartiers  faubouriens,  maniant  de  ses  mains  patri¬ 
ciennes  le  lourd  crochet,  et  triant,  parmi  les  détritus, 
les  papiers  d'argent  ou  les  touffes  de  cheveux  blonds 
ou  bruns  tombés  du  peigne  et  fortune  du  chiffonnier! 
L’aven lure  est  réelle  pourtant.  M.  d’Haussonville  l’a 
lui-mèrne  contée  dans  Lun  de  ses  ouvrages,  et  des  amis, 
témoins  de  cet  inconcevable  dévouement  humanitaire, 
l’ont,  de  leur  côté,  ébruitée. 

Après  la  France,  ce  fut  l’Angleterre  qui  fut  le  ter¬ 
rain  d’observations  choisi  par  M.  d’Haussonville.  Il 
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voulut  les  étudier  à  fond,  ces  misères  de  Londres  dont 
celles  de  Paris  ne  sont  qu’un  pâle  rellet.  Mais,  comme 
â  Londres  le  péril  est  grand  pour  un  inconnu,  surtout 
pour  un  étranger,  do  s’introduire  dans  certains  quar¬ 
tiers,  ce  fut  sous  l’habit  d’un  détective,  protégé  par  la 
police,  ([u’il  put  pénétrer  jusque  dans  les  coins  les  plus 
sordides  de  la  Cité,  approchant,  avec  les  plus  doulou¬ 
reuses  soulï'rances,  les  plus  profondes  turpitudes.  Et 
c’était  un  curieux  spectacle  de  voir  ce  gentilhomme 
mince,  distingué,  le  visage  énergique  mais  infiniment 
délicat  sous  l’estompement  des  cheveux  blonds,  braver 
toutes  les  rencontres  comme  les  froissements  les  plus 
nauséabonds,  toutes  les  promiscuités  comme  toutes 
les  intempéries,  pour  mieux  étudier  sur  le  vif  les 
abaissements  humains!  Pareil  au  chirurgien,  qui,  pour 
obtenir  le  mot  d’une  douleur,  s’en  va  chercher  le  mal 
en  pleine  chair  vivante,  aucun  contact,  aucune  conta¬ 
gion  ne  l’a  épouvanté,  ce  pieux  chercheur  qui,  sur  la 
philanthropie,  avait  reporté  toutes  les  ambitions  de  son 
cœur  vaillant  et  de  son  curieux  esprit. 

Car,  aux  premières  années  de  jeunesse,  c’est  vers  la 
politique,  assurément,  que  se  dirigèrent  ses  rêves  d’ave¬ 
nir.  Son  mandat  surtout,  en  1871,  avait  pu  éveiller  en 
lui  les  aspirations  ambitieuses.  Cei’tes,  le  vicomte  Othe- 
nin,  aussi  bien  qu’un  autre,  mieux  qu’un  autre  même, 
aurait  pu  jouer  un  rôle  en  son  parti.  Secrétaire  du  duc 
de  Broglie  en  même  temps  que  député,  le  1 6  Mai  lui  eût 
ouvert  toutes  les  portes,  qu’il  lui  plût  de  s’aventurer 
dans  les  sentiers  diplomatiques  ou  dans  la  simple  poli¬ 
tique.  Mais,  marié  depuis  1865  à  M"'"  Pauline  d’Harcourt, 
le  goût  exclusivement  mondain  de  sa  jeune  femme, 
d’accord  avec  les  événements  qni  menaçaient,  se  liguè¬ 
rent  pour  l’éloigner  de  visées  peut-être  sans  issues.  C’est 
alors  que,  voulant  appliquer  par  lui-même  à  la  pratique 
ses  propres  études,  il  reporta  le  trop-plein  de  son  acti- 
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vite  sur  les  œuvres  charitables.  Les  Écoles  Profession¬ 
nelles  d’abord,  fondées  par  son  père  au  lendemain  de 
la  guerre  de  1870-71  pour  les  Alsaciens-Lorrains,  qu’il 
fallait  rattacher  à  la  mère  patrie,  et  affectés  par  le  comte 
d’Haussonville  à  ses  jeunes  compatriotes  désireux  de 
revendiquer  leur  nationalité  française,  étaient  la  suc¬ 
cession  patriotique  dont  le  gentilhomme  philanthrope 
devait,  avant  tout  autre,  se  faire  gloire. 

L’éducation  en  première  ligne,  le  placement  ensuite  ; 
tel  avait  été  le  but  très  louable  du  fondateur,  qui  y  avait 
appliqué  tous  les  efforts  de  son  influence  et  de  sa 
bourse.  Son  fils,  en  héritant  de  sa  fortune,  a  hérité  de  ses 
sentiments.  Aussi,  grâce  à  son  zèle,  les  écoles  prospèrent 
tous  les  jours  et  reçoivent,  chaque  année,  de  nouveaux 
petits  pensionnaires. 

Mais  cela  ne  suffisait  point  encore  :  le  comte  Othenin, 
en  fait  de  dévouement,  est  infatigable.  S’étendant  au 
delà  de  l’œ-uvre,  quelque  vaste  qu’elle  fût,  qui  pos¬ 
sédait  les  forces  vives  de  son  cœur,  la  création  d’un 
asile,  rue  Saint-Jacques,  pour  tous  les  déshérités  de  la 
vie  ne  sembla  point  trop  lourde  à  son  zèle  humanitaire. 
Et  la  joie  d'arracher  à  la  perdition,  à  la  mort,  au  crime 
même,  quelques  malheureux,  lui  fit  trouver  le  moyen 
de  donner  encore  à  ces  nouveaux  protégés  une  part  de 
ce  temps  si  précieux  qu’absoi'bent  ou  se  partagent  tant 
d’occupations  et  de  préoccupations  diverses. 

M.  d’Haussonville  est,  je  l’ai  dit,  grand,  mince,  et 
infiniment  élégant  :  et  ce  philanthrope  mondain  n’é¬ 
prouve  le  besoin  d’aucun  masque  austère  pour  se  don¬ 
ner  les  semblants  d’un  apôtre.  Le  bien  qu’il  fait  lui 
suffit  :  il  n'est  pas  utile  qu’il  se  grime  une  figure  pour 
l’affirmer.  Gentilhomme  jusqu’au  bout  des  ongles,  gar¬ 
dant,  malgré  une  légère  flexion  du  genou,  l’allure  ju¬ 
vénile  de  ses  vingt  ans,  une  fine  moustache  blonde 
estompe  chez  lui  la  lèvre  un  peu  dédaigneuse,  caracté- 
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ristique  de  la  race,  tandis  que  ses  yeux,  au  regard  très 
doux,  s’éclairent  néanmoins,  en  leur  prunelle  pâle,  ce 
reflet  de  chaude  énergie  qui  est,  chez  le  comte  Othenin, 
comme  un  reflet  de  l’âme  même.  Bref,  en  son  allure 
Hère,  aristocratique,  très  désinvoltée,  sans  rien  perdre 
de  sa  native  distinction,  ce  gentilhomme  est  la  vivante 
antithèse  du  géant  qui  fut  son  père.  Celui-ci  était  le 
rude  ligueur  du  xvi®  siècle,  tel  que  nous  le  montrent 
certains  portraits  d’Holhein  :  celui-là  représente,  par 
une  singulière  hérédité,  le  délicat  seigneur  de  la  cour 
des  Valois.  Mondain  raffiné,  écrivain  de  race,  il  possède, 
en  effet,  au  moral  comme  au  physique,  toutes  les  finesses 
de  cette  époque  quintessenciée  où,  chez  les  hommes 
de  sang  vraiment  nohle,  l’intrépidité  était  une  lame 
d’acier  qui  se  ouatait,  au  dehors,  de  la  gaine  de  velours, 
qu’émaillaient  les  pierreries. 

L’amour  des  voyages  le  possédant,  le  comte  Othenin 
a  employé  ses  loisirs  à  visiter  toutes  les  contrées  dont 
la  population,  très  civilisée,  pouvait  lui  offrir  quelque  en¬ 
seignement.  Après  l’Angleterre,  ce  fut  l’Amérique  qui  le 
tenta,  le  retenant  une  année,  presque,  loin  de  ce  Paris 
qui  est  demeuré  le  centre  de  sa  vie.  Désormais,  d’ail¬ 
leurs,  enlacé  par  les  séances  de  cette  Académie  où,  trois 
ans  après  la  mort  de  son  père,  il  a  recueilli  .sa  succes¬ 
sion,  en  prenant  celle  du  philosophe  Caro,  ses  absences 
ne  sauraient  être  longues  :  elles  n’ont  donc  plus  désor¬ 
mais  d’autre  butquesonserviceauprèsducomtedeParis, 
auquel  lui  et  sa  femme  sont  intimement  attachés  ;  quel¬ 
ques  conférences  politiques  aussi,  en  souvenir  de  sa 
première  passion,  ou  le  séjour  châtelain  qui,  depuis  la 
vente  du  château  de  Gurcy,  le  fixe  chaque  été  en  cette  ra¬ 
vissante  villégiature  de  Fontainebleau,  devenue  depuis 
quelques  années  l’un  des  centres  les  plus  excellemment 
élégants  de  la  saison  d’été.  La  comtesse  d’Haussonville 
y  trouve  satisfaction  à  ses  goûts  de  grande  mondaine. 
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en  môme  temps  que  le  bon  air  de  la  campagne,  indis¬ 
pensable  à  ses  jeunes  filles.  Elle  a  donc  été  ravie  de  ce 
changement  d’installation,  et  n’a  point  regretté  son 
beau  château  de  Seine-et-Marne.Dans  l’un  comme  dans 
l’autre,  d’ailleurs,  n’est-elle  point  suivie  de  la  plupart 
de  ses  habitués  parisiens,  lesquels,  à  la  campagne  aussi 
bien  que  rue  de  Las-Gases,  forment  autour  d’elle  un 
très  charmant  petit  cénacle  artistico-littéraire  :  et  la  vie, 
ainsi  écoulée,  entre  la  grande  hospitalité  châtelaine,  les 
plaisirs  champêtres  et  l’étude  du  beau  parler  et  du  bien 
dire,  ressemble  fort  à  celle  que  menaient,  aux  xvii“  et 
xviiU  siècles,  M“”  do  la  Sablière,  d’Épinay,  Geolfrin, 
du  Déliant,  et  autres  grandes  dames,  avec  leur  cour 
de  savants,  de  philosophes,  de  poètes  et  autres  gens 
d’esprit. 

d’Haussonville  est  la  tille  du  duc  d’Harcourt,  an¬ 
cien  ambassadeur  à  Londres,  et  de  M"°  de  Saint-Aulaire. 
Femme  superlativement  distinguée  et  écrivain  non  sans 
mérite,  celle-là  aussi,  mais  avec  moins  de  notoriété  que 
d’Haussonville,  une  Hïsloire  de  la  Duchesse  d'Orléans 
avait  absolument  rapprochéM™®d’Harcourtdelabranche 
cadette,  vers  laquelle,  d’ailleurs,  l’entraînaient  de  très 
vives  sympathies  :  si  bien  que,  orléaniste  de  cœur,  le 
mariage  de  sa  fdle  avec  un  orléaniste  convaincu,  tel  que 
l’était  le  vicomte  Othenin  d'Haussonville,  ne  pouvait 
surprendre  personne  lorsque,  en  1865,  elle  lui  donna 
sa  main.  Cette  union  fut  néanmoins  fort  mal  accueillie 
au  faubourg  Saint-Germain  où  bien  des,  portes,  natu¬ 
rellement  ouvertes  à  M"®  d’Harcourt,  se  fermèrent  de¬ 
vant  la  nouvelle  vicomtesse  d’Haussonville.  Ce  fut  bien 
pis  encore,  en  1873,  après  l’échec  des  légitimistes,  qui, 
ayant  trop  compté  sur  M.  Thiers,  lirent  retomber  leur 
déconvenue,  un  peu  à  tort  et  à  travers,  sur  tous  les 
lidèles  de  la  branche  cadette. 

Ces  moments,  certes,  furent  pénibles,  et  c’est  peut- 
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être  à  leur  souvenir  que  remonte  le  dégoût  pour  toute 
politique  militante,  inculqué  au  comte  d’Haussonville 
par  sa  jeune  femme.  En  y  voyant  une  entrave  à  ses 
sympathies  familiales  ou  mondaines,  celle-ci,  en  effet, 
s’est  attachée  de  toutes  ses  forces  à  l’en  éloigner,  reje¬ 
tant  vers  les  lettres  les  forces  vives  de  l’actif  et  vaillant 
gentilhomme.  Son  frère,  cependant,  le  vicomte  Emma¬ 
nuel  d’Harcourt,  suivait  un  tout  autre  courant.  Attaché, 
puis  secrétaire  d’ambassade,  aux  dernières  années  du 
deuxième  Empire,  et  secrétaire  du  marquis  de  Mous- 
tiers  lorsque  celui-ci  accepta  le  poste  pénible  de  mi¬ 
nistre  des  Affaires  étrangères  ;  durant  la  guerre  porte- 
fanion  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  député  en  1871, 
secrétaire  enfin  de  la  Présidence  où  il  fut  tout-puissant 
durant  le  Maréchalat,  le  vicomte  Emmanuel,  au  cours 
de- sa  carrière,  ne  dévia  point  d’un  ardent  légitimisme 
qui  en  fit, de  tout  temps,  l’enfant  gâté  du  Faubourg.  Son 
mariage,  depuis,  avec  la  veuve  de  son  cousin  germain, 
le  duc  de  Castries,  l’a  conduit  à  y  figurer  parmi  les  plus 
importantes  personnalités. 

Ils  sont  donc  nombreux  ceux  à  qui  son  influence  a 
prodigué  d’inoubliables  services,  alors  que  son  amitié 
rendait  auprès  du  duc  de  Magenta  sa  situation  si  consi¬ 
dérable  !  Sa  fine  intelligence,  sa  réelle  compétence, 
acquise  par  suite  de  ses  débuts  diplomatiques,  sa  bonne 
grâce,  son  accueillance,  son  art  de  tout  écouter,  de  tout 
entendre,  de  tout  laisser  entendre  surtout,  sans  rien 
promettre  ni  rien  accorder,  en  faisaient  en  effet,  pour 
le  Maréchal,  l’auxiliaire  le  plus  sûr.  C’est  ce  qui  déter¬ 
mina  autour  de  lui  la  coalition  des  jalousies,  auxquelles 
il  fallut  à  la  fin  le  sacrifier.  La  chute  du  Président  suivit 
de  bien  près  la  séparation,  qui  lui  avait  été  imposée,  de 
son  plus  fidèle  serviteur  et  meilleur  ami.  Dégoûté  alors, 
lui  aussi,  de  la  politique  et  de  ses  déboires,  le  vicomte 
Emmanuel  rentra  dans  la  tranquillité  de  l’existence 
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élégante,  qui  a  eu  pour  corollaire  son  mariage  avec  la 
duchesse  de  Gastries. 

11  y  retrouva  sa  sœur,  dans  cette  vie  mondaine  pour 
laquelle  tous  deux  semblaient  si  bien  préparés.  La  scis¬ 
sion  était  alors  terminée  entre  les  diverses  nuances  du 
parti  conservateur  et  les  différentes  fractions  de  l’aris¬ 
tocratie,  et  la  mort  du  comte  de  Chambord,  en  rendant 
légitime  la  branche  jusque-là  usurpatrice,  avait  rap¬ 
proché  tout  le  monde.  C'est  à  peine  si  quelques  ran¬ 
cunes,  sournoisement,  subsistaient  au  fond  des  cœurs, 
et  l’on  ne  songeait  plus,  dans  le  choix  de  scs  intimités, 
aux  couleurs  du  fanion,  tous  les  royalistes  se  trouvant 
réunis  sous  le  même  drapeau.  Les  alliances  de  d’Haus¬ 
sonville,  d’ailleurs,  la  rapprochaient  étroitement  de 
tout  ce  qui  tient  la  tête  au  Faubourg  Saint-Germain  ;  on 
n’avait  pas  oublié  que  ses  belles-sœurs  se  nommaient 
Guiche,  Gastries,  Biron!  Et,  comme  elle-même  était 
une  femme  d’une  rare  valeur,  elle  fut  accueillie  à  mer¬ 
veille  par  tous  ses  pairs,  redevenus  siens. 

d’Haussonville,  charmée  de  ce  revirement,  avait 
cependant  su  accepter  l’injustice  des  débuts,  sachant 
bien,  au  fond,  que  la  bouderie  ne  pouvait  durer,  et 
qu’avec  de  la  patience  tout  se  lasse  en  ce  monde,  même 
le  parti  pris  et  l’iniquité.  Le  tout  est  de  savoir  attendre  ; 
et  elle  le  sait  à  merveille,  car  la  sérénité  est  le  grand 
caractère  de  cette  vie  sans  nuages,  écoulée  entre  un 
mari  aimé  et  quatre  délicieuses  fillettes,  le  fruit,  ou 
plutôt,  les  fleurs  écloses  de  cette  union! 

Grande  dame  de  naissance,  elle  l’est  aussi  de  goût  et 
d’allure  :  grande  dame  comme  il  convient  pour  tenir  la 
tête  d’un  pareil  milieu,  c’est-à-dire  avec  les  façons  sé¬ 
rieuses,  l’élégance  recherchée,  mais  dépourvue  de  tout 
tire-l’œil,  de  tout  modernisme  exagéré  qui  jetterait  une 
note  fausse  à  travers  un  cadre  empreint,  malgré  tout, 
d’une  tradition  de  rigidité  que  ne  sauraient  effacer  ni  la 
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jeunesse  ni  la  beauté  de  la  nouvelle  maîtresse  de  maison. 

J’ai  parlé  de  beauté  :  M‘‘‘°  d’Haussonville  en  a  une 
réputation  très  grande.  De  taille  élevée,  droite  et  svelte, 
c’est  une  vivante  statue,  à  laquelle  la  tunique  romaine 
siérait  mieu.v  encore  que  le  vêtement  moderne.  Néan¬ 
moins  le  corsage  décolleté  tel  qu’on  le  fait  aujourd’hui 
n’est  point  à  dédaigner  lorsqu’il  devient  l’écrin  char¬ 
mant  de  ses  admirables  épaules.  Souvent  habillée  de 
rouge,  cette  couleur  lui  sied  à  merveille,  rehaussant 
l’éclat  du  teint,  un  peu  pâle  sous  la  couronne  de  che¬ 
veux  sombres,  et  celui  des  beaux  yeux  bleus,  déjà  re¬ 
nommés  lorsqu’elle  s’appelait  Pauline  d’Harcourt.  Quant 
à  son  oreille,  j’ai  entendu  affirmer  par  de  grands  con¬ 
naisseurs  que  c’est  la  plus  petite  oreille  de  Paris! 

Liée  par  les  attaches  de  sa  situation  à  la  comtesse  de 
Paris,  une  sympathie  profonde  unit  M”®  d’Haussonville 
à  la  Princesse,  qui  lui  a  toujours  marqué  la  plus  sincère 
amitié  :  amitié  qui,  d’un  côté  comme  de  l’autre,  ne  s’est 
jamais  dénientie,  quels  qu’aient  été  les  conséquences 
ou  les  événements,  et  qui  est  alliée  à  une  intimité  qui 
efface,  entre  les  deux  femmes,  toute  distance.  C’est 
ainsi  que,  pour  en  donner  une  marque  plu^  sensible  à 
d’Haussonville,  l’Altesse  souveraine  a  voulu,  il  y  a 
quelques  années,  se  faire  photographier  avec  elle,  sur 
la  même  carte,  dans  l’amicale  attitude  d’une  familiarité 
voulue,  établissant  ainsi,  vis-à-vis  de  sa  belle  amie,  une 
affectation  d’égalité,  et  prouvant  que,  à  ses  yeux,  les 
liens  de  dévouement  et  de  sympathie  prévalent  quel¬ 
quefois  sur  ceux  mêmes  du  sang. 

La  comtesse  d’Haussonville,  très  touchée  de  ces 
marques  de  haute  estime,  n’en  affecte  ni  morgue  ni 
vanité  :  son  esprit  est  trop  haut  pour  être  accessible  à 
ces  petitesses.  Et,  si  elle  en  éprouve  quelque  fierté, 
c’est  celle,  vis-à-vis  d’elle-même,  devoir  ainsi  apprécié 
son  profond  attachement. 
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Mme  d’Haussonville,  durant  la  vie  de  sa  belle-mère, 
avait  été  le  plus  aimable  ornement  de  ce  salon  rigide 
où,  si  la  politique  était  tenue  pour  chose  de  peu,  l’art 
et  la  littérature  occupaient  tant  de  place.  Lorsqu’elle 
l’eut  perdue  et  qu’elle-inême  eut  pris  possession  de 
cette  héréditaire  et  célèbre  maison  de  la  rue  de  Las- 
Cases,  fréquentée  par  la  fleur  de  la  société  française, 
elle  prétendit  en  continuer  les  traditions  hospitalières, 
gardant  les  éléments  anciens  et  leur  adjoignant  l’élé¬ 
ment  nouveau  de  jeunesse  et  d’élégance  emprunté  à 
ses  amies  personnelles.  Et,  de  cette  façon,  sa  maison 
devint  la  plus  recherchée  du  tout-Paris  mondain,  son 
salon  rajeuni  prenant  rang  parmi  les  plus  charmants  et 
les  plus  courus. 

La  haute  naissance  seule,  d’ailleurs,  n’y  saurait, 
aujourd’hui  plus  qu’autrefois,  donner  droit  d’entrée  : 
les  d’Haussonville,  de  père  en  fils,  sont  gens  de  littéra¬ 
ture;  ils  portent  un  nom  académique,  et,  quoique  la 
jeune  femme  qui  tient  en  ses  mains  blanches  leur  fier 
blason  n’ait  jamais  trempé  dans  l’encre  le  bout  de  ses 
doigts  roses,  elle  se  fait  un  honneur  de  continuer  les 
traditions  des  siens,  d’établir  chez  elle  une  sélection  de 
l’intelligence,  en  même  temps  qu’une  sélection  d’aristo¬ 
cratisme.  Ses  amies  préférées  sont  :1a  duchesse  de  Dou- 
deauville,  la  duchesse  de  Luynes,  la  marquise  de  Cas- 
tellane,  la  comtesse  de  Beaumont-Castries,  la  comtesse 
de  Moltke,  la  duchesse  de  Moiichy;  ses  hôtes,  les  Vogiiè, 
les  Noailles,  les  Ganay,  Camille  Roussel,  Ludovic  Ha- 
lévy,  —  autrefois  Labiche  et  cet  infortuné  Garo,  que  le 
comte  d’Haussonville  devait  remplacer,  —  etc.  Tous 
sont  les  assidus  de  ses  quatre  à  six  aussi  bien  que  de 
ses  réceptions  du  soir,  l’Académie  joignant  son  con¬ 
tingent  à  celui  des  ambassades  et  du  Jockey-Club  pour 
former  à  la  belle  comtesse  une  cour  digne  d’elle. 

La  comtesse  d’Haussonville  étant,  par  son  mari,  la 
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nièce  du  duc  de  Broglie,  son  salon  doit  en  quelque 
sorte  subir  le  reflet  de  celui  de  l’ancien  ministre  du 
16  Mai.  Il  le  subit  en  effet,  mais  avec  cette  nuance  que, 
jeunes  femmes  ultra  élégantes  et  cavaliers  de  distinction 
se  trouvant  mêlés  aux  hommes  politiques  et  aux  aca¬ 
démiciens,  la  coquetterie  reprend  ici  ses  droits  avec 
l’assaut  des  toilettes,  les  flirts  aristocratiques  et  la  fri¬ 
volité  mondaine  qui  tient  en  échec  la  sévérité  des  Pères 
Conscrits  et  le  mortel  ennui  des  dissertations  politi¬ 
ques. 

—  «  Si  cette  chose  fossile  qui  se  nomme  le  parlemen¬ 
tarisme  était  chose  réconciliable,  c’est  ici  qu’on  se  ré¬ 
concilierait  avec  elle  I  »  disait  un  jour  un  légitimiste  in¬ 
transigeant —  un  chevau-léger  absolument  immaculé  !  — 
qui  rendait  ainsi  le  plus  complet  hommage  à  la  grâce 
que  la  comtesse  d’Haussonville  sait  répandre  sur  tout 
ce  qui  l’entoure,  même  sur  les  dissentiments  des  partis 
et  sur  leurs  querelles. 

Le  comte  Othenin  d’Haussonville,  dans  son  mariage 
avec  M"°  d’Harcourt,  a  donc  rencontré  très  réellement 
la  compagne  digne  de  son  choix,  la  collaboratrice  par¬ 
faite  de  ses  vues  et  de  ses  succès.  Même,  en  dirigeant  de 
sa  main  blanche  les  ambitions  qu’elle  a  dérivées  vers 
un  courant  plus  doux,  elle  lui  a  rendu  peut-être  un  très 
grand  service  ;  n’éteignant  rien  de  ses  aspirations,  elle 
l’a  préservé  sans  doute  des  déceptions  qui,  hélas!  sont 
trop  souvent  l’apanage  des  hommes  qu’accapare  la  po¬ 
litique.  Et  tout  entier  aux  lettres  qui  le  possèdent, 
l’écrivain  a  pu  donner  une  libre  carrière  à  son  talent  si 
rapidement  couronné  de  la  plus  haute  récompense  que 
puisse  souhaiter  un  homme,  si  doué  qu’il  soit,  si  frap¬ 
pante  que  soit  sa  valeur. 

Le  plus  jeune  parmi  les  immortels  d’aujourd’hui, 
comme  il  le  fut,  en  1871,  de  nos  législateurs,  heureux 
dans  toutes  les  parts  de  son  existence,  une  seule  tris- 
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tesse  lui  était  réservée  :  père  de  quatre  filles  char¬ 
mantes,  M”®  Aleth,  Élisabeth,  Mathilde  et  Madeleine 
d’Haussonville,  le  comte  Othenin  a  le  regret  d  être  le 
dernier  de  ce  nom,  rehaussé  jusqu’au  bout  par  d  illustres 
personnalités,  auquel,  lui  aussi,  après  tant  d  autres,  a 
porté  sa  part  d’éclat. 


LA  COMTESSE  DE  LA  FERRONNAYS 


La  comtesse  Fernand  de  la  Ferronnays  est  née 
jjiie  Marie  Gibert,  et  c’est  la  fllle  d’un  agent  de  change 
qui  mena,  à  la  cour  de  Louis-Philippe,  fort  bonne  figure. 
M.  Gibert  était,  comme  le  dit  un  jour  le  prince  de  Join¬ 
ville,  un  très  honnête  homme,  très  entendu  en  finances, 
et  les  princes  eurent  toujours  lieu  de  s’applaudir  au 
sujet  des  affaires  qu’ils  lui  confièrent. 

Aussi  était-il  fort  bien  vu  aux  Tuileries,  et  la  reine 
Amélie  accueillait  à  merveille  ses  deux  jeunes  filles, 
dont  l’éducation  sérieuse  et  la  tenue  excellente  étaient 
faites  pour  plaire,  dans  un  milieu  où  la  correction  exté¬ 
rieure  et  la  solidité  apparente  étaient  prisées  au-dessus 
des  qualités  brillantes  et  fastueuses,  l’ornement  habi¬ 
tuel  des  cours  royales.  Mais  ce  n’étaient  point  là,  peut- 
être,  titres  suffisants  à  tenir,  en  tête  de  l’aristocratie,  le 
rôle  échu  depuis  à  la  comtesse  de  la  Ferronnays  et 
qu’elle  enviait  alors. 

Tout  inexpérimentées  qu’elles  fussent,  Gibert 
l’avaient  ainsi  compris  :  aussi  cherchèrent-elles  dans  le 
mariage  les  alliances  qui  leur  faisaient  défaut  pour  con¬ 
quérir,  à  Paris,  le  rang  qui  leur  convenait.  Leur  choix, 
donc,  se  porta  sur  deux  très  nobles  gentilshommes,  la  for- 
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lune  n’ayant  aucune  part  dans  leur  décision,  mais  l’au¬ 
thenticité  des  parchemins  et  la  considération  delà  famille 
étantseules mises,  parelles,  en  lignedecompte  :  l'un  était 
le  comte  Casimir  de  la  Roche-Aymon,  l’autre,  le  comte 
Fernand  de  la  Ferronnays.  Et  les  deux  jeunes  filles, 
ainsi  pourvues,  purent  prendre,  en  ce  Faubourg  Saint- 
Germain,  alors  gardé  par  d’inexpugnables  barrières,  le 
rang  qu’elles  souhaitaient  de  tenir  :  de  la  Ferronnays 

surtout,  que  son  mariage  faisait  la  belle-fille  de  l’ancien 
ministre  des  Affaires  étrangères,  si  justement  estimé  et 
si  hautement  apprécié,  tant  des  princes  qu’il  avait  servis 
que  de  cette  société  parisienne  dont,  malgré  l’écart  vo¬ 
lontaire  de  sa  vie,  il  était  resté  l’une  des  gloires  les 
plus  aimées. 

Marié  lui-même  à  M'^®  Alexandrine  de  Montsoreau, 
dont  la  sœur  était  la  duchesse  de  Blacas,  le  comte  de  la 
Ferronnays  en  avait  eu  onze  enfants,  dont  quatre  morts 
en  bas  âge.  Au  moment  du  mariage  de  son  second  fils, 
Fernand,  avec  M"“  Gibert(1840),il  avait  également  perdu 
son  fils  Albert,  marié  tout  jeune  à  cette  exquise  Alexan¬ 
drine  d’Alopéus,  dont  le  Récil  (Vune  Sœur  a  immortalisé 
la  mémoire.  Il  lui  restait  donc  six  enfants  :  Charles, 
comte  de  la  Ferronnays,  marié  à  M““  Emma  de  La¬ 
grange,  fille  du  général  comte  de  Lagrange,  que  les  ré¬ 
cents  mariages  de  ses  sœurs  aînées  avec  les  ducs  de  Ca- 
dore  et  d’Estrées  avaient  liée  à  l’aristocratie  impériale  ; 
Fernand,  ci-dessus  mentionné,  et  quatre  filles,  dont 
deux,  Eugénie,  comtesse  de  Mun,  et  Olga,  alors  à  peine 
âgée  de  dix-huit  ans  et  en  toute  la  fleur  de  sa  beauté, 
devaient  être  enlevées  peu  de  temps  après  par  la  même 
maladie  de  poitrine  qui  avait  déjà  fauché  leur  frère 
Albert  en  plein  bonheur. 

L’aînée,  Pauline,  mariée  à  lord  Augustus  Craven,  di¬ 
plomate  des  plus  distingués,  était  elle-même  une  femme 
supérieure.  Femme  de  cœur  et  femme  de  tête,  l’âme 
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même  de  tous  les  siens,  dont  elle  a  fixé  l’impérissable 
mémoire  dans  ce  liécit  d\me  Sœu7%  cité  plus  haut,  où 
il  semble  qu’elle  ait  recueilli  la  quintessence  de  ces 
existences,  à  la  fois  si  simples  et  si  admirables,  vivante 
peinture  de  cette  aristocratie  chrétienne  dont  la  noble 
ligure  tend  beaucoup  trop,  hélas  !  à  disparaître  de  notre 
société  où  tout  s’exagère,  même  la  vertu,  qui,  subissant  ! 
le  caractère  général,  dépasse  le  but  en  cessant  de  gar¬ 
der  les  limites  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Nombre  d’autres  ouvrages,  tous  marqués  au  sceau 
d’une  très  ardente  piété,  mais  en  même  temps  d’un 
talent  indiscutable,  sont  sortis  de  la  plume  de  Pauline 
de  la  Ferronnays.  Parmi  ceux-ci  :  la  Vie  de  Lady  Georgina 
Fidlerton,  la  Sœur  Natalie  Narischkin,  sœur  de  Charité, 
où  elle  retrace  l’exquise  physionomie  d’une  intime  amie 
de  sa  sœur  Olga  ;  la  Jeunesse  de  Fanny  Keinble  ;  une  étude 
sur  le  Comte  de  Monialembert ;  puis,  sous  le  titre  de  Ré¬ 
miniscences,  ses  souvenirs  de  voyage  en  Angleterre  et  en 
Italie  ;  C[ne  Année  de  Méditatiotis,  Deux  Incide^its  de  la  Ques¬ 
tion  Catholique  en  Angleterre,  le  Travail  d'une  Ame,  le 
Mot  de  l'Enigme,  forment  son  bagage  religieux.  Eliane, 
Anne  Séverin  et  le  joli  roman  Fleurange  viennent  en¬ 
suite  affirmer  sa  vocation  littéraire,  qui,  si  elle  ne  la 
consola  de  l’absence  de  toute  maternité,  usa  du  moins 
l’activité  que  n’eussent  pu  satisfaire,  chez  cette  femme 
d’élite,  les  devoirs  mondains,  alors  qu’elle  eut  vu  peu 
à  peu  s’égrener  toutes  ses  affections  familiales. 

La  dernière  fille  du  comte  de  la  Ferronnays,  Alber- 
tine,  fut  mariée,  après  la  mort  de  son  père,  au  vicomte 
César  de  la  Panouse.  Comme  sa  sœur  Pauline  et  pomme 
ses  deux  frères  Charles  et  Fernand,  elle  échappa  au 
mal  héréditaire  qui  avait  ravi  Albert,  Eugénie  et  Olga  à 
la  tendresse  de  leurs  parents. 

En  entrant  dans  la  famille  de  la  Ferronnays,  M’*®  Gi- 
bert  trouvait  donc,  non  seulement  l’exemple  de  hautes 
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vertus,  mais  une  situation  exceptionnelle,  due  autant 
à  la  valeur  de  son  beau-père  qu’aux  alliances  de  sa 
maison.  La  parenté  du  comte  Fernand  avec  les  Blacas, 
les  de  Mun,  etc.,  et  son  intimité  avec  des  hommes  tels 
que  Montalembert  et  Lamennais,  la  plaçait  non  seule¬ 
ment  dans  l’intimité  des  princes,  avec  lesquels  son 
mari,  tout  enfant,  avait  été  très  étroitement  lié,  mais 
encore  dans  le  milieu  le  plus  choisi,  mêlé  au  monde 
diplomatique  et  au  Faubourg  Saint-Germain. 

Par  suite  de  telles  relations,  toutes  les  célébrités  du 
milieu  de  ce  siècle  dédièrent  chez  de  la  Ferronnays, 
et,  dès  le  début  de  son  mariage,  donnèrent  à  sa  maison 
tout  le  lustre  que  pouvait  souhaiter  l’ambition  la  plus 
difficile  Ce  lustre  était  encore  rehaussé  par  l’illustration 
du  nom  qu’elle  portait.  Car  les  La  Ferronnays  étaient 
gentilshommes  d’ancienne  date  et  de  noble  race.  Et,  de 
tous  temps,  leur  nom  s’est  écrit  en  lettres  d’or  en  notre 
histoire. 

Parmi  les  plus  célèbres,  un  La  Ferronnays,  au  xviii' 
siècle,  était  évêque  de  Bayonne.  Des  inondations  con¬ 
sidérables  ayant  ravagé  son  diocèse,  sa  charité  inépui¬ 
sable  mit  au  service  de  ses  paroissiens  sa  fortune  tout 
entière.  Après  avoir  vaillamment  exposé  sa  vie  pour 
eux,  il  distribua  aux  victimes  du  fléau  jusqu’à  son  der¬ 
nier  écu  !  Sa  belle  conduite,  racontée  au  roi  Louis  XV, 
lui  arracha  des  larmes  d’admiration  : 

—  «  Monsieur  de  Bayonne,  dit-il,  va  à  l’eau  comme 
ses  frères  vont  au  feu  !  n 

Quant  à  l’ancien  ministre  des  Affaires  étrangères, 
frère  du  comte  Fernand,  il  avait  singulièrement  mérité 
celte  amitié  de  la  branche  aînée,  qui  ne  s’est  jamais 
démentie  à  l’égard  des  siens.  Soldat  à  l’armée  de  Condé 
le  duc  de  Berry,  frappé  par  son  zèle  et  son  dévouement, 
l’avait  tout  d’abord  rapproché  de  lui  en  le  choisissant 
comme  aide  de  camp.  Aussi  l’on  peut  imaginer  l’affec- 
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tion  conservée  plus  tard  par  le  roi  Charles  X  pour  son 
ancien  camarade,  le  dévoué  des  jours  d’épreuve!  Sûr 
de  lui,  les  positions  les  plus  hautes  ne  lui  semblaient 
point  encore  suffisantes  pour  un  tel  serviteur.  Ambas¬ 
sadeur  d’abord,  puis  ministre  et  chargé  de  négocier 
pour  la  France  au  congrès  de  Véi’one,  mêlé  aux  événe¬ 
ments  de  l’émancipation  grecque,  avec  sa  haute  com¬ 
pétence  diplomatique  La  Ferronnays  se  montra  à  la 
hauteur  de  toutes  les  missions  difficiles  que  lui  valut  sa 
fidélité. 

Attaché  aux  Bourbons  par  tous  les  liens  de  la  plus 
étroite  amitié,  sa  situation  à  la  cour  était  donc  tout  à 
fait  particulière  :  la  confiance  du  Roi  pour  son  serviteur 
n’avait  de  rival  que  le  dévouement  de  celui-ci.  L’inti¬ 
mité  qui  régnait  entre  eux  fut  d’ailleurs  cimentée  en¬ 
core,  s’il  eût  été  possible,  par  l’attachement  né  des  jeux 
partagés,  qui,  bientôt,  vint  unir  le  jeune  comte  de 
Chambord  aux  enfants  de  son  ministre  :  le  petit  Fer¬ 
nand  surtout,  à  peine  plus  âgé  que  lui. 

C’est  alors  que  1830  vint  disperser  les  lys  royaux  :  au¬ 
cun  événement  ne  put  séparer  les  deux  compagnons 
d’enfance.  L’amitié  de  l’héritier  présomptif  fut  conti¬ 
nuée  par  celle  du  prétendant.  Elle  dura  toute  la  vie, 
et  la  mort  seule  put  y  mettre  un  terme. 

On  se  souvient,  en  effet,  du  terrible  accident  qui  vint 
la  rompre.  Le  comte  Fernand  de  la  Ferronnays  passait 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  auprès  du  comte  de 
Chambord,  soit  à  Goritz,  soit  à  Frohsdorff.  Un  jour  que 
le  Prince  se  rendait  à  son  joli  petit  castel  de  Pitten,  à 
huit  kilomètres  de  cette  dernière  résidence,  afin  d’y 
faire  un  déplacement  de  chasse,  il  avait  emmené  avec 
lui  son  ami  La  Ferronnays,  le  prenant  dans  la  petite 
voiture  qu’il  conduisait  à  quatre.  Tout  d’un  coup, 
comme,  sous  le  soleil  clair  d’un  beau  jour  hivernal,  on 
gravissait  la  pente  rude  d’une  montée,  creusée  dans 
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l’escarpement  des  rochers  et  précédant  l’avenue  du  châ¬ 
teau,  le  comte  Fernand,  se  taisant  subitement,  s’affaissa 
sur  l’épaule  de  son  compagnon  et,  sans  qu’il  eût  pro¬ 
féré  une  plainte,  il  expira. 

Exprimer  la  douleur  du  Prince  est  impossible  : 
Henri  V  perdait  en  la  personne  du  comte  Fernand  l’un 
de  ses  meilleurs  amis  et  de  ses  plus  importants  servi¬ 
teurs.  11  fit  élever  à  la  place  même  où  était  arrivé  l’acci¬ 
dent  un  petit  monument  commémoratif,  surmonté  d’une 
croix.  Hélas!  les  regrets,  quels  qu’ils  soient,  ne  sau¬ 
raient  rendre  la  vie  à  ceux  que  l’on  a  perdus  !  Le  Prince 
unit  les  siens  à  ceux  de  de  la  Ferronnays  et  de 
son  fils,  et  ces  derniers  prirent  pour  eux  l’héritage  de 
dévouement  légué  par  le  défunt. 

Mais  tout  ceci  nous  a  entraînés  fort  loin  du  point 
de  départ,  qui  est  le  mariage  de  M"®  Gibert  avec  le 
comte  de  la  Ferronnays. 

La  nouvelle  comtesse  n’avait  ni  une  grande  beauté 
ni  le  sentiment  raffiné  de  l’élégance,  telle  du  moins  que 
nous  la  comprenons  aujourd’hui;  elle  avait  cependant 
tout  ce  qui  est  indispensable  à  une  jeune  femme  pour 
prendre  rang  en  notre  société  et  pour  y  tenir  sa  place  : 
instruite,  spirituelle,  sachant  causer  à  merveille  et  douée 
d’un  très  grand  savoir-faire,  appliquant  à  propos  la  mor¬ 
gue  d’une  grande  dame  née,  ou  la  grâce  d’une  nouvelle 
venue  qui  veut  se  faire  accepter,  elle  sut  admirablement 
profiter  des  exemples  qui  foisonnaient  autour  d’elle,  s’ap¬ 
proprier  les  qualités  de  ses  nouveaux  parents,  et  utiliser 
les  amitiés  puissantes  que  son  mari  lui  apportait  en  dot. 
Son  salon  de  la  rue  de  Berry,  peu  d’années  après  son 
mariage,  devint  d’ores  et  déjà  un  centre  très  fermé  et 
des  mieux  achalandés.  Bals  de  jeunes  femmes,  en  atten 
dant  les  bals  de  jeunes  filles,  que  motiverait  plus  tard 
rétablissement  de  jeunes  parentes,  placées  par  des 
mères  habiles  sous  sa  tutélaire  protection  ;  réunions  plus 
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graves,  de  gens  sérieux  et  de  personnages  éminents, 
précédaient  les  brillantes  réceptions  de  cet  hôtel  du 
Cours-la-Reine,  désormais  célèbre  par  les  fêtes  qui  s’y 
sont  succédé. 

Cependant  ce  ne  fut  qu’après  la  mort  de  son  mari, 
laquelle  suivit  de  près  celle  de  son  frère,  Charles  de  la 
Fcrronnays,  que  la  comtesse  de  la  Ferronnays,  voulant 
se  rapprocher  davantage  de  la  comtesse  de  la  Roche- 
Aymon,  songea,  en  s’établissant  avec  elle,  à  construire 
le  magnifique  hôtel  qui,  en  lui  donnant  un  cadre  suffi¬ 
samment  grandiose,  mit  son  salon  en  complète  évi¬ 
dence.  Les  deux  sœurs  se  partagèrent  alors  la  magni¬ 
fique  maison  qui  est  leur  propriété  commune,  et  dont 
ie  premier  étage  fut  spécialement  affecté  aux  réceptions 
de  de  la  Ferronnays. 

Quatre  salons  prenant  jour  sur  le  jardin,  et  ouverts, 
en  toute  la  longueur  de  l’hôtel,  sur  une  vaste  galerie; 
sur  la  cour,  très  vaste,  le  vestibule,  ayant  à  droite  la 
salle  à  manger,  à  gauche  le  grand  escalier,  qui  conduit  au 
premier  étage  :  le  tout  d’un  luxe  sobre,  de  style  LouisXV, 
blanc  et  or,  avec  des  tentures  rouges,  et,  pour  princi¬ 
pale  richesse,  de  splendides  tapisseries  données  par  le 
roi  Louis  XV  au  marquis  de  la  Ferronnays.  Pas  de  bibe¬ 
lots  ni  d’inutile  encombrement  :  une  ornementation 
correctement  somptueuse,  des  proportions  grandioses. 
L’hôtel  de  la  Ferronnays  garde  ainsi  le  cachet  très 
seigneurial  d’une  noble  demeure  d’il  y  a  cinquante  ou 
soixante  ans,  avec  l'aspect  un  peu  froid  et  solennel  qui 
est  la  caractéristique  très  spéciale  de  cette  époque.  On 
se  meut  à  l’aise  dans  ces  beaux  salons,  et,  quelle  que 
soit  la  foule,  on  n’y  éprouve  ni  gêne,  ni  embarras  de 
circulation. 

Le  cadre  donc,  tel  qu’elle-même  l’avait  créé,  répon¬ 
dait  à  merveille  aux  réunions  que  rêvait  la  maîtresse  de 
la  maison.  Le  Faubourg  Saint-Germain  d’abord,  la  poli- 
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tique  ensuite  ;  tel  était  le  programme  qui  devait  faire 
du  salon  de  de  la  Ferronnays  l’un  des  plus  impor¬ 
tants  cénacles  où  le  fnonde  ait  ses  entrées. 

Très  habile,  très  active,  d'un  esprit  intelligemment 
libéral,  joignant  à  un  beau  nom  une  grande  fortune; 
ayant,  avec  l’indépendance  complète  de  ses  actes,  par 
les  attaches  de  son  mari  libre  accès ‘auprès  de  la 
branche  aînée,  et,  par  celles  de  son  père,  auprès  des 
princes, d’Orléans,  le  souvenir  de  relations  excellentes, 
la  tâche  lui  était  relativement  facile.  L’alliance  de  son 
fils,  le  marquis  de  la  Ferronnays,  avec  la  lille  du  duc 
des  Cars,  sa  valeur  personnelle  et  la  situation  diploma¬ 
tique  et  politique  qu’il  s’est  faite,  en  venant  étayer 
l’influence  de  la  comtesse  de  la  Ferronnays,  lui  fut  un 
nouvel  appoint  d’aristocratisme. 

Héritier  en  quelque  sorte  des  hautes  qualités  qui, 
dans  des  temps  différents,  conduisirent  son  grand-père 
jusqu’au  fauteuil  ministériel,  le  marquis  de  la  Ferron¬ 
nays  est  un  homme  éminemment  distingué.  Le  charme 
de  son  esprit  et  l'estime  de  son  caractère,  plus  encore 
que  ses  espérances  de  fortune,  décidèrent  de  son  ma¬ 
riage  avec  M"'  Marie  des  Cars,  (jui  à  l’illustration  d’un 
titre  ducal  joignait  une  exquise  beauté. 

de  Pérusse  des  Cars,  fille  aînée  du  duc  et  de  la 
duchesse  des  Cars,  née  M"«  de  Bastard,  et  sœur  de  la 
comtesse  de  Murard  et  du  marquis  des  Cars,  marié  à 
la  fille  du  comte  Lafond,  est  l’une  des  femmes  les  plus 
accomplies  de  la  société.  La  mort  de  son  fils  aîné,  en 
la  plongeant  dans  un  deuil  cruel,  l’a  prématurément 
éloignée  du  monde,  restreignant,  auprès  de  sa  belle- 
mère,  son  rôle  à  celui  de  comparse.  Logée  auprès  d’elle, 
dans  un  pavillon,  au-dessus  des  écuries,  c’est  dans  le 
cercle  étroit  de  la  famille  qu'elle  a  réfugié  sa  douleur, 
employant  tout  le  charme  de  sa  grâce  et  de  sa  douceur 
ù  embellir  le  foyer  de  ceux  qu’elle  aime  par-dessus  tout. 
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Le  récent  mariage  de  sa  fille  aînée,  M“®  Marie  de  la 
Ferronnays,  avec  le  comte  Armand  de  Gontaut,  petit- 
fils  du  marquis  de  Saint-Blancard  et  aîné  de  sa  maison, 
en  lui  donnant  la  joie  très  grande  d’un  établissement 
complètement  satisfaisant,  lui  a  causé  un  nouveau 
chagrin  ;  celle  de  la  séparation.  Mais  deux  enfants  lui  res¬ 
tent  encore;  et  puis  son  mari  I  N’est-ce  point  assez  pour 
emplir  une  vie  et  la  consoler  de  toutes  les  douleurs? 

Car  le  marquis  de  la  Ferronnays,  rééditant  les  vertus 
de  son  grand-père  et  de  ses  oncles,  à  peine  plus  âgé 
que  sa  femme,  vit  avec  elle  dans  une  étroite  union. 

J’ai  dit  que  le  député  de  la  Loire- Inférieure  est  un 
homme  absolument  distingué.  Sorti  de  Saint-Cyr  peu 
avant  la  guerre  de  1870,  il  était,  à  cette  époque,  sous- 
lieutenant  aux  cuirassiers.  Une  action  d’éclat,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Rezonville,  le  fit  porter  à  l’ordre 
du  jour  et  lui  valut  son  épaulette  de  lieutenant.  Puis,  la 
paix  rétablie,  ses  attaches  diplomatiques,  autant  que 
les  éminentes  qualités  signalées  par  ses  chefs,  le  dési¬ 
gnèrent  au  poste  d’attaché  militaire  à  Berne,  puis  à 
Londres,  enfin  à  Berlin. 

Très  estimé  en  ces  diverses  résidences,  c'est  en  cette 
dernière  capitale  que  la  visite  de  la  comtesse  Fernand 
de  la  Ferronnays  lui  mérita  une  très  spéciale  attention 
de  la  part  de  l’empereur  Guillaume  PL  Tout  à  fait  sé¬ 
duit  par  l’esprit  brillant  de  l’aimable  Française,  le  vieux 
souverain  s’attacha  à  elle  très  particulièrement,  si  bien 
que,  voulant  lui  donner  une  marque  inoubliable  de  sa 
haute  faveur,  une  décoration  des  plus  enviées  fut  le 
souvenir  qu’elle  emporta  de  sa  venue  à  la  cour  de 
Berlin. 

Les  élections  de  ISSJ,  en  appelant  au  Palais-Bourbon 
le  marquis  de  la  Ferronnays,  lui  firent  abandonner 
l’armée.  Il  en  rapportait  une  grande  expérience  des 
hommes  et  des  choses  ;  aussi  les  plus  belles  relations. 
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tant  parmi  les  officiers  français  que  parmi  les  person¬ 
nalités  des  cours  européennes.  Le  salon  de  sa  mère 
devait,  par  suite  de  leur  réunion,  bénéficier  des  unes  et 
des  autres.  La  situation  prépondérante,  bientôt  acquise 
à  la  Chambre,  par  le  nouveau  député  de  la  Loire-Infé¬ 
rieure  y  mit  le  dernier  sceau. 

Et  c’est  ainsi  que,  peu  à  peu,  de  simple  salon  du 
Faubourg,  le  salon  du  Cours-la-Heine  est  devenu  le 
«  salon  des  Princes  »;  salon  diplomatique  aussi,  si  l’on 
peut  dire,  car  l’on  y  opère  des  conversions  politiques, 
telles  que  celles,  si  précieuses,  de  l’éminent  opposant  du 
règne  impérial,  M.  Jules  Simon,  et  du  député  caméléon 
Andrieux,  si  habile,  par  ses  diversions  ardentes,  à  venir 
en  aide  à  ses  amis  nouveaux  dans  l’œuvre  commune, 
qui  est  le  renversement  du  gouvernement  actuel. 

Quelques  personnes,  parmi  les  rigoristes  du  Fau¬ 
bourg,  ont  blâmé  de  la  Ferronnays  de  son  accueil- 
lance  par  trop  éclectique,  à  leur  avis.  Il  n’y  a  pourtant, 
en  ce  libéralisme,  quoi  que  ce  soit  qui  doive  choquer  les 
plus  intransigeants  mêmes;  car,  en  se  montrant  si  par¬ 
faitement  accueillante,  delà  Ferronnays,  à  l’exem¬ 
ple  de  sa  devancière  M““  de  Béhague,  agit  pour  le  bon 
motif,  ramenant  à  sa  cause  les  égarés  ou  enrôlant  les 
recrues  nouvelles. 

Disons-le,  d'ailleurs,  à  sa  louange  :  fidèle  très  ferme¬ 
ment  aux  principes  de  royalisme  absolu,  l’une  des 
seules,  parmi  les  personnalités  du  Faubourg,  elle  a  su 
résister  à  l’étoile  aveuglante  du  boulangisme.  L’une 
des  seules,  elle  a  refusé  de  recevoir  «  le  général  »  ;  l’une 
des  seules,  elle  s’est  gardée  de  sa  séduction  suggestive 
et  toute-puissante  :  peut-être,  aussi,  parce  qu’elle  s’est 
gardée  de  le  connaître? 

Quoi  qu’il  en  soit,  terrain  mixte  par  excellence  où 
se  rencontre  tout  le  parti  conservateur,  quelles  qu’en 
soient  les  nuances  et  jusqu’à  ses  teintes  les  plus  atté- 
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nuées,  le  salon  de  la  comtesse  de  la  Ferronnays  est 
demeuré  l’un  des  centres  politiques  les  plus  accrédités 
de  l’orléanisme,  devenu  légitime.  La  présence  du  mar¬ 
quis  de  la  Ferronnays  y  est  un  programme  de  valeu¬ 
reuse  initiative  et  de  sûr  dévouement.  Aussi  les  princes 
y  sont-ils  assidus.  Le  comte  de  Paris,  avant  son  exil, 
honorait  de  sa  présence  les  réceptions  de  M““  de  la 
Ferronnays.  C’est  à  l’une  d’elles  que  se  négocia,  par 
une  entrevue  où  le  jeune  prétendant  laissa  son  cœur, 
le  mariage  de  la  princesse  Amélie  avec  le  duc  de  Bra- 
gance. 

Celui-ci,  parti  de  Lisbonne  avec  l’intention  de  visiter 
trois  princesses  royales  avant  de  fixer  son  choix  défi¬ 
nitif,  fut  séduit  par  la  grâce  souveraine  de  celle  qu’on 
lui  présentait  :  il  n’alla  pas  au  delà,  et  la  couronne  de 
Portugal,  le  soir  même,  fut  mise  aux  pieds  de  la  belle 
Fille  de  France,  aperçue  dans  le  tourbillon  des  invités, 
chez  M”®  de  la  Ferronnays. 

Ce  fut  une  gloire  pour  la  comtesse.  Les  princes  lui  en 
ont  conservé  de  la  reconnaissance,  et  son  crédit  s’en  est 
accrù. 

Aussi,  sa  position,  déjà  fort  considérable,  en  a-t-elle 
acquis  une  nouvelle  autorité.  Et  la  maison  de  de 
la  Ferronnays,  avec  celles  du  duc  de  Broglie,  de  la 
comtesse  d’Haussonville,  de  la  princesse  de  Léon  et  de 
la  duchesse  de  Doudeauville,  peut  être  considérée  en 
quelque  sorte  comme  appartenant  au  comte  de  Paris, 
qui,  absent  de  France,  y  a  gardé  ainsi  dans  les  salons 
de  ses  amis  son  propre  salon,  représenté  lui-même  par 
les  maîtres  de  maisons,  qu’il  a  faits  ses  ambassadeurs 
accrédités.  C’est  ce  qui  leur  donne  une  importance 
très  spéciale  et  leur  communique  un  intérêt  de  haute 
portée. 

L’assiduité  du  duc  de  Chartres,  du  duc  d’Aumale 
même,  à  côté  de  personnalités  politiques  telles  que 


LA  COMTESSE  DE  LA  FERRONNAYS.  19 

celles  que  j'ai  mentionnées,  et  en  tête  de  toute  la  droite 
royaliste,  aux  mardis  de  la  comtesse  de  la  Ferronnays, 
apportent  d’ailleurs  le  relief  d'une  véritable  célébrité  à 
des  réceptions  qui,  en  cessant  d’être  purement  mon¬ 
daines,  n’ont  rien  perdu  de  leur  aristocratisme.  Un 
dîner  d’abord,  puis  la  porte  ouverte.  Pas  de  musique  : 
c’est  ici  superflu,  et  la  causerie,  entre  de  telles  gens, 
suffit  à  emplir  la  soirée. 

La  colonie  diplomatique  et  les  étrangers  de  marque, 
de  passage  à  Paris,  ajoutent  encore  un  élément  à  l’in¬ 
térêt  de  ces  réunions  qui  comportent  une  véritable  fu¬ 
sion  des  personnalités  européennes  :  fusion  qui  est  le 
plus  précieux  des  appoints  au  parti  royaliste,  dont  les 
représentants  se  rencontrent  sur  un  terrain  choisi 
avec  tout  ce  que  l'Europe  contient  d’illustrations  et  de 
valeur. 

Cependant,  quelle  que  soit  l’importance  attachée  par 
M"*®  de  la  Ferronnays  aux  mardis  politiques,  ouverts 
presque  exclusivement  à  ses  amis  masculins,  les  femmes 
s’en  trouvant  bannies,  de  crainte  d’indiscrétions  ou  de 
frivolité,  l’élégance  chez  elle  ne  saurait  perdre  ses 
droits;  et,  comme  la  jeunesse  en  est  le  principal  élé¬ 
ment,  elle  y  garde  sa  place  et  y  trouve  sa  revanche. 

Les  leçons  de  danse  données  chaque  vendredi,  d’abord 
en  l’honneur  de  M"®  Eugénie  de  la  Ferronnays,  pupille 
de  son  fils,  et  mariée  il  y  a  deux  ans  au  comte  Armand 
de  Rougé,  puis  pour  les  amies  de  sa  petite-fille,  i\I"“  Éli¬ 
sabeth-Marie  de  la  Ferronnays,  maintenant  comtesse 
Armand  de  Gontaut,  corollaires  de  ses  bals  blancs, 
ont  réuni  au  Cours-la-Reine  la  fleur  des  jeunes  filles  du 
Faubourg  Saint-Germain.  Toutes  les  jeunes  femmes  de 
la  génération  actuelle  ont  dansé  chez  de  la  Ferron¬ 
nays  ;  toutes  celles  de  la  génération  qui  vient  y  cotil- 
lonneront  encore,  en  attendant  l’heure  des  fiançailles. 
Outre  cela,  chaque  année,  trois  ou  quatre  raouts  con- 


80 


LES  SALONS  DK  PARIS. 


■vient  au  grand  complet  la  liste  immense  de  la  maî¬ 
tresse  de  maison,  c’est-à-dire  douze  ou  quinze  cents 
personnes,  à  défiler  dans  les  salons  en  fête  où  se  cou¬ 
doie  toute  la  société  :  le  duc  et  la  duchesse  de  la  Tré- 
moïlle,  le  duc  et  la  duchesse  de  Doudeauville,  la  du¬ 
chesse  Decazes,  la  princesse  de  Sagan,  le  général  et 
M“'®  de  Charelte,  le  comle  et  la  comtesse  de  Durfort,  la 
duchesse  de  Maillé,  le  comte  et  la  comtesse  Aimery  de 
la  Rochefoucauld,  le  comle  et  la  comtesse  d'Alsace, 
le  prince  et  la  princesse  de  la  Tour  d'Auvergne,  le 
prince  et  la  princesse  de  Léon,  la  duchesse  Decazes  et 
ses  enfants,  le  baron  et  la  baronne  de  Hirsch,  tous  les 
Rothschild,  le  marquis  et  la  marquise  de  Beauvoir,  le 
marquis  et  la  marquise  de  Barbentane,  la  comtesse 
Chandon  de  Briailles,  le  marquis  et  la  marquise  des 
Isnards,  le  marquis  et  la  marquise  de  Pothuau,le  comte 
et  la  comtesse  de  Lnppé,  le  comte  et  la  comtesse  Ar¬ 
mand  de  Rougé,  le  marquis  de  Mornay,  la  baronne 
Decazes-Stackelberg,  le  duc  et  la  duchesse  d’Audiffret- 
Pasquier,  le  comte  et  la  comtesse  Maurice  de  Caraman, 
le  comte  et  la  comtesse  Louis  de  Ségur,  le  comte  et  la 
comtesse  de  Kersaint,  le  prince  et  la  princesse  de  Ligne, 
le  comte  et  la  comtesse  Guy  de  la  Rochefoucauld,  le 
marquis  et  la  marquise  de  Mortemart,  le  baron  et  la 
baronne  de  Barante,  le  comte  et  la  comtesse  de  Ma- 
leyssie,  le  comte  et  la  comtesse  des  Garets,  le  comte  et 
la  comtesse  de  Lévis-Mirepoix,  le  comte  et  la  comtesse 
de  Lanjuinais,  le  baron  et  la  baronne  Cochin,  etc.,  etc.; 
puis,  avec  toute  la  colonie  diplomatique,  les  députés 
ou  personnages  touchant  à  la  politique  en  ses  diverses 
nuances,  tels  que  :  MM.  Simon,  Andrieux,  comte  de 
Beurges,  Maurice  (du  Nord),  M.  de  Soland,  marquis 
d’Audiffret-Pasquier,  M®''  Freppel,  l’amiral  Dampierre 
d'IIornoy,  le  général  de  Rochebouët,  Halgan,  Étienne 
Lamy,  de  Lamarzelle,  Cazenove  de  Pradines,  Decroix, 


LA  COMTESSE  DE  LA  FERRONNAYS.  81 

Blavier,  Thirion-Montauban,  Bouvatier,  Maynard  de  la 
Claye,  etc.,  etc. 

De  nombreuses  personnalités,  donc,  parmi  les  gens 
du  monde,  sont  les  assidues  des  réceptions  de  M"'®  de  la 
Ferronnays;  ou,  plutôt,  tout  le  Faubourg  s’y  retrouve, 
à  côté  des  leaders  parlementaires  ou  autres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  le  début  de  son  installation, 
de  la  Ferronnays  comprit  que  le  meilleur  moyen 
d’attirer  des  hommes  distingués  en  sa  maison,  et  de  les 
retenir,  c’était  de  leur  donner  à  dîner.  Son  cuisinier  fut 
donc  dès  l’abord  à  la  bauteur  d’une  telle  mission,  et 
l'étiquette  des  cours  fut  établie  dans  sa  salle  à  manger, 
selon  la  tradition  des  vieux  almanachs.  Bacbaumont 
raconte  à  ce  sujet,  en  une  de  ses  alertes  chroniques,  une 
bien  amusante  anecdote  : 

La  comtesse  recevait  ce  soir-là,  à  sa  table,  le  duc  de 
Madrid;  et  c’est  en  son  honneur  qu’elle  imagina  de 
reconstituer,  pour  l'annonce  du  repas,  la  formule  usitée 
du  temps  de  Louis  XIV  ;«  Los  viandes  sont  apprêtées!» 
Seulement,  au  moment  solennel,  troublé  par  la  pré¬ 
sence  de  l’hôte  auguste  de  la  comtesse,  le  maître  d’hô¬ 
tel  perdit  la  mémoire,  et,  d’une  voix  à  rendre  jaloux  le 
baryton  Plançon  lui-même,  il  annonça  ; 

—  «  Madame  la  comtesse,  les  viandes  sont  avan¬ 
cées  !...  » 

On  peut  imaginer  la  stupéfaction,  bientôt  suivie  d’hi¬ 
larité,  qui  accueillit  une  pareille  annonce.  Mais  M“'  de 
la  Ferronnays,  est  femme  d’esprit  :  en  donnant  la  pre¬ 
mière  l’exemple  du  rire,  elle  supprima  toute  con¬ 
trainte,  et  rendit  amusante  une  bévue  qui  fût  demeurée 
ridicule. 

Ses  dîners  ne  perdirent  rien  à  la  pointe  malicieuse 
qui  mit  en  verve,  ce  soir-là,  ses  convives.  Le  service  en 
fut  réputé  des  meilleurs,  et  la  tenue  de  sa  livrée  donna 
à  ses  réceptions  un  cachet  très  grandiose.  Elle  n'épar- 
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gna  d’ailleurs  aucune  mise  en  scène,  afin  de  leur  con¬ 
server  un  caractère  des  plus  somptueux. 

Sur  l’escalier,  comme  autrefois  sur  celui  des  Tuile¬ 
ries,  des  valets  de  pied,  en  livrée  rouge  et  or,  à  perru¬ 
ques  poudrées,  font  merveille  avec  leur  allure  de  très 
grand  style,  tandis  que,  à  l’intérieur,  les  laquais  en  bleu, 
faisant  le  service  du  buffet,  mettent  la  note  du  plus  pur 
comme  il  faut  à  côté  de  celle  de  l’éclat. 

On  peut  concevoir  qu’avec  de  tels  sentiments  et  une 
pareille  compréhension  de  la  vie,  le  mariage  de  son  fils 
avec  la  fille  du  duc  des  Gars  et  celui  de  sa  petite-fille 
avec  l’aîné  de  la  maison  de  Gontaut,  tous  deux  préparés 
par  elle,  aient  été  pour  de  la  Ferronnays  l’occasion 
d’une  très  grande  joie. 

Car  si  les  Pérusse  des  Gars  sont  de  très  noble  maison 
et  fort  anciens,  les  Gontaut  comptent  parmi  les  plus 
antiques  et  les  plus  illustres  gentilshommes  de  France. 
Je  n’ai  pas  à  rappeler  le  maréchal  de  Gontaut-Biron, 
comme  Sully  le  compagnon  d’armes  et  l’ami  de  Henri  IV  : 
tout  le  monde  connaît  cette  grande  figure  historique  si 
dramatiquement  somhrée  au  bout  d’une  glorieuse  car¬ 
rière,  et  l’histoire  des  Gontaut  est  étroitement  liée  à 
l’histoire  de  France.  Quoique  peu  fortunés,  ceux-ci  ont 
donc  conservé  dans  l’aristocratie,  à  laquelle  ils  sont  si 
étroitement  alliés,  la  situation  la  plus  haute  ;  le  comte 
Armand,  qui  a  épousé  de  la  Ferronnays,  est  le 
fils  du  comte  Armand  de  Gontaut,  marié  en  premières 
noces  à  de  Clérembault,  le  petit-fils  du  marquis  de 
Saint-Blancard,  chef  de  la  branche  aînée  de  cette  noble 
maison,  et  de  M”'"  de  Bauffremont,  sœur  du  prince 
Gontran  de  Bauffremont-Gourtenay,  dont  la  mère  était 
une  Montmorency,  la  dernière  du  nom. 

Car,  —  et  c’est  ici  l’occasion  de  revenir  sur  cette  suc¬ 
cession  Montmorency,  qui  mena,  il  y  a  quelques  années, 
un  si  beau  tapage,  grâce  à  l’opposition  faite  aux  Talley- 
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rand  par  leur  cousin,  le  duc  de  Doudeauville,  —  en  réa¬ 
lité,  la  dernière  des  Montmorency,  celle  du  bon  vouloir 
de  laquelle  dépendait  le  nom  illustre  que  les  Talleyrand 
ont  cru  devoir  joindre  au  leur,  était  la  princesse  de 
Bauffremont-Gourtenay,  fille  et  sœur  aînée  des  deux 
derniers  ducs  de  Montmorency.  La  duchesse  de  Va- 
lençay,  première  femme  du  duc  actuel  de  Talleyrand, 
n’était  que  sa  cadette,  et  c’est  par  la  renonciation  vo¬ 
lontaire  de  M™'"  de  Bauffremont  que  l’un  de  ses  neveux 
put  revendiquer  le  droit  de  relever  l’un  des  titres  histo¬ 
riques  les  plus  brillants  de  l’Armorial  de  France. 

11  est  vrai  que  les  Bauffremont,  parmi  lesquels  se  sont 
éteintes  les  maisons  de  Gourtenay,  de  Brienne,  d’Au- 
busson,  de  Léganès,  etc.,  etc.,  pouvaient  se  montrer  gé¬ 
néreux  à  l’égard  d’un  titre,  quelque  grandiose  qu’il  fût! 

M.  Armand  de  Gontaut-Biron,  futur  marquis  de 
Saint-Blancard,  était  donc,  par  le  nom  qu’il  portait  au¬ 
tant  que  par  ses  alliances,  l’un  des  plus  brillants  partis 
de  l’aristocratie  française.  Futur  chef  de  l’une  des  mai¬ 
sons  les  plus  antiques  qui  soient  issues  du  vieux  sang 
de  Béarn,  l’arrière-descendant  du  fidèle  compagnon 
d’Henri  IV  est  l’aîné  de  l’une  des  familles  les  plus 
puissantes  de  l’Armorial  :  puissante  par  l’ancienneté 
de  la  souche,  et  puissante  par  la  générosité  de  la  sève! 
Gar  il  est  aujourd'hui  peu  de  maisons  aussi  nombreu¬ 
ses  que  celle  des  Gontaut,  et  les  Villeneuve  pourraient 
seuls  lui  être  comparés  en  fait  de  fécondité  aussi  bien 
qu’en  fait  de  grandeur.  Sans  parler  du  comte  de  Gon¬ 
taut,  notre  ancien  ambassadeur,  qui,  de  son  mariage 
avec  M"e  de  Lespinay,  n’a  pas  eu  moins  de  vingt-deux 
enfants,  le  marquis  de  Saint-Blancard,  outre  le  comte 
Armand,  que  représente  aujourd’hui  son  fils,  se  trouve 
en  tête  d’une  famille  si  nombreuse  que,  réunissant 
naguère  tous  les  siens  au  beau  château  de  Gourta- 
lain,  pour  y  célébrer  ses  noces  d’or,  cinq  cents  per- 


84 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


sonnes  se  trouvèrent  rassemblées  autour  de  lui  : 
enfants,  petits-enfants,  neveux  ou  arrière-neveux. 

Ses  fils,  les  comtes  Stanislas  et  Jacques,  mariés  à 
M''“®  de  Mailly-Çhalon  ;  le  comte  François,  marié  à  M““de 
Maillé;  le  comte  Antoine,  marié  à  M'‘<=  de  la  Panouse, 
et  ses  neveux  aussi,  presque  tous  mariés,  se  chargent 
d’augmenter  encore,  chaque  année,  cette  progéniture 
quasi  biblique.  * 

Le  château  de  Courtalain,  qui  est  l’un  des  plus  beaux 
de  France,  n’est  pas  le  seul  qui,  par  droit  d’aînesse, 
doive  revenir  au  comte  Armand  de  Gontaut.  Celui-ci 
appartient  au  marquis  de  Saint-Blancard  du  chef  de  sa 
femme,  qui  le  possède  par  l'héritage  des  Montmorency. 
Le  château  patrimonial,  demeuré  à  l’aîné  de  la  maison 
et  incendié  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  est  construit  sur 
l’un  des  sites  les  plus  pittoresques  de  l’arrondissement 
de  Mirande.  Datant  du  xv®  siècle  et  porté  en  dot  à  la 
famille  de  Gontaut  par  la  femme  du  maréchal  de  Biron, 
ce  manoir,  malgré  les  révolutions  qui  ont  passé  au- 
dessus  sans  l’atteindre,  était  encore  bondé  de  souve¬ 
nirs  historiques  et  de  précieux  objets  d’art.  Presque  tous 
ces  trésors,  hélas!  ont  été  dévorés  par  les  flammes.  Les 
vieux  murs  seuls  ont  résisté,  trop  solides  pour  être 
entamés,  même  par  le  feu.  Béparés  avec  soin,  ils  cons¬ 
tituent,  malgré  tout,  un  legs  incomparable,  et  la  jeune 
comtesse  Armand  de  Gontaut  a  pu  y  retrouver  l’intacte 
mémoire  de  l’une  des  plus  glorieuses  maisons  qui  sub¬ 
sistent  aujourd’hui. 

Déjà,  à  son  voyage  de  noces,  dont  l’antique  demeure 
patrimoniale  était  le  but  désigné,  elle  y  a  savouré 
l’avant-goùt  de  la  popularité,  héritage  de  tous  les  siens. 

Arcs  de  triomphe,  avenues  enguirlandées,  feux  d’ar¬ 
tifice,  bal  champêtre,  ofl'rande  de  fleurs,  de  fruits  et  de 
jeunes  agneaux,  par  les  jeunes  filles  du  pays,  à  la  nou¬ 
velle  châtelaine,  ont  accueilli  l’arrivée  des  époux,  qui 
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ont  dû,  au  milieu  de  l’afflueiice  exubérante  de  leurs 
vassaux  volontaires;  se  croire  transportés  de  quelques 
siècles  en  arrière. 

Le  château  de  Biron  est  donc,  malgré  les  vicissitudes 
de  sa  fortune,  encore  à  peu  près  intact  et,  chose  plus 
rare,  toujours  en  possession  de  ceux  dont  il  fut  le  ber¬ 
ceau. 

Quant  à  l’bôtel  patrimonial  de  cette  noble  maison, 
il  n’en  est  point  ainsi,  malheureusement.  Car  c’était, 
avant  la  Révolution,  l’iin  des  plus  magnifiques  du  Fau¬ 
bourg  Saint-fiermain.  Situé  rue  de  Varenne,  il  avait 
été  reconstruit  sous  Louis  XIV,  ainsi  que  l’indiquent  sa 
grande  cour  pavée,  son  portique  imposant  et  ses  larges 
fenêtres,  inspirées  de  Versailles. 

Demeuré  en  possession  de  la  famille  jusqu’au  pre¬ 
mier  quart  de  ce  siècle,  l’hôtel  de  Biron  a  été  acheté, 
depuis,  par  les  Dames  du  Sacré-Cœur,  qui  y  ont  établi, 
en  concurrence  au  couvent  des  Oiseaux,  l'un  des  plus 
aristocratiques  pensionnats  de  France.  Enlevant  des  ap¬ 
partements  de  réception  les  superbes  boiseries,  qu’elles 
ont  vendues  aux  Rothschild  pour  la  somme  de  cent  cin¬ 
quante  mille  francs,  elles  en  ont  fait  de  inagniliques 
salles  d’études,  parloirs,  etc.  ;  tandis  que  les  petits  ap¬ 
partements,  réservés  jadis  aux  intendants  et  domes¬ 
tiques,  ont  donné  asile  aux  cellules  des  religieuses, 
dont  quelques-unes,  par  suite  d’une  curieuse  négli¬ 
gence,  ont  conservé  leur  ancienne  étiquette  :  Premier 
Barbier,  Second  Maître-Queux,  Troisième  Valet,  etc.,  se 
confondant  avec  les  invocations  à  la  Vierge  et  aux  Saints 
Anges,  que  les  bonnes  Mères  appliquent  au-dessus  de 
leur  porte  pour  appeler  la  protection  céleste. 

La  chapelle  a  été  construite  sur  les  anciens  communs, 
dont  les  derniers  vestiges  ont  ainsi  disparu.  Seuls  les 
jardins,  avec  leurs  beaux  arbres  séculaires  et  leurs  allées 
profondes,  tracées  jadis  par  Le  Nôtre,  ont  été  presque 
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complètement  respectés,  étant  indispensables  à  la  sa¬ 
lubrité  de  l’établissement.  Au  temps  des  Gontaut,  ces 
jardins  étaient  ouverts  au  public  six  mois  de  l’année,  — 
du  1"  avril  au  t"  octobre,  —  époque  où  les  proprié¬ 
taires  s’en  allaient,  en  Gascogne,  habiter  leur  castel  de 
Biron.  Même,  sous  Louis  XV,  la  musique  des  gardes- 
françaises  vint  y  donner  des  concerts,  qui  furent  un 
moment  fort  suivis  de  la  société  élégante,  durant  l’été. 
C’était  absolument  seigneurial.  Aujourd’hui,  lequel 
parmi  nos  financiers  archi-millionnaires  consentirait  à 
ouvrir  ainsi  sa  porte,  familièrement,  au  premier  venu, 
pour  lui  donner  la  distraction  d’un  divertissement  gra¬ 
tuit  ou,  simplement,  le  repos  de  ses  allées  ombreuses? 
La  Révolution  a  voulu  tout  niveler  et  vulgariser  :  elle 
a  supprimé  les  rapports  presque  familiaux  et  la  douce 
familiarité  qui  régnaient  entre  le  peuple  et  ses  seigneurs. 

Je  ne  sais  quels  mémoires  racontent  la  visite  au  châ¬ 
teau  de  Marly  de  deux  barbiers  qui,  par  mégarde  et 
ignorant  la  présence  du  Roi,  pénétrèrent  un  beau  jour, 
sans  crier  gare,  dans  le  cabinet  où  Louis  XIV  travaillait 
avec  ses  ministres.  Le  Roi,  d’ailleurs,  ne  se  montra  nul¬ 
lement  courroucé,  leur  indiquant  lui-même,  à  leur 
grande  confusion,  le  chemin  qu’ils  devaient  prendre. 
Cette  liberté  paraît  étrange  quand  on  songe  aux  anti¬ 
chambres,  hérissées  d’huissiers  et  de  valets,  du  moindre 
de  nos  fonctionnaires  actuels,  et  la  bonhomie  du  temps, 
si  confiante  en  son  laisser  aller,  donne  d’étranges  leçons 
à  nos  parvenus,  drapés  dans  leur  dignité  factice  et  con¬ 
finés  dans  leur  méfiance. 

Ravie  de  l’alliance  contractée,  le  mariage  de  sa 
petite-fille  a  donc  été,  pour  M“°  de  la  Ferronnays,  l’oc¬ 
casion  de  donner  une  fête  magnifique,  à  laquelle  deux 
mille  personnes  ont  été  conviées.  Éclairé  à  la  lumière 
électrique,  l’hôtel  du  Gours-la-Reine,  merveilleusement 
décoré  de  fleurs  et  de  plantes  vertes,  était  transformé  en. 
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une  serre  immense,  à  travers  laquelle  se  mouvaient  les 
plus  jolies  femmes  de  la  société.  Toilettes  exquises, 
joyaux  à  profusion,  le  coup  d’œil  était  féerique.  Le 
buffet,  dans  la  grande  salle  à  manger,  ressemblait  à  un 
immense  buisson  de  roses,  les  friandises  les  plus  déli¬ 
cates  se  cachant  sous  les  guirlandes. 

On  circulait  dans  les  galeries,  parcourant  les  salons 
bondés,  pour  défiler  tour  à  tour  dans  la  bibliothèque, 
où  se  signait  le  contrat,  afin  de  gagner  ensuite  les  sa¬ 
lons  du  second  étage,  où,  chez  la  comtesse  de  la  Roche- 
Aymon,  étaient  exposés  trousseau,  corbeille  et  cadeaux, 
parmi  lesquels  resplendissaient  les  diamants  hérédi¬ 
taires  des  Gontaut  joints  aux  magnifiques  dentelles 
provenant  de  la  succession  de  de  Montmorency» 
arrière-grand’mère  du  fiancé. 

Aussi,  une  foule  immense  se  pressait-elle  autour  de 
ces  trésors,  que  l’on  avait  grand’peine  à  approcher.  Il  y 
avait  là  :  le  duc  et  la  duchesse  de  Doudeauville,  le  duc 
et  la  duchesse  de  la  Trémoïlle,  le  comte  et  la  comtesse 
Septime  de  Durfort,  la  princesse  de  Sagan,  le  mar¬ 
quis  de  Mailly-Nesle,  duc  des  Cars,  duc  et  duchesse 
de  Mirepoix,  duc  et  duchesse  de  Noailles,  duc  de  Bro- 
glie,  duc  d’Audiffret-Pasquier,  duc  et  duchesse  de  Mou- 
chy,  comte  de  Hübner,  marquis  et  marquise  de  Viricu, 
comte  et  comtesse  Albert  de  Mun,  baron  et  baronne 
Alphonse  de  Rothschild,  baron  et  baronne  Gustave  de 
Rothschild,  duc  de  Vallombrosa,  comte  et  comtesse  de 
la  Roche-Aymon,  duc  et  duchesse  de  Blacas,  vicomtesse 
de  Glérembault,  marquis  de  Gontaut  Saint-Blancard, 
comte  et  comtesse  Xavier  de  Blacas,  comte  et  comtesse 
Aimery  de  la  Rochefoucauld,  prince  et  princesse  de 
Léon,  duc  de  Rohan-Chabot,  comte  et  comtesse  Arthur 
de  Bougé,  comte  Pierre  de  Cossé-Brissac,  baronne  Na- 
thaniel  de  Rothschild,  baronne  Adolphe  de  Rothschild, 
général  de  Rochebouët,  marquis  et  marquise  de  Mac- 
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Mahon,  général  baron  de  Charette,  marquise  de  Cha- 
brillan,  vicomte  et  vicomtesse  de  Durfort,  marquis  de 
Vassart-d’Hozier,  comte  et  comtesse  des  Cars,  colonel 
Gibert,  etc.  ;  ducbesse  de  Luynes,  duchesse  d’Uzès,  du¬ 
chesse  de  Pozzo  di  Borgo,  vicomte  et  vicomtesse  d’Hunol- 
stein,  comte  et  comtesse  de  Ganay,  comte  et  comtesse 
Jacquemont,  baron  de  Mesnard,  vicomtesse  des  Cars, 
vicomte  et  vicomtesse  de  la  Rochefoucauld,  marquis 
et  marquise  de  Vibraye,  vicomte  et  vicomtesse  de  Che- 
vigné,  prince  et  princesse  de  Ligne,  vicomte  de  Sa- 
porta,  vicomte  de  Bondy,  comte  et  comtesse  Antoine 
de  Gontaut-Biron,  comte  et  comtesse  Armand,  baronne 
de  Fonscolombe,  vicomte  de  Gontaut-Biron,  baron  Jean 
van  den  Berck,  duc  de  Luynes,  etc. 

La  flle  des  voitures  était  telle  qu’elle  formait  une 
queue  depuis  la  place  de  la  Concorde! 

C’était  le  dimanche  9  juin  qu’avait  lieu  cette  bril¬ 
lante  réception.  Le  mariage  civil  eut  lieu  le  lendemain, 
et  les  deux  fiancés  reçurent  la  bénédiction  nuptiale  le 
surlendemain,  mardi,  en  l’église  de  Saint-Pierre  de 
Chaillot. 

Le  cortège  était  composé  des  familles  de  La  Ferron- 
nays,  Gontaut-Biron,  Mun,  Mac-Mahon,  Bauffremont, 
La  Rochefoucauld,  Brissac,  etc. 

Tous  les  regards  se  portaient  sur  la  mariée,  dont  la 
beauté  était  rehaussée  par  une  très  élégante  robe  de 
satin  blanc,  à  plis  droits,  allongée  derrière  en  traîne 
ronde;  le  devant  garni  de  magnifique  point  d’Alençon 
et  de  branches  de  fleurs  d’oranger,  dont  un  bouquet  était 
fixé  au  corsage.  Le  long  voile,  en  dentelles  anciennes, 
posé  très  en  arrière,  recouvrait  la  traîne  dans  toute 
sa  longueur. 

Le  discours  de  l’abbé  Le  Rebours,  à  la  messe  de  ma¬ 
riage,  remémorait  l’attachement  des  deux  nobles  maisons 
de  Gontaut  et  de  La  Ferronnays  à  la  cause  royaliste, 
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faisant  le  juste  éloge  des  deux  enfants  appelés  à  con¬ 
tinuer  leurs  précieuses  traditions.  Puis,  après  un  in¬ 
terminable  défilé,  un  lunch  intime  réunissait  de  nou¬ 
veau  les  amis  les  plus  affectionnés  au  Gours-la-Reine.  Le 
soir  même,  les  mariés  partirent,  ainsi  qu’il  convient 
désormais,  donnant  pour  but  à  leur  voyage  de  noces 
le  pèlerinage  à  Sheen-House,  qui  semblait  de  toute  ri¬ 
gueur,  étant  données  les  relations  des  La  Ferronnays 
avec  les  princes  d’Orléans. 

Mêlée  très  étroitement  à  la  politique  depuis  nom¬ 
bre  d’années,  de  la  Ferronnays  s’est  trouvée 
immiscée  tous  les  espoirs  de  la  monarchie  légitime 
comme  à  toutes  ses  désillusions.  Dès  1848,  c’est-à-dire 
huit  ans  à  peine  après  son  mariage,  et  toute  jeune 
femme  encore,  liée  avec  les  chefs  du  parti,  c’est  elle 
qui,  de  concert  avec  M.  de  la  Ferronnays,  fut  chargée 
de  préparer  l’entrée,  alors  espérée,  du  comte  de  Cham¬ 
bord,  et  de  commander  le  costume  qu’il  devait  revêtir 
pour  son  exhibition  triomphale,  ainsi  qu’il  apparaît  par 
une  lettre  publiée,  il  y  a  deux  ans,  en  réponse  aux  mé¬ 
moires  du  comte  de  Falloux  ;  lettre  dans  laquelle  est 
faite  mention  de  l’incident,  ajoutant  qu’une  méprise 
seule  révéla  à  Berryer  l’existence  d’une  cocarde  trico¬ 
lore  ajoutée  au  chapeau  de  lieutenant  général  destiné 
au  Prince,  et  qui  lui  fut  expédié  à  Vienne  : 

Paris,  2G  février  1888. 

Je  regrette.  Monsieur,  de  me  voir  obligée  d’opposer  un  dé¬ 
menti  formel  à  un  fait  énoncé  dans  les  mémoires  de  .M.  de 
Falloux. 

Au  mois  (l’août  1848,  M.  de  la  Feironnays,  mon  mari,  fut  . 
effectivement  chargé  par  Monsieur  le  Comte  (le  Chambord  de 
lui  faire  faire  à  Paris  deux  costumes  :  l’un,  de  prince  français, 
et  l’autre,  de  lieutenant  général.  Sur  la  demande  de  mon 
mari,  M.  de  la  Roche-Aymon,  mon  beau-frère,  prit  le  soin 
de  faire  exe'cuter  cet  ordre. 
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Les  iinifornies,  que  personne  ne  vit  avant  leur  départ  pour 
l’Autriche,  furent  apportés  directement  de  chez  le  tailleur  à 
l'hôtel  de  mon  père,  où  nous  demeurions,  mon  mari  et  moi- 
Nous  les  déposâmes  nous-mêmes  dans  les  caisses  qui  devaient 
être  emportées  à  Frohsdorff  par  mon  mari. 

Aucune  cocarde  ne  figurait  au  chapeau. 

M.  de  la  Ferronnays  était  trop  respectueux  des  volontés  du 
Prince,  auquel  il  avait  consacré  sa  vie,  pour  prendre  l’initiative 
d’une  décision  qui  appartenait  au  Roi  seul. 

Veuillez,  .Monsieur,  agréer  l’expression  de  mes  sentiments 
distingués. 

Gibert, 

Comtesse  Fernand  de  la  Ferronnays. 


Mais  la  politique,  quelque  place  qu’elle  ait  tenue 
dans  sa  vie,  ne  fut  pas  seule  à  occuper  les  loisirs  de  la 
comtesse  de  la  Ferronnays.  La  charité,  —  cette  vertu 
divine  qui,  dépouillant  ses  ailes  bleues  pour  se  cacher 
sous  les  coquetteries  élégantes,  et  ses  sévérités  aus¬ 
tères  pour  les  ivresses  du  plaisir,  —  a  pris,  dans  la  vie 
actuelle;  une  forme  si  humaine,  la  charité,  dis-je,  a 
sa  part,  tout  naturellement,  dans  l’existence  de  cette 
grande  mondaine  :  trop  parfaitement  pénétrée  de  ses 
devoirs  multiples  pour  échapper  à  celui  de  protéger 
une  œuvre,  de  présider  des  assemblées  de  bienfaisance, 
d’ouvrir  son  hôtel  môme,  aux  fêtes  de  charité,  ainsi 
qu’il  est  séant  de  le  faire,  de  la  Ferronnays  est 
présidente  de  l’œuvre  des  Orphelinats  de  la  Villette  et 
l’entretient  presque  complètement  de  ses  deniers,  fai¬ 
sant  ainsi  aux  jeunes  enfants,  recueillis  par  ses  soins, 
un  bien  immense  :  celui  d’une  éducation  à  la  fois  sé¬ 
rieuse  et  religieuse;  puis,  aussi,  de  l’OEuvre  des  Fau¬ 
bourgs. 

Par  le  choix  apporté  au  placement  des  billets,  M™®  de 
la  Ferronnays,  employant  à  ces  diverses  et  très  sé¬ 
rieuses  occupations  l’activité  de  son  esprit,  l’heureuse 
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faculté  d’organisation  qui  est  en  elle  et  l’énergie  de 
son  caractère,  suffit  à  tout  et  à  tous,  les  dispensant 
comme  il  convient  et  les  partageant  entre  ses  différents 
ministères.  Sa  vie  est  donc  étrangement  remplie  :  et 
l’on  s’étonne  qu’elle  trouve  encore  le  temps  de  faire 
partie  de  sociétés  artistiques  ou  littéraires,  telles  que 
celle  des  Bibliophiles,  où  elle  figure  avec  orgueil,  au 
nom  de  son  amour  pour  les  éditions  rares  et  à  celui  de 
la  juste  fierté  qu’elle  ressent  de  la  bibliothèque  impor¬ 
tante  à  laquelle  elle  donne  tous  ses  soins. 

La  Société  des  Bibliophiles  a  pour  président  hono¬ 
raire  le  duc  d’Aumale.  Son  président  effectif,  le  haron 
Pichon,  qui  en  est,  en  quelque  sorte,  l’àme  et  le  levier, 
en  a  établi  le  siège  dans  le  magnifique  hôtel,  acquis  par 
lui  dans  file  Saint-Louis,  et  auquel  il  a  su  conserver 
l’antique  caractère  imprimé  par  son  premier  proprié¬ 
taire,  qui  fut  le  duc  de  Lauzun. 

Les  Richelieu  et  les  Pimodan,  après  Lauzun,  ont 
passé  dans  ce  hel  hôtel;  puis,  après  eux,  le  poète  Bau¬ 
delaire,  le  peintre  Boissard  de  Boisdenier,  et  d’autres 
célébrités  d’un  goût  plus  moderne  et  d’une  correction 
moins  autorisée.  C’est  avec  le  souvenir  de  tous  ces  de¬ 
vanciers  que  le  baron  Pichon,  aidé  en  cela  par  sa 
femme,  née  M”®  Rosalie  Clarmont,  a  créé  la  magnifique 
retraite  où,  en  plein  Paris,  il  se  plaît  à  vivre  au  milieu 
de  ses  livres,  de  ses  bibelots  et  de  ses  objets  précieux. 
Tous  deux  ayant  vécu  de  la  vie  la  plus  sérieuse,  ces 
splendeurs  sont  malheureusement  peu  connues.  Les 
savants  et  les  bibliophiles,  pour  lesquels  seuls  s’ou¬ 
vrent  les  portes  de  l’hôtel  Lauzun,  —  comme  on  ap¬ 
pelle  encore  la  belle  demeure  du  baron  Pichon,  —  en 
peuvent  donc  apprécier  la  valeur. 

Les  autres  bibliophiles  sont  :  le  prince  de  Broglie, 
le  vicomte  Frédéric  de  Janzé,  le  comte  de  Lanjuinais, 
le  comte  de  Mosbourg,  le  comte  de  Fresne,  le  comte 
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de  Lignerolle,  le  baron  de  Portalis,  le  baron  de  Lassus, 
MM.  Quentin  Bauchard,  Germain  Bapst,  Scheffer,  etc. 

La  comtesse  de  la  Ferronnays  est  aujourd’hui  pres¬ 
que  la  seule  femme  qui  y  ait  été  admise,  avec  la  marquise 
de  Laig'le  et  .^dam.  Avant  elles,  Standish  et 
Gabriel  Delessert,  la  vicomtesse  de  Noailles  et  la  com¬ 
tesse  de  Nadaillac  en  ont  fait  partie  et  en  ont  tiré  gloire. 

La  Société  est,  d’ailleurs,  très  ancienne,  et  les  jetons 
de  présence  portent  encore  la  date  de  sa  fondation,  par 
l’effigie  du  président  de  Thou.  Nombre  de  célébrités 
et  tous  les  dévoués  du  livre  se  sont  fait  honneur  d’en 
faire  partie.  L’un  des  plus  zélés  fut  l’abbé  Bossuet,  ce 
curé  collectionneur  de  Saint-Louis-en-l’Isle,  qui  fut 
artiste  aussi  passionné  que  fervent  chrétien.  On  se 
souvient  de  la  jolie  maisonnette  bâtie  par  lui  aux 
confins  du  bois  de  Boulogne,  et  dont  la  chapelle,  mer¬ 
veilleusement  jolie,  renfermait  les  plus  précieuses  re¬ 
liques.  C’est  l’abbé  Deguerry  qui  l’avait  inaugurée  par 
un  sermon  auquel  il  avait  convié  toutes  les  belles  pa¬ 
roissiennes  de  l’église  de  la  Madeleine,  un  lunch,  pré¬ 
paré  par  les  soins  de  l’abbé  Bossuet,  devant  réunir,  en¬ 
suite  prédicateur  et  pénitentes  dans  la  salle  à  manger. 
Mais,  avant  de  quitter  l’autel,  l’abbé  Deguerry  y  cueillit 
une  fleur,  qn’il  plaça  dans  son  bréviaire.  Et,  comme  on 
lui  en  demandait  la  raison  :  —  «  C’est,  dit-il,  pour  mar¬ 
quer  une  journée  heureuse!  » 

Le  bréviaire  du  curé  de  la  Madeleine  a  été  retrouvé, 
après  l’assassinat  de  1871,  parmi  les  dépouilles  des 
otages  :  on  assure  que  la  fleurette  se  trouvait  encore 
entre  les  deux  feuillets  ! 

Mais,  revenons  à  l’hôtel  Pichon  et  à  la  Société  des 
Bibliophiles.  Elle  possède  vingt-quatre  membres  fran¬ 
çais,  auxquels  elle  a  le  droit  de  joindre  quelques 
étrangers,  et  aussi,  en  petite  quantité,  des  membres 
honoraires.  La  faveur  d’en  faire  partie  est  donc  très 
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recherchée;  d’autant  plus  que,  ayant  pour  but  la  propa¬ 
gation  et  la  collection  des  ouvrages  rares,  elle-même 
se  charge  d’éditer  à  ses  frais  et  très  richement  les  œu¬ 
vres  de  ses  membres.  Amie  et  protectrice  des  livres,  sa 
mission  est  glorieuse  si,  par  ses  soins,  des  œuvres  pré¬ 
cieuses  voient  le  jour,  et  si  d’autres,  —  les  belles  édi¬ 
tions  d’autrefois,  avidement  collectionnées  par  les 
siens,  échappent  à  la  dispersion  et  à  la  destruction  ! 

On  ne  saurait  assez  féliciter  les  riches  amateurs  de 
belles  choses  artistiques,  tels  que  de  la  Ferronnays, 
de  lui  donner  l’appui  de  leur  fortune  et  de  leur  situa¬ 
tion. 

En  finissant  avec  cette  note  purement  littéraire,  qui, 
affirmant  l’éclectisme  et  la  largeur  d’idées  de  la  com¬ 
tesse  de  la  Ferronnays,  lui  fait  le  plus  grand  honneur, 
j’indique,  plus  que  par  tous  les  commentaires,  le  trait 
principal  de  ce  caractère,  qui  est  l’ambition  sage  d’une 
complète  assimilation  à  tout  ce  qui  lui  paraît  élevé; 
ambition  qui,  de  la  modeste  fille  d’un  agent  de  change, 
a  fait  l’une  des  personnalités  les  plus  considérables  et 
les  plus  considérées  de  la  société  parisienne. 
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Autrefois,  quand  il  y  avait  des  salons,  chaque  jeune 
femme,  lorsque,  ù,  son  tour,  elle  devenait  maîtresse  de 
maison,  adoptait  un  «  jour»,  qui  prenait  une  place  fon¬ 
damentale  en  son  existence.  La  porte  s’ouvrait  réguliè¬ 
rement  aux  amis,  qui  se  retrouvaient  chaque  semaine, 
à  jour  fixe,  le  soir  à  sept  heures,  autour  de  la  table 
confortablement  servie,  ruisselante  sous  l’éclat  des  lu¬ 
mières,  —  ou  bien,  après  dîner,  dans  le  grand  salon  un 
peu  soleni^el,  aux  meubles  d’acajou  habillés  de  velours 
d’Utrecbt,  devant  la  cheminée  carrée,  en  marbre  blanc, 
sur  laquelle  l’inévitable  pendule  Empire  marquait  gra¬ 
vement  les  heures  de  bonne  causerie. 

Les  familiers,  toujours  les  mêmes,  devenaient  pour 
ainsi  dire  les  «  meubles  »  du  logis.  Chacun  avait  sa 
place  marquée,  son  fauteuil  favori,  son  coin  à  la  table 
de  whist,  d’écarté  ou  de  piquet. 

On  savait  à  l’avance  qui  l’on  rencontrerait,  et  l’on 
s’en  faisait  une  fête.  Quand,  parmi  les  invités,  il  y  avait 
de  bons  musiciens,  on  improvisait  un  concert.  Les  poètes 
lisaient  une  composition  inédite  ou  distillaient  savam¬ 
ment  les  longues  périodes  enguirlandées  des  roman¬ 
tiques,  la  scène  culminante  du  dernier  drame  d’Hugo, 
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quelques  strophes  cadencées  de  Musset  ou  une  page 
brûlante  de  George  Sand.  On  lisait,  on  causait,  et  l’on 
«  disait  ».  L’esprit  jaillissait  de  toutes  les  lèvres,  comme 
les  sourires.  Et,  les  soirs  de  licence,  quand  un  homme 
célèbre  avait  modulé  quelque  pompeuse  tirade  clas¬ 
sique,  la  jeunesse  imaginait  des  charades,  une  comédie, 
simplement,  ou  un  jeu  d'esprit. 

Les  causeurs  se  groupaient,  et  l’on  savait  les  écouter 
sans  avoir  besoin  du  rappel  imposé  d’une  cloche  so¬ 
nore. 

Au  milieu  d’eux  circulait  la  maîtresse  de  maison,  sa 
main  blanche  tendue  au  baiser  respectueux,  qui  rem¬ 
plaçait  si  gracieusement  la  banale  poignée  de  main  ac¬ 
tuelle.  C’était  la  Muse  du  foyer,  et  ses  fidèles  lui  gar¬ 
daient  un  culte  :  culte  fait  d’amitié,  d’admiration  et 
d'estime,  dont  l’hommage  ne  pouvait  porter  ombrage 
au  mari  —  ou  au  préféré!  Culte  silencieux  et  respec¬ 
tueux  de  la  vieille  galanterie  française,  qui  montait 
vers  la  femme,  comme  le  parfum  des  fleurs  vers  le  soleil, 
par  la  toute-puissante  attraction  et  l’attirance  suprême. 

Ces  réceptions,  interrompues  seulement  aux  mois 
d’été,  alors  que  chacun  se  disperse  et  que  la  société 
s’éparpille  aux  quatre  vents  du  ciel,  immuablement 
établies  et  retrouvées  à  chaque  Noël,  avec  les  mêmes 
hôtes,  les  mômes  habitudes,  les  mêmes  plaisirs  épa¬ 
nouis  au  même  sourire  bienveillant,  à  la  môme  grâce 
accueillante,  sont  devenues  rares  aujourd’hui. 

La  marquise  de  Blocqucville,  dont  les»  lundis  »  tien¬ 
nent  depuis  tant  d’années  une  place  primordiale  dans 
les  réceptions  mondaines,  est  l'une  des  seules  qui  aient 
su  conserver  les  vieilles  traditions. 

Salon  intelligent  en  même  temps  que  salon  aristo¬ 
cratique,  le  bel  hôtel  du  quai  Malaquais  ouvre  toutes 
grandes  aux  amis,  chaque  année,  au  retour  des  frimas, 
les  portes  refermées  au  printemps. 
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La  marquise  de  Blocqueville,  dont,  à  l’égal  de  son 
nom  historique,  la  gracieuse  figure  inspirée  d’elle  que 
Pailleron  a  tracée  dans  son  amusante  parodie  mondaine 
le  Monde  ou  Von  s'ennuie  immortalisera  le  souvenir,  a 
tant  écrit  sur  les  siens  et  sur  elle-même;  il  a  été  dit 
durant  sa  jeunesse,  et  même  un  peu  plus  tard,  tant  de 
choses  sur  elle;  elle  a  été  célébrée  en  grand  majeur  par 
tant  d’esprits  d’élite  et  en  mineur  par  tant  de  médio¬ 
crités,  qu'il  devient  bien  difficile  de  parler  d’elle  aujour¬ 
d’hui  avec  quelque  originalité,  de  donner  sur  elle  ou 
sur  son  entourage  quelque  détail  neuf  ou  intéressant. 

Cependant,  en  ce  volume  qui  prétend  résumer  non 
pas  tous  les  salons  parisiens,  mais  les  types  principaux 
de  ces  salons,  pris  en  des  milieux  très  différents,  et 
représentant  de  la  sorte  la  société  actuelle  en  ses  di¬ 
verses  coteries  et  en  ses  multiples  aspects,  le  salon  de 
^1““=  de  Blocqueville,  non  plus  que  sa  propre  personna¬ 
lité,  ne  sauraient  échapper  à  une  sérieuse  étude. 

Car  de  Blocqueville,  quelles  que  soient  ses  qua¬ 
lités  ou  ses  faiblesses,  est  incontestablement,  en  notre 
siècle  d’effacement,  une  figure  originale  et  charmante  : 
et  son  salon,  durant  plus  d’un  demi-siècle,  aura  gardé  à 
notre  Paris  moderne  la  mémoire  de  ces  salons  d’au¬ 
trefois  dont  il  est  demeuré  en  quelque  sorte  l’ombre 
fidèle. 

Traditions  d’esprit  et  traditions  de  bonne  compa¬ 
gnie,  absence  de  luxe  et  de  fracas,  discrétion  dans  l’al¬ 
lure,  influence  sans  tapage,  exactitude  dans  les  rap¬ 
ports,  assiduité  dans  les  relations  :  tous  les  caractères, 
en  un  mot,  qui,  au  xviiP  siècle,  firent  les  salons  acadé¬ 
miques,  se  trouvent  réunis  chez  la  marquise  de  Bloc¬ 
queville,  dont  le  modeste  intérieur,  quai  Malaquais,  a 
conservé  le  plus  pur  cachet  de  comme  il  faut  :  les 
hôtes,  la  tenue  correcte,  non  dépouillée  cependant 
d’une  pointe  aimable  de  malice  ou  de  personnalité. 
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aujourd’hui  presque  disparue  des  mœurs,  en  notre 
société  élégante. 

Mais,  avant  de  parler  du  salon,  quelques  mots  de 
celle  qui  en  est  l’âme  :  la  maîtresse  de  maison,  dont 
la  coquette  figure  de  vieille  femme,  pour  être  repro¬ 
duite  avec  fidélité,  voudrait  les  suaves  couleui's  que 
retenait  Latour  au  bout  de  son  crayon  impalpable. 

deBlocqueville  est  à  la  fois  une  femme  du  monde 
et  une  femme  de  lettres  ;  les  deux,  d’ailleurs,  à  l’heure 
qu’il  est,  ne  se  confondent-ils  pas  un  peu,  quelque  soit 
le  mépris  apparent  affiché  absurdement  par  une  cer¬ 
taine  part  de  l’aristocratie  pour  ce  qui  vit  de  sa  plume 
ou  de  son  pinceau,  de  son  talent  enfin? 

Il  y  a  quelques  années,  —  alors  que  vivait  le  philo¬ 
sophe  aimable  que  n’a  pu  remplacer  aucun  des  hommes 
éminents  que  consacre  la  faveur  mondaine,  pas  même 
Paul  Bourget!  —  il  y  eut,  parmi  les  femmes  du  Fau¬ 
bourg,  une  véritable  contagion  de  pédantisme,  de  bas- 
bleuïsme,  si  l’on  peut  dire  ! 

—  «  Les  femmes  du  monde,  —  déclarait  un  jour  le 
prince  de  Valori,  dont  l’esprit  mordant  ne  manque  pas 
toujours  d’à-propos,  —  se  classent  comme  certaines 
familles  de  volatiles.  Parmi  les  canards,  il  y  a  les  caro- 
lins  et  les  mandarins  ;  au  Faubourg  Saint-Germain,  il 
y  a  les  CaroUnes  et  les  Mandarines .  » 

Des  CaroUnes  je  n’ai  guère  à  parler,  car  il  ne  saurait 
plus,  désormais,  en  être  question.  Trop  souvent  d’ail¬ 
leurs,  à  travers  les  chroniques,  se  retrouve  l’histoire  de 
ce  cénacle  inconcevable  :  cénacle  de  beautés  et  de,  pe¬ 
tites-maîtresses,  où,  comme  jadis,  aux  bosquets  d’A¬ 
thènes  ou  de  Rambouillet,  l’on  devisait  d’amour  sous 
l’œil  protecteur  du  i)lus  doux  des  académiciens!  où, 
aux  accords  enchanteurs  de  la  lyre  divine  qui  était  sa 
voix  aimée,  l’on  se  pâmait  et  l’on  expirait!  où,  ainsi 
qu'à  la  source  vivifiante  et  sacrée,  l’on  s’abreuvait 
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d’eau  sucrée,  de  fleurs  d’oranger  et  autres  liquides 
plus  ou  moins  douceâtres;  où  les  âmes  en  peine  de  ten¬ 
dresse,  de  soupirs  et  de  félicités  idéales,  enfin,  s’empa- 
radisaient  aux  doctrines  suaves  que  le  professeur  leur 
prodiguait,  ainsi  que  ces  daiâoles  par  lesquelles  M.  Pur- 
gon  amusait  les  vapeurs  du  xviir  siècle. 

Les  Mandarines  n’ont  jamais  eu  rien  à  faire  avec  les 
Carolines.  Plus  sérieuses,  plus  intelligentes,  bien  moins 
éprises  de  Rambouillet  et  bien  plus  d’art  véritable,  si 
elles  fréquentent  l’Académie,  c’est  aux  jours  graves 
où  quelque  intéressante  question  s’offre  à  la  discussion 
des  Immortels.  Elles  y  vont  religieusement,  comme  à 
une  église,  pour  l’art,  pour  la  science,  pour  la  philo¬ 
sophie,  et  non  pour  l’un  de  ses  interprètes.  Leur  culte, 
c’est  celui  de  nos  poètes,  de  nos  littérateurs,  de  nos  ar¬ 
tistes  célèbres,  de  tous  ceux  qui  furent  grands  et  dont 
le  nom  resplendit  au  temple  sacré.  Leurs  inspiratrices, 
ce  sont  :  de  Sévigné,  Dudevant,  de  Girar- 

din,  toutes  les  belles  patriciennes  qui,  si  elles  tachè¬ 
rent  d’encre  le  bout  de  leurs  doigts  roses,  surent  se  le 
faire  pardonner  au  nom  du  génie. 

Je  ne  prétends  pas  que  nos  lettrées  aient  égalé  lenrs 
modèles.  Certes,  ces  noms-là  s’égrènent  en  petit  nombre 
sur  un  siècle.  Mais,  femmes  accomplies  et  femmes  du 
monde  adorables,  si  elles  ne  sont  pas  toutes  des  im¬ 
mortelles,  elles  n’ont  du  moins  rien  de  commun  avec 
ce  légendaire  bas-bleu  qui,  armé  de  ses  lunettes,  de  son 
cabas,  de  ses  bas  crottés  et  de  son  bonnet  à  rubans 
jaunes,  s’en  est  allé  rejoindre  les  vieilles  lunes,  dans  la 
friperie  des  choses  dont  on  est  revenu. 

Beaucoup  de  femmes  aujourd’hui,  réellement  in¬ 
struites,  sérieuses,  intelligentes,  cultivent  la  littérature. 
Parmi  elles,  beaucoup  de  femmes  du  monde.  Le  pauvre 
Dentu,  de  très  regrettée  mémoire,  m’affirmait  un  jour 
que,  sur  douze  visiteurs,  il  y  avait  au  moins  sept  femmes 
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qui  venaient  frapper  à  la  porte  du  petit  réduit  sombre, 
encombré,  paperassé,  où  il  tenait  ses  assises,  tous  les 
jours  de  cinq  à  sept,  au  fond  de  sa  librairie. 

Elles  savaient  l’aménité  qui  les  accueillait  :  c’est 
sans  doute  ce  qui  les  encourageait  à  sacrifier  au  five 
o'clock  de  l’aimable  éditeur  celui  de  leurs  belles  amies. 

Mais  ceci  est  de  l’histoire  ancienne  :  les  morts  ne  se 
comptent  plus,  bêlas!  quand,  rejetant  en  arrière  leur 
regard,  les  yeux  plongent  au  delà  de  l’année  écoulée.  Les 
Mandarines ,  elles,  n’étant  point  une  personnalité,  mais 
une  espèce,  ont  quelque  chance  d’aller  un  peu  plus  loin, 
renaissant,  comme  le  Phénix  antique,  de  leurs  propres 
cendres,  et  se  succédant  à  travers  les  générations. 

Car,  un  pied  dans  le  monde  et  l’autre  dans  la  littéra¬ 
ture,  gardant  de  la  femme  toutes  ses  pudeurs  comme 
toutes  ses  grâces,  leur  lin  profil,  éclairé  d'un  beau  re¬ 
gard  intelligent  et  doux,  exhalant  en  un  attrait  capiteux 
la  double  séduction  de  la  forme  idéalisée  par  l’esprit, 
n’est  pas  de  ceux  qui  s’effacent  en  la  fumée  d’une  mode 
qui  fuit  ou  d’un  engouement  qui  passe  :  les  aïeules  au¬ 
ront  des  filles,  continuant,  pour  le  progrès  d’une  société 
infiniment  instruite,  le  charme  du  savoir,  habilement 
mélangé  au  charme  de  la  beauté,  incarnant  la  femme 
intelligente  et  jolie,  non  plus  comme  autrefois  le  savant 
enjuponné  qui,  au  début  de  ce  siècle,  se  montra  indigne 
de  recueillir  l’héritage  enchanteur  des  belles  lettrées 
d’avant  la  Révolution,  lesquelles  ont  montré  le  chemin 
à  celles  d’aujourd'hui. 

Quoi  qu’il  en  soit,  parmi  les  lettrées  actuelles,  nulle 
mieux  que  la  marquise  de  Blocqueville  ne  personnifie 
la  «  Mandarine  »  :  c’est  la  mondaine  instruite  et  distin¬ 
guée,  qu’un  peu  d’encre  au  bout  de  ses  doigts  effilés  n’a 
pu  disqualifier. 

.Vdélaïde-Louise  Davoust,  marquise  de  Blocqueville, 
est  la  fille  de  Louis  Davoust,  prince  d’Eckmühl,  duc 
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d'Auërstædt,  et  de  M"“  Aimée  Leclerc,  sœur  du  général 
Leclerc,  marié  à  cette  idéale  Pauline  Bonaparte  que  son 
veuvage  précoce  fit  princesse  Borghèse. 

Cette  alliance  avec  la  propre  sœur  de  Napoléon  P" 
était  faite  pour  rapprocher  singulièrement  le  maréchal 
Davoust  de  celui  dont  il  avait  partagé  les  victoires.  Une 
autre,  plus  tard,  devait  encore  resserrer  ces  liens  :  je 
veux  parler  du  mariage  de  son  petit-fils,  le  comte  de 
Cambacérès,  fils  de  la  comtesse  de  Cambacérès,  née 
Hélène  Davoust,  avec  la  princesse  Bathilde  Bonaparte, 
fille  du  prince  de  Canino.  Hélène  Davoust,  mariée  au 
comte  de  Cambacérès  et  morte  il  y  a  peu  d’années 
(1885),  avait,  outre  ce  fils,  deux  filles,  les  duchesses  de 
Feltre  et  d’Albuféra.  Elles  tiennent  auprès  de  leur  belle- 
sœur  un  rang  très  élevé  dans  la  noblesse  impériale. 

Quant  aux  fils  du  prince  d’Eckmühl,  Louis  et  Jules 
Davoust, leur  mort  prématurée  ne  leur  a  pas  permis  de 
continuer  le  nom  glorieux  de  leur  père,  aujourd’hui 
porté  seulement  par  le  fils  de  son  frère,  lui-même  géné¬ 
ral  de  notre  armée,  et  pour  lequel,  au  nom  de  Davoust, 
Napoléon  III  a  joint  le  titre  ducal  d’Auërstædt,  afin  de 
perpétuer  le  souvenir  de  cette  victoire,  qui  valut  à  l’oncle 
une  si  belle  haine  de  la  part  du  maréchal  Berthier, 
prince  de  Wagram. 

Voici  comment  cette  haine  était  née  :  Le  maréchal 
Davoust,  parmi  les  décorations  dont  il  se  faisait  honneur, 
portait  avec  orgueil  la  plaque  de  l’Aigle  Blanche  de 
Portugal.  Or,  cette  plaque,  infiniment  rare,  ne  saurait 
être  donnée  à  personne,  fût-ce  un  souverain,  s’il  n’a 
gagné  une  bataille  comme  général  en  chef.  Berthier, 
chef  d’état-major  de  l’Empereur,  n’était  donc  pas  en 
situation  de  l’obtenir.  Or,  l’ayant  aperçue  sur  la  poi¬ 
trine  de  son  camarade,  il  lui  demanda  ce  que  c’était 
que  cette  décoration  que,  lui-même,  il  ne  possédait 
point  :  le  maréchal  Davoust  le  lui  expliqua  simplement. 
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en  lui  donnant  la  raison  pour  laquelle  il  ne  pouvait  la 
recevoir.  Berthier,  froissé  dans  son  orgueil  devant  une 
dignité  qui  lui  était  interdite,  ne  pardonna  jamais  la 
blessure  à  celui  qui  la  lui  avait  naïvement  inlligée  sans 
en  mesurer  la  portée. 

Le  prince  d’Eckmühl,  digne  par  sa  haute  valeur  des 
titres  glorieux  que  lui  avait  prodigués  Napoléon,  n’é¬ 
tait  pas  aimé  de  ses  collègues  ;  il  y  avait  à  cela  une 
raison  :  c’était  l’extrême  distinction  qu’il  avait  con¬ 
servée  de  son  éducation  noble  et  de  ses  traditions  fa¬ 
miliales.  Fidèle  à  la  vieille  étiquette  française,  on  ra¬ 
conte  de  lui,  comme  du  maréchal  de  Villars,  que  jamais 
il  ne  livra  une  bataille  sans  avoir  préalablement  fait  sa 
toilette  aussi  minutieusement  que  s’il  se  fût  agi  d’une 
fête.  La  retraite  de  1812  et  ses  privations  vinrent  seules 
interrompre  le  soin  que  le  Maréchal  avait  l’habitude 
d’apporter  à  sa  personne  :  il  a  montré  que,  quand 
même,  il  savait  être  victorieux.  Mais  on  comprend  que, 
fournissant  prétexte  aux  mille  raisons  de  jalousies  que 
ses  hautes  qualités  donnaient  lieu  de  nourrir  contre  lui, 
cette  distinction  innée  exaspérât  certains  compagnons 
de  Bonaparte,  trop  hâtivement  parvenus  pour  avoir 
appris  les  belles  manières  et,  par  suite,  pour  supporter 
chez  les  autres  ce  qui  leur  semblait  une  implicite  leçon 
à  leur  sans-gêne  et  à  leur  grossièreté. 

C’est  de  cette  distinction  paternelle  que  la  marquise 
de  Blocqueville,  l’enfant  aimé  du  Maréchal,  a  fait  son 
principal  héritage.  Elle  lui  ressemblait  d’ailleurs  phy¬ 
siquement  d’une  façon  étrange;  et  c’est  quand  elle  était 
petite  tille  que  cette  ressemblance  éclatait  surtout  d’une 
façon  saisissante  :  j’en  trouve  la  i)reuve  très  charmante 
dans  cette  appellation,  «  le  petit  Maréchal  »,  que  lui 
avaient  donnée  de  vieux  braves,  anciens  soldats  du  maré¬ 
chal  Davoust,  lorsque,  âgée  de  sept  ou  huit  ans,  elle  venait 
avec  sa  jeune  sœur  cueillir  des  Heurs  au  square  des 
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Invalides,  où  la  princesse  d’Eckmühl  avait  coutume  de 
mener  ses  enfants,  à  l'heure  de  la  récréation. 

Louise-Adélaïde  d’Eckmühl  était  tout  enfant  lors¬ 
qu’elle  perdit  son  père:  cela  n’empêcha pointla fillette, 
qui  passa  presque  toute  sa  jeunesse  auprès  de  sa  mère, 
au  beau  château  de  Savigny,  donné  par  Napoléon  1" 
au  Maréchal,  de  conserver  un  brûlant  souvenir  du 
héros,  dont  la  tendresse  devint,  avec  les  années,  un 
véritable  culte.  Mêlant  à  cette  mémoire  bénie  tout 
ce  qui  touchait  à  la  gloire  française,  naturellement, 
lorsqu’elle  fut  en  âge  d’être  mariée,  c’est  à  un  soldat 
qu’elle  voulut  accorder  sa  main.  Le  général  marquis  de 
Blocqueville  avait  peu  de  fortune,  mais  il  appartenait  à 
une  vieille  famille  de  Normandie,  et,  son  épaulette  jetée 
dans  la  balance  l’emportant  sur  toute  autre  considéra¬ 
tion,  la  jeune  fille  ne  lui  demanda  pas  autre  chose  que 
sa  bravoure  personnelle  pour  se  croire  assurée  d’être 
heureuse. 

D’ailleurs,  qu’avait-elle  besoin  de  tant  d’afl'aires  pour 
remplir  sa  vie,  alors  que  son  cœur  débordait  du  culte 
filial,  qui  a  été  chez  elle  comme  le  levier  de  tout  ce 
qu’elle  a  été  et  de  ce  qu’elle  a  accompli?  Jusque  dans  ses 
bibelots  familiers,  livres  ou  bijoux,  cette  religion  se 
retrouve  :  le  joyau  que,  au  temps  de  sa  jeunesse,  elle 
préféra  à  toute  chose,  n’est-ce  point  ce  rang  de  perles 
pris  un  jour  dans  l’écrin  de  sa  mère  et  attaché  à  son 
cou  par  son  père,  pour  la  consoler  de  ce  que  tous  deux, 
obligés  de  sortir,  la  laissaient  au  logis  avec  sa  gouver¬ 
nante  ;  et,  parmi  les  volumes  pieusement  conservés  et 
donnés  par  elle  au  Musée  d’Auxerre,  n’est-il  pas  bien 
touchant  de  retrouver  un  album  de  costumes  turcs, 
apporté  par  le  Maréchal  à  sa  «  toute-petite  »  un  jour 
qu’elle  était  malade? 

Mais  je  parlerai  en  son  temps  du  Musée  d’Auxerre. 
Depuis  son  veuvage,  en  dehors  de  quelques  voyages  en 
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Italie  et  en  Algérie,  la  marquise  de  Blocqueville  n’a  guère 
quitté  que  pour  une  courte  station  balnéaire,  durant 
l’été,  le  Faubourg  Saint-Germain,  où  elle  s’est  fixée.  D’a¬ 
bord  quai  Voltaire,  puis  quai  Malaquais  (1870),  le  pre¬ 
mier  étage  d’un  vieil  hôtel,  où  cinq  belles  pièces,  dont 
l’ancienne  salle  de  musique  de  Mazarin  forme  le  centre, 
contiennent  tous  ses  souvenirs  et  toute  sa  vie.  Son 
existence  presque  entière  s’est  écoulée  dans  l’entourage 
des  nombreux  amis  qu’a  accumulés  sa  longue  existence; 
et  l’on  peut  dire  que  toutes  les  figures  de  ce  siècle  ont 
défilé  en  ce  modeste  appartement,  encore  meublé 
comme  il  pouvait  l’être  il  y  a  cent  ans,  et  dont  l’élégance 
est  faite  d’harmonieuse  simplicité  et  de  correction  ab¬ 
solue. 

Des  meubles  du  premier  Empire,  un  peu  rigides,  dont 
une  foule  de  japonaiseries,  mêlées  au  rococo  moderne, 
atténue  la  solennité;  des  souvenirs  intimes,  parmi  les¬ 
quels  la  statue  du  Maréchal  et  le  portrait  exquis  de  la 
princesse  d’Eckmühl  tenant  par  la  main  ses  deux  petites 
filles  ;  des  bibelots,  dont  chacun  presque  est  un  souvenir 
historique  :  telle  est  l’ornementation  de  ce  cadre,  un 
peu  fanée,  à  laquelle  l’atténuation  des  couleurs,  qui  est 
comme  la  poésie  des  années  envolées,  donne  un  carac¬ 
tère  de  comme  il  faut  plus  absolu,  un  parfum  plus  sub¬ 
til  de  cette  grâce  perdue,  émanée  des  vieilles  choses 
d’autrefois,  pareille  à  ces  fleurs  desséchées  dont  l’âme 
légère,  enfermée  dans  un  coffret  de  cristal,  exhale  plus 
délicat  encore  son  suave  arôme,  et  ([ue  nos  aïeules 
savaient  garder,  malgré  les  années  venues,  intacte  en 
son  impérissable  séduction. 

Un  ordre  parfait  et  une  correction  absolue,  loin  de 
nuire  à  l’élégance,  en  soulignant  l’harmonieux  arrange¬ 
ment,  cachet  tout  spécial  du  logis,  est  en  quelque  sorte 
l’expression  matérielle  de  cette  correction  morale,  de  ce 
goût  d’ordre  intellectuel  qui  est  la  note  dominante  chez 
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la  Marquise  et  qui  l’a  préservée  de  tout  entraînement 
fâcheux. 

de  Blocqueville  a  eu, naturellement, dans  sa  longue 
existence,  un  certain  nombre  de  flatteurs  et  quelques 
détracteurs.  Parmi  les  premiers,  de  grands  esprits,  sub¬ 
jugués  par  l’incontestable  séduction  de  cette  syrène 
grande  dame,  et  aussi  cette  cour  d’inférieurs,  gonflés 
d’être  admis  en  un  tel  cénacle,  dont  l’encens  trop  épais 
a  dû  plus  d’une  fois  donner  belles  nausées  à  l’intelli¬ 
gente  maîtresse  de  maison  :  si  toutefois  l’encens,  quel 
qu’il  soit,  est  capable  de  porter  au  cœur  autrement  que 
pour  griser  doucement  celui  à  qui  s’adressentses  lourdes 
bouffées  et  lui  enlever  la  notion  juste  du  vrai  ! 

Parmi  les  seconds,  des  jaloux  peut-être,  ou  des  émis¬ 
saires  de  la  jalousie,  modernes  bravi  qui  se  chargent 
volontiers  de  ces  tristes  besognes  !  Aussi  des  nerveux, 
qu’agace  tout  excès,  et  que  leur  nature  frondeuse  porte 
volontiersau  contre-pied  :  esprits  indépendants  qui,  dans 
les  louanges,  voudraient  la  petite  ombre  de  critique  in¬ 
dispensable  à  mettre  le  point  sur  l’i  à  la  vérité. 

Quelques  grincheux  même,  poussant  à  l’exagération, 
ont  voulu  comparer  à  Catbos  et  à  Madelon  cette  ai¬ 
mable  Marquise,  qui,  pour  porter  un  peu  d’azur  à  ses 
bas  brodés,  n’a  rien  abdiqué  de  ses  façons  aristocrati¬ 
ques,  gardant  à  sa  chevelure,  blanchie  à  frimas,  et  à 
ses  manchettes  de  dentelle,  le  doux  parfum  musqué 
trouvé  dans  le  coffret  embaumé  des  belles  aïeules.  Si 
elle  ne  porte  ni  fard  ni  mouche,  c’est  que  le  goût  en  est 
passé  ;  et  si  elle  n’a  point  sacrifié  à  la  mode  moderne,  en 
capitonnant,  drapant  et  fanfreluchant  ses  salons,  un  peu 
austères,  c’est  qu’elle  a  pensé  que  tout  était  bien  ainsi, 
qu’il  faut  vieillir  au  milieu  des  choses  familières,  en  son 
cadre  primitif. 

Mettez  donc  à  une  rude  châtelaine,  du  temps  de  la 
reine  Berthe,  les  falbalas  bien  troussés  d’une  soubrette 
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de  Molière,  ou,  à  une  grande  dame  de  la  cour  de  Ver¬ 
sailles,  une  robe  de  «  limousine  »  dont  elle  n'eiit  pas 
voulu  pour  sa  camériste! 

La  marquise  de  Blocqueville,  avec  ses  cheveux  pou¬ 
drés,  ses  yeux  vifs  si  noirs  et  si  veloutés  qu’on  les  croi¬ 
rait  des  yeux  d’Espagnole,  ses  traits  délicats,  sa  bouche 
fosselée  où  se  rient,  suivant  la  jolie  expression  du 
wiiU  siècle,  une  envolée  d’amours  ;  ses  pieds  de  Cen- 
drillon,  ses  mains  de  duchesse,  sa  belle  taille,  un  peu 
épaissie  pour  être  plus  imposante!  l’expression  line  et 
jeune  de  son  visage,  est  à  la  fois  une  femme  de  Molière 
et  une  femme  de  Balzac.  Active  et  intelligente,  elle  a 
cultivé  elle-même  cet  art  qu’elle  protège  passionnément. 

.\utour,  donc,  de  }dusieurs  ouvrages  dont  le  mérite 
est  suffisant  pour  l’avoir  fait  accuser,  en  une  amère  et 
très  injuste  critique,  de  les  avoir  achetés,  à  prix  d'or,  à 
un  pauvre  bohème  que  sa  science  laissait  moui’ir  de 
faim,  elle  en  ressent  un  juste  orgueil.  Et  c’est  là  son 
coin  de  talon  vulnérable!  A  côté  du  culte  paternel, 
M”'=  de  Blocqueville  en  a  un  autre  qui,  pour  être  moins 
fervent,  n’en  est  pas  moins  sincère  :  c’est  celui  de  sou 
propre  talent.  Sans  pousser  certes  aussi  loin  que  la 
comtesse  de  C***,  —  .une  autre  «  mandarine  »,  poète 
celle-là!  également  portraicturée  par  Pailleron,  qui,  ré¬ 
voltée  un  jour  d’un  compliment  dans  lequel  une  amie, 
très  aimablement,  la  félicitait  du  «  talent  »  dénoté  par 
ses  derniers  vers,  répondit,  se  rengorgeant  :  —  «  Du 
talent?...  Vous  voulez  rire  !...  Du  génie,  madame  !  !  !»  ; 
—  sans  aller,  certes,  aussi  loin,  dis-je,  de  Bloc¬ 
queville  prise  très  haut  sa  propre  valeur.  Ün  la  lui  a  tant 
affirmée  et  il  y  a,  dans  cette  appréciation,  une  si  réelle 
conviction,  qu’on  ne  saurait  lui  en  vouloir.  D’ailleurs, 
n’est-ou  pas  un  peu,  toujours,  ce  que  l’on  croit  être, 
ou,  plutôt,  ce  que  l’on  dit  être?  L’étiquette  fait  si  bien 
le  moine  dans  le  temps  où  nous  sommes! 
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Qu’il  y  ait  donc  rôle  voulu  ou  simple  naturel, 
mettant  à  part  l'auteur,  que  nous  examinerons  tout  à 
riieure,  M“°  de  Blocqueville  est,  comme  je  l’ai  dit  tout 
d’abord,  une  maîtresse  de  maison  de  rare  distinction  ; 
la  preuve  en  est  aux  hautes  admirations  qui  ont  entouré 
son  veuvage,  aussi  bien  que  sa  jeunesse.  Mais,  à  ce 
propos,  une  parenthèse  :  quelques-uns,  disceimant  des 
intermittences  dans  ses  sympathies,  ont  accusé  la  Mar¬ 
quise  d’être  fantasque  en  ses  amitiés  :  c’est  là  une 
erreur.  Douée  de  beaucoup  d’imagination,  de 
Blocqueville  s’éprend  volontiers  des  personnalités,  se 
séduisant  pour  ainsi  dire  elle-même  au  prisme  qu’elle 
met  à  leur  front,  les  parant  de  qualités  idéales,  surchauf¬ 
fant  leur  génie,  auquel  elle  attribue  un  éclat  qui  lui  est 
propre.  La  déception  vient  quelquefois,  et  alors,  comme 
l'enfant  dont  la  poupée  cassée  montre  le  son  dont  elle 
est  pétrie,  la  charmante  femme  repousse  violemment  la 
chimère  brisée,  dont  les  pieds  d’argile  lui  apparaissent 
sous  l’illusion  envolée!...  L’illusion,  bel  oiseau  au  plu¬ 
mage  étincelant,  au  vol  infini,  dont  la  fuite  soudaine 
laisse  tant  d’amertume,  tant  de  vide,  tant  de  mélanco¬ 
lie,  au  coeur  naïf  qui  s’est  épris  de  ses  fantasmagories 
mensongères  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  malgré  les  déceptions  épi'ouvées, 
la  Marquise  a  conservé  nombre  d’amis.  Ses  commen¬ 
saux  habituels,  tous  triés  sur  le  volet  de  l’art,  de  l’intel¬ 
ligence  ou  de  l’aristocratie,  peuvent  très  réellement 
être  appelés  «  ses  fidèles  ».  Son  «  lundi  »  leur  est  sacré. 
Tantôt  réunion  intime,  tantôt  fête  de  gala,  il  est  égale¬ 
ment  recherché  par  eux.  Et,  tour  à  tour,  autour  du 
grand  fauteuil  un  peu  majestueux  de  la  maîtresse  de 
la  maison,  les  trois  derniers  quarts  de  ce  siècle  auront 
vu  passer  presque  tous  les  personnages  de  marque  qui 
figurent  dans  les  annales  artistiques  ou  mondaines. 

De  ces  personnalités  je  parlerai  tout  à  l’heure.  Mais, 
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avant  de  passer  en  revue  les  amis,  un  aperçu  de 
l’œuvre  de  de  Blocqueville  est  nécessaire  pour 
compléter  la  physionomie  de  l’aimable  maîtresse  de 
maison,  qui  est  elle-même  le  sujet  de  cette  étude. 

Ayant  donc  beaucoup  écrit,  de  Blocqueville, 
ainsi  que  je  l’ai  précédemment  indiqué,  s’est  beau¬ 
coup  peinte.  La  duchesse  Arya-Eltha-Lucifera,  de  ses 
Soir(;es  de  la  Villa  des  Jasmins,  dont,  d’après  une  des¬ 
cription,  le  sculpteur  Guillaume  a  exécuté  le  buste 
charmant,  c’est,  assurent  les  indiscrets,  elle-même 
elle-même,  en  sa  fleur  de  jeunesse,  discourant  philo¬ 
sophie  dans  le  cercle  des  amis  d’alors  et  recueillant  en 
des  mythes  imaginaires  la  pensée  flottante  des  hommes* 
d’élite  qui  l’entouraient.  Ouvrage  inspiré,  comme  forme, 
du  xviu  siècle,  tout  plein  d’allégories  et  de  figures,  un  peu 
abstrait,  recherché  peut-être,  mais  non  obscur.  Si  cela 
touche  à  Rambouillet,  c’est  du  Rambouillet  sérieux, 
passé  au  crible  d’un  mysticisme  très  pur,  exempt  de 
toute  frivolité  et  de  toute  fadeur  ;  du  Rambouillet  comme 
on  en  aurait  pu  faire  à  Port-Royal. 

Perdita  vient  ensuite  :  Perdila,  son  œuvre  préférée, 
aujourd’hui  disparue,  et  dont  l’analyse,  comme  celle  des 
Soirées  de.  la  Villa  des  Jasmins,  prendrait  ici  une  place 
trop  importante.  Mais  voici  une  anecdote  contée  par 
(Ig  Blocqueville  elle-même,  dans  l’un  de  ses  livres  : 

«  A  l’époque,  dit-elle,  où  parut  ce  volume,  je  l'envoyai 
très  mystérieusement  à  M.  de  Lamartine,  qui  le  lut  et 
qui  s’en  occupa  assez  pour  témoigner  à  M.  l’abbé  Hue 
le  vif  désir  qu’il  aurait  de  connaître  le  nom  de  l'auteur. 
Notre  ami  commun  vint  me  raconter  sa  visite,  et,  en 
reconnaissance  des  nobles  paroles  consacrées  à  mon 
père  dans  les  Entretiens  familiers,  à  propos  de  V Histoire 
de  VEmpire  de  M  Thiers,  je  l’autorisai  à  lui  confier 
mon  secret.  M.  de  Lamartine  de  s'écrier  aussitôt  : 
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«  Perd'üa  est  de  la  fille  deDavoust  !...  Mais  c’est  qu’il  y 
«  a  d'admirables  choses  dans  ce  livre...  Quel  père  aussi!... 
a  Je  suis  sûr  que  l’on  finira  par  trouver  des  preuves  de 
«  l’envie  que  ce  premier  de  tous  les  hommes  de  l’Empire 
«inspirait  à  Napoléon,  qui  le  détestait  au  fond!  » 

Un  autre  roman  de  la  marquise  de  Blocqueville  est  inti¬ 
tulé  :  Chrétien  et  Musulman.  11  a  été  traduit  en  italien 
sous  le  titre  de  Stella  et  Mahomed,  et  imprimé,  «  à  la  de¬ 
mande  des  Dames  de  Bologne  »,  en  trois  volumes 
de  poche,  faciles  à  emporter  à  la  promenade.  L’un  et 
l’autre  ont  donné  lieu,  pour  le  Musée  d’Auxerre,  à 
l’exemplaire  unique  d’un  petit  livre  enfermant  les 
lettres,  articles  de  journaux,  etc.,  ayant  trait  à  cha¬ 
cune  des  publications  de  la  Marquise.  Aussi  le  Prisme 
de  l'Ame,  autre  œuvre  quelque  peu  philosophique, 
dans  le  goût  qui  caractérisa  la  première  moitié  de  ce 
siècle;  puis  Home,  souvenirs  très  vivants  du  voyage 
fait  en  cette  ville  par  M”'  de  Blocqueville;  Roses  de  Noël 
enfin,  un  joli  volume,  beaucoup  moins  abstrait  que  les 
précédents,  véritable  bréviaire  mondain,  empreint  de 
sagesse  et  de  mélancolie  :  de  cette  connaissance  du 
cœur  humain  qui  est  l’apanage  de  la  femme,  lorsqu’elle 
a  vécu  et  qu’elle  a  su  voir  et  su  comprendre. 

Le  sentiment  religieux  domine  dans  la  plupart  des 
pensées  égrenées  le  long  de  ces  pages.  Parfois  aussi,  un 
brin  de  scepticisme  comme  il  faut  :  l’instinct  de  l’élé¬ 
gance  poussée  jusqu’au  sentiment.  Toujours  une  mo¬ 
rale  très  droite  et  très  juste. 

«  L’esprit  peut  et  sait  tout  saisir  quand  le  cœur  ne 
l’aveugle  pas,  »  dit  la  Marquise. 

«  Qui  ne  sait  par  expérience  que  le  comble  de  la  bêtise 
humaine  c’est  un  homme  d’esprit  quand  il  est  amou¬ 
reux?  » 
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«  Pour  les  idées  comme  pour  les  maladies,  il  y  a  de 
la  contagion  dans  l’air.  » 

Pour  les  œuvres  même  artistiques,  il  en  est  ainsi. 
Combien  de  fois  ai-je  remarqué  que  l’on  accuse  de  pla¬ 
giat  des  gens  dont  l’œuvre  simultanée  est  éclose  du 
même  germe  épandu  dans  l’atmosphère  en  une  sou¬ 
daine  inspiration? 

«  On  peut  forcer  son  cœur  à  pardonner,  non  à  ou¬ 
blier.  » 

«  Les  hommes  veulent  trouver  chez  leur  femme  assez 
de  vertu  pour  pouvoir  s’en  passer.  » 

Combien  vraie,  cette  vérité! 

«  La  pensée  mine,  l’action  repose.» 

«  Le  mépris  des  hommes  conduità  l’estime  des  bêtes.  » 

«  L’unique  prix  de  la  flatterie  est  le  cas  que  nous  fai¬ 
sons  du  flatteur.  » 

«  L’esprit,  à  mesure  qu'il  s’élève,  est  plus  difficile  à 
amuser.  » 

«  Pour  les  esprits  intelligents  ou  artistes,  l'intelligence 
et  l'élégance  dans  l'amour  sont  un  besoin  impérieux.  » 

Cette  maxime  donne  un  corps  à  une  chose  que  bien 
des  gens  ont  ressentie  sans  i)Ouvoir  la  définir. 

«  L’élégance,  celte  suave  fille  de  l’art,  ne  dépend  nul¬ 
lement  de  la  richesse  ;  la  i)reuve  en  est  que  l'on  voit 
parfois  le  luxe  le  plus  écrasant  manquer  totalement 
d’élégance.  » 

Avis  aux  financiers  parvenus  et  rastaquouères  dont 
l'or  aveugle  et  l'éclat  étourdit  sans  charmer. 

Bien  «  femme  »  ceci  : 

«  Ij’amour  est  un  perpétuel  espoir  entretenu  par  le 
désir  !  » 
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Et  encore  : 

«  La  douleur  s’entend  en  douleur.  » 

«  L’absence  n’est  qu’un  mot  mélancolique  :  les  absents 
dont  on  se  souvient  restent  auprès  de  qui  se  souvient.  » 

Très  exact  pour  toutes  les  imaginations  ardentes  : 

«  Comparée  aux  flamboiements  du  désir,  la  chose 
arrivée  est  toujours  pâle.  » 

Je  pourrais  continuer  longtemps  à  feuilleter,  c’est-à- 
dire  à  glaner,  et  la  récolte  vaudrait  mieux  que  les  com¬ 
mentaires.  Mais  je  m’arrête  sur  cet  excellent  conseil  : 

«  Cachez  soigneusement  votre  tristesse  si  vous  ne 
voulez  point  être  délaissé.  » 

«  S’ennuyer  est  chose  dure;  mais  ennuyer  est  chose 
redoutable,  et  terrible!  » 

Par  une  délicatesse  charmante,  de  Blocqueville  a 
dédié  ses  /ioses  de  Noël  aux  roses  printanières  de  sa 
nièce,  la  duchesse  de  Feltre.  Son  mignon  volume  est 
d’ailleurs  un  parterre  où  ne’  fleurissent  pas  seulement 
des  roses  :  il  y  pousse  également  les  altéas,  les  cycla¬ 
mens,  les  chardons  aux  piquants  rébarbatifs,  les  épines 
roses  plus  clémentes,  les  edelweiss  à  l’idéale  pureté, 
les  jasmins  à  l’arome  enivrant,  le  lotus  mystique,  l’hé¬ 
liotrope  qui  est  la  fleur  du  soleil  et  de  l’amour,  l’orchi¬ 
dée  à  la  corolle  bizarre,  les  tristes  scabieuses  et  les 
saxifrages  des  neiges,  la  folle  ellébore  et  le  soleil,  à 
l’éclat  dur,  qui  est  emblème  de  sottise  et  de  vanité. 

Chacune  de  ces  fleurs  parle  son  muet  langage,  et  c’est 
au  fond  des  corolles  mystérieuses  qu’éclosent  les  pen¬ 
sées  sereines  ou  sévères,  douloureuses  ou  sceptiques. 
Chacune  a  sa  morale  et  sa  tendresse,  et  la  leçon  se  lit, 
exhalée  du  calice  embaumé  qui  la  transforme  en  doux 
précepte. 
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Ce  petit  livre,  s’il  n’est  le  plus  profond  parmi  ceux 
qu’a  signés  la  marquise  de  Blocqueville,  est  au  moins 
le  plus  gracieux,  le  plus  féminin. 

Le  succès  des  Bases  de  Noël  a  déterminé  de 
Blocqueville  à  leur  donner  pour  corollaire  un  second 
volume  de  Pensées.  Mais  celles-ci,  plus  graves,  sont  intitu¬ 
lées  Pensées  d'un  Pape  et  s’adressent  à  un  auditoire  de 
lettrés.  Quelques-uns  affirment  qu’elles  sont  extraites 
des  œuvres  de  Ganganelli;  d’autres  prétendent  qu’elles 
pourraient  bien  provenir  d’un  ouvrage  publié  en  fran¬ 
çais  en  1779,  attribué  au  pape  Clément  XIV,  mais  dont 
le  réel  auteur  était  un  prêtre  de  l’Oratoire,  du  nom  de 
Louis-Antoine  Carraccioli,  mort  au  commencement  de 
ce  siècle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  édité  avec  luxe  par  les  bibliopbiles, 
l’ouvrage  a  fort  bonne  apparence,  et  trouve  sa  place  à 
merveille  dans  certaines  bibliothèques  spéciales. 

Mais  l’œuvre  capitale  de  M”'"  de  Blocqueville,  l’œuvre 
maîtresse  de  sa  vie  et  celle  qui  en  résume  le  véritable 
intérêt,  ce  sont  les  Mémoires  du  maréchal  Davout, 
prince  d’Eckmühl,  mis  en  ordre  par  elle  et  très  intéres¬ 
sant  monument  de  sa  piété  filiale.  La  Marquise  a  achevé 
le  cinquième  volume;  elle  met  la  main  au  suivant,  pui¬ 
sant  sans  cesse  de  nouveaux  documents  dans  la  corres¬ 
pondance  du  Maréchal,  qui,  en  grande  partie,  lui  est 
échue,  par  suite  de  la  mort  successive  de  tous  les  siens. 

Ces  Mémoires,  dégageant  des  demi-ténèbres  où  elle 
était  restée  la  noble  figure  du  prince  d’Eckmühl,  in¬ 
volontairement  obscurcie,  comme  tout  ce  qui  se  trouvait 
à  proximité,  par  l’ombre  gigantesque  de  la  silbouette 
napoléonienne,  mettent  en  pleine  lumière  l’un  des 
héros  les  plus  glorieux  dont  le  nom  doive  rayonner  en 
notre  histoire  militaire.  N’eùt-elle  accompli  que  cette 
œuvre  unique,  M“'  de  Blocqueville  garderait  le  droit 
d’en  être  fière,  et  cela  suffirait  à  remplir  son  existence. 
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Vivant  au  milieu  des  souvenirs  des  siens,  la  fille  du 
maréchal  Davout  s’est  en  quelque  sorte  imprégnée  de 
leur  gloire.  Douée  comme  elle  l’est  d’une  imagination 
vive  et  d’un  grand  esprit  d’adaptation,  nulle  mieux, 
qu’elle,  avec  son  fin  talent  littéraire,  n’était  donc  en 
place  pour  fixer  cette  mémoire  bénie  de  patriote  et 
de  soldat,  dont  le  l’eflet,  planant  sur  elle,  l’a  faite  si 
grande.  Si  parfois  elle  s’identifie  tellement  avec  le  sou¬ 
venir  du  Maréchal  qu’en  elle  les  deux  personnalités  se 
confondent,  il  ne  faut  point  lui  en  vouloir  :  quel  piédes¬ 
tal  plus  naturel  à  une  fille  que  la  gloire  de  son  propre 
père,  et  quelle  prétention  plus  juste  que  celle  de  parta¬ 
ger  le  relief  conquis  par  lui-même  au  prix  de  son 
sang  ? 

Ces  souvenirs,  épaves  que  l’illustration  du  guerrier 
a  rendues  historiques,  de  Blocqueville  leur  porte 
un  culte  quasi  religieux  comme  à  celui  dont  ils  éma¬ 
nent.  Aussi,  redoutant,  paraît-il,  le  manque  de  respect 
d’héritiers  maladroits,  s’en  est-elle,  dès  son  vivant, 
séparée,  réunissant  au  Musée  d’Auxerre,  ville  natale  du 
maréchal  Davout,  sous  le  nom  de  Salle  d’Eckmühl, 
ce  qui  lui  restait  de  plus  précieux  ;  la  bibliothèque  de 
son  père  et  la  sienne  d’abord;  puis  les  vêtements  de 
gala,  épaulettes,  uniformes  troués  par  les  balles  enne¬ 
mies,  insignes  et  décorations  du  héros,  ses  bibelots  fami¬ 
liers,  ses  correspondances;  le  costume  que  la  princesse 
d'Eckmühl  portait  au  mariage  de  l’impératrice  Marie- 
Louise,  et  qui  était  :  «  une  robe  de  tulle  blanc  doublée 
de  satin  blanc,  bordé  de  feuilles  d’or  et  d’argent  brodées 
à  ta  main.  Le  manteau  et  la  robe  sont  semés  de  fleu¬ 
rettes  d’or  et  d’argent.  Le  voile,  de  tulle  à  dents  brodées 
en  or,  est  tellement  pailleté  d’or  qu’on  ne  voit  plus  l’étoffe. 
Le  voile,  passé  en  arrière,  revenait  en  avant  et  accom¬ 
pagnait  le  diadème.  » 

Beaucoup  d’autres  objets  historiques  figurent  avec 
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honneur  à  côté  de  ceux-ci.  On  a  reproché  à  M""®  de  Bloc- 
queville  d’y  avoir  adjoint  une  foule  de  bibelots  person¬ 
nels,  dont  la  plupart  sont  sans  intérêt.  La  Marquise  les 
a  jugés  sans  doute  sous  le  jour  de  celui  qu’elle  y  attri¬ 
buait  elle-même,  et  il  faut  lui  savoir  gré  de  s’en  être 
dépouillée  longtemps  avant  sa  mort,  quoique  chacun 
lui  fût  un  souvenir  précieux  :  privation  très  doulou¬ 
reuse,  alors  que,  les  années  venues,  la  mémoire  seule 
du  passé  demeure,  charmant  les  lentes  journées  silen¬ 
cieuses,  et  revivant  incessamment,  dans  le  /io?ne  devenu 
solitaire,  les  heures  envolées  de  l’heureuse  jeunesse. 

Le  Musée  d’Auxerre!  la  marquise  en  a  fait  sa  grande 
préoccupation  durant  ces  dernières  années.  Ayant  orga¬ 
nisé  la  salle  d’Eckmühl,  elle  lui  a  consacré  un  catalogue 
détaillé,  très  curieux  par  la  naïveté  de  certains  détails. 
La  donatrice,  s’abandonnant  comme  si  elle  écrivait  pour 
elle-même,  s’y  dépeint  beaucoup  plus  complètement 
qu’elle  ne  l'a  imaginé  à  coup  sûr,  en  traçant  au  courant 
de  la  plume  ces  notes,  dont  le  seul  défaut  est  d’être  un 
peu  trop  personnelles  et  beaucoup  trop  sincères  pour 
sortir  du  cercle  intime. 

jyjmo  jjg  Blocqueville  donc,  après  avoir  placé  sur  le 
pavois  la  gloire  paternelle,  donne  à  la  sienne  une 
part:  une  armoire  de  fer  appartient  à  ses  œuvres  impri¬ 
mées;  une  autre,  à  ces  mêmes  œuvres  manuscrites,  sous 
leurs  différentes  formes;  aux  collections  de  critiques, 
de  lettres  louangeuses,  de  correspondances,  etc. 

Puis  il  y  a  les  manuscrils  inédits.  Car  la  Marquise  a 
beaucoup  écrit.  Nous  trouvons,  en  effet,  inscrits  au  cata¬ 
logue,  deux  cahiers  intitulés  :  A  Propos  de  nton  Père,  qui 
ne  sont  que  des  notes;  puis  :  A  Quinze  Ans,  Mon  Enfance, 
Quah'e  ans  d' Epreuves,  Une  Mission,  six  volumes  de  Pêoe- 
ries,  un  de  Songes,  un  roman  en  trois  volumes  intitulé 
Carlolla;  Jours  marqués  au  Crayon  Noir  et  à,  la  Craie 
Blanche;  Corbeille  et  Miettes;  Encore  Quelques  Miettes; 
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Vie  de  Rubem;  des  notes  sur  l'amour,  dont  est  sorti  le 
Frisson  de  l'Ame;  Mensonge  ou  Vérité  ;  Dernières  Ombres 
et  dernières  Vérités;  deux  volumes  de  nouvelles,  contes 
et  proverbes;  huit  ballades  et  fantaisies;  vingt-sept 
cahiers  de  notes  de  voyage  :  le  premier  commençant 
en  1830,  à  Barèges,  où  Louise  d’Eckmühl  était  avec  sa 
mère. 

Comme  on  voit,  la  jeune  fille  était  précoce  !  Mais  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  :  Mon  Tous  les  Jours  du  Siège  est 
fécond  en  anecdotes  et  en  détails  fort  curieux  sur 
cette  triste  époque  de  notre  histoire,  tout  entière  pas¬ 
sée  à  Paris  par  la  Marquise,  en  compagnie  de  son  chat 
Gendro,  dont  le  museau  fripon  doit  au  ciseau  du  sculp¬ 
teur  Angelo  Francia  l’immortalité  du  bronze. 

de  Blocqueville,  entre  beaucoup  d’autres  sympa¬ 
thies,  possède  celle-là  en  commun  avec  nombre  de 
grands  hommes,  qu’elle  a  toujours  affectionné  les  chats. 
11  en  est  plusieurs  qui,  tour  à  tour,  chez  elle,  ont  pos¬ 
sédé  les  faveurs  du  logis.  Le  plus  fameux  est  Nino-Nina, 
fils  de  la  minette  Aïcha,  lequel  a  eu  l’insigne  honneur  de 
figurer  dans  le  volume  de  Champfleury,  illustré  sous 
la  direction  de  l’éditeur  Rothschild. 

Mais  revenons  au  siège.  Il  faillit —  ou,  plutôt,  la  Com¬ 
mune  qui  le  suivit,  —  être  funeste  à  M“e  de  Blocqueville, 
qui,  depuis  peu  de  mois,  habitait  le  quai  Malaquais. 

Quelqu’un,  par  mégarde  sans  doute,  avait  hissé  le 
drapeau  rouge  sur  le  palais  des  Beaux-Arts.  L’armée  de 
Versailles,  donc,  croyant  le  quartier  au  pouvoir  des  in¬ 
surgés,  continuait  de  l’écraser  sous  une  pluie  d’obus. 
L’un  d’eux  vint  éclater  dans  la  chambre  même  de 
de  Blocqueville  et  lui  rasa  le  front.  C’est  alors 
que,  ayant  aperçu  le  fatal  drapeau  cause  de  l’erreur  qui 
avait  failli  lui  coûter  la  vie,  elle  fit  prévenir  l’officier  de 
marine  chargé  de  la  garde  du  palais.  Et  celui-ci,  ayant 
fait  enlever  aussitôt,  par  l’un  de  ses  matelots,  l’emblème 
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séditieux,  le  bombardement  cessa,  avec  l’erreur  des 
assaillants,  et  le  calme  revint  dans  le  quartier. 

Remplis  de  notes  aussi  curieuses  que  celle-ci,  il  est 
dommage  que  les  «  cahiers  »  de  de  Blocqueville 
concernant  le  siège  n’aient  pas  été  imprimés. 

Mais  revenons  aux  manuscrits  inédits  de  la  Marquise. 

Des  notes  intitulées  Vie  Mondaine  soni  très  curieuses. 
Deux  volumes  contiennent  des  plans  d’ouvrages  à  exé¬ 
cuter;  d’autres,  des  Pensées  —  embryon  de  celles  qui 
s’effeuillent  dans  le  joli  volume  Poses  de  Noël. 

Un  cabier  est  consacré  aux  maximes,  sentences  et 
proverbes;  un  autre,  aux  sciences,  hérésies,  religions; 
un  autre,  à  la  phrénologie;  un  autre,  aux  faits  religieux, 
anecdotes  copiées  de  livres  pieux  ;  un  autre,  aux  recettes 
médicales;  un  autre,  et  ce  n’est  peut-être  pas  le  moins 
précieux,  aux  recettes  de  cuisine,  tandis  que  son  voi¬ 
sin  est  écrit  «  sous  la  dictée  des  Nuages  !  » 

Ici,  Tncognita  Terra,  — Le  ciel;  là,  A  Pro-posde  Tout;  plus 
loin,  relié  en  moire  violette.  Mensonge  ou  Vérité;  puis 
Échos  et  Épaves  du  Passé,  Impressions  de  Lectures,  Vers  et 
Chansons,  Réflexions  sur  l'Art  d'écrire.  Fantaisies,  et,  spé¬ 
cialement  intéressant  par  le  côté  historique  qui  s’en 
dégage.  Le  Maréchal  Davout  raconté  par  les  Siens  et 
par  Lui-même,  prologue  intime  aux  Mémoires,  qui  sont 
destinés  à  la  postérité. 

Je  passe  sous  silence,  bien  entendu,  les  recueils  de 
journaux,  les  agendas,  les  catalogues  plus  ou  moins 
annotés  de  notices,  de  réflexions,  de  détails  et  de  des¬ 
criptions,  qui  foisonnent  auprès  des  manuscrits  plus 
complets  :  cela  est  infini,  et  n’est  en  quelque  sorte  que 
la  monnaie  des  œuvres  principales. 

La  marquise  de  Blocqueville  est  donc  ici  tout  en¬ 
tière  !  C’est  sa  vie  d’un  bout  à  l’autre,  racontée  et  étique¬ 
tée  pour  la  postérité  !  Elle  a  tout  écrit,  tout  commenté, 
tout  redit  de  ce  qui  était  en  elle  ou  autour  d’elle,  et  il 
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y  a  là  de  quoi  faire  pâlir  d’envie  l’écrivain  le  plus  fécond. 

Joignons  à  cela  la  correspondance,  dans  laquelle, 
après  s’être  racontée  elle-même,  elle  raconte  ses  amis; 
correspondance  que  complète  l’un  des  plus  curieux  do¬ 
cuments  qu’elle  ait  recueillis  :  une  série  de  Portraits, 
croqués  par  elle  à  la  plume,  comme  c’était  l’usage  il  y 
a  quelque  cinquante  ans,  de  tous  les  personnages  qui 
ont  traversé  son  salon  :  Thiers,  Cousin,  Villemain,  Vic¬ 
tor  de  Laprade,  Armand  de  Pontmartin,  Champfleury, 
Garo,  M™"  d’Haussonville,  etc. 

Voici  celui  d’Abel  Villemain,  qu’un  hasard  met  entre 
mes  mains  :  il  donnera  idée  des  autres. 

M™'’  de  Blocqueville  était  entrée  en  relations  avec  Vil¬ 
lemain,  après  la  publication,  par  ce  dernier,  des  Souve- 
nirs  contemporains,  qu’elle  accusait  d’injustice  envers 
le  maréchal  Davout.  Employer  son  charme  et  ses  sou¬ 
venirs  personnels  à  convaincre  l’écrivain,  tel  était  son 
but.  Mais  ce  fut  elle,  dès  l’abord,  quq  ensorcelée  par  ce 
causeur  exquis,  fut  conquise.  Et,  rendant  les  armes, 
voici  ce  qu’elle  écrit  le  31  décembre  1858  : 

«  Rien  ne  saurait  donner  idée  du  plaisir  que  l’on  trou¬ 
vait  à  entendre  M.  Villemain  à  qui  ne  l'a  jamais  écouté. 
MM.  Thiers  et  Cousin  discutaient  :  M.  Villemain  cau¬ 
sait,  et  se  plaisait  à  donner  de  l’esprit  à  son  interlocu¬ 
teur,  sûr  d’en  donner  cent  fois  plus  qu’il  n’en  prêtait. 

«  La  physionomie  de  l’incomparable  causeur  s’illumi¬ 
nait  par  instants  d’une  sorte  de  lueur  électrique,  quand 
il  se  laissait  prendre  lui-même  au  charme  de  sa  parole; 
et,  de  son  œil,  plus  qu’à  demi  clos,  jaillissaient  des 
torrents  d’étincelles  qui  transformaientle  visage  de  M.  Vil¬ 
lemain  de  façon  à  le  rendre  jeune,  séduisant,  je  dirai 
incroyablement  charmant,  car  il  était  impossible  de  dé¬ 
couvrir  en  l’analysant  aucune  trace  de  beauté. 

«  11  y  avait  un  cœur  vivant  sous  les  diableries  mali- 
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cieuses  de  ce  sautillant  esprit,  qui  savait  aimer  ses  amis, 
chose  moins  commune  qu’on  ne  pense  —  quand  on 
pense  peu!  — Je  n’oserais  néanmoins  affirmer  que 
•M.  Villemain  se  refusât  la  joie  exquise  d’égratigner 
ceux-là  mêmes  qu’il  prétendait  aimeretadmirer;  mais  il 
faisait  si  gentiment  patte  de  velours  que  ceux-là  mêmes 
qui  s’apercevaient  de  la  fine  raillerie  dont  ils  étaient 
victimes  s’amusaient  de  la  grâce  féline  du  secrétaire 
perpétuel  de  l’Académie  Française,  qui  ne  retrouvera 
jamais,  je  le  crains,  un  si  élégant  et  si  spirituel  maître. 

«M.  Villemain  possédait  encore,  sous  leurs  nuances 
les  plus  subtiles,  tous  les  plus  enivrants  secrets  de  la 
flatterie,  et  il  en  usait  habilement,  sans  renoncer  à  se 
venger  d’éloges  à  son  gré  non  moins  exagéréfî,  qui  bles¬ 
saient  secrètement  son  sens  critique,  en  lançant  au 
pauvre  flatté  mille  petits  traits  taillés  en  pointes  de  dia¬ 
mants  qui  le  perçaient  de  part  en  part. 

«La  sincérité  d’esprit — je  ne  dirai  pas  la  sincérité  du 
cœur  —  était  lettre  morte  pour  M.  Villemain,  qui  était 
grand  donneur  d’eau  bénite  !  » 

Comme  on  voit,  il  ne  s’agit  point  ici  de  littérature  ni 
de  phrases,  mais  de  croquis  justes,  dont  la  sincérité  se 
cache  —  comme  celle  de  M.  Villemain  —  sous  une 
bonne  dose  d’eau  bénite.  Tous  ceux  qui  ont  fréquenté 
le  salon  Blocqueville  y  passent,  dans  ces  portraits,  et 
la  publication,  certes,  en  serait  singulièrement  inté¬ 
ressante,  tout  au  moins  pour  les  initiés,  qui  savent  lire 
entre  les  lignes. 

Mais  revenons  à  Villemain.  de  Blocqueville,  qui 
ne  peut  se  défendre  à  son  égard  d’une  vive  sympathie 
doublée  d’admiration,  eut  avec  lui  une  longue  corres¬ 
pondance. 

Gomme  je  l’ai  dit,  la  Marquise  ne  le  connut  que  sur 
le  tard,  après  la  Révolution  de  alors  que  les  luttes 
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politiques  avaient  déjà  fatigué  l'écrivain.  Les  lauriers 
académiques,  cueillis  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  —  fait 
peut-être  unique  dans  les  fastes  de  l’Institut! — l’avaient 
néanmoins  dès  longtemps  placé  au  faîte  de  la  gloire. 
Déjà  très  apprécié  dans  les  salons  de  la  princesse  de  Vau- 
demont,  de  la  comtesse  de  Nai’bonne  et  surtout  de  la 
duchesse  de  Broglie,  chez  qui  il  fréquentait  assidûment, 
sa  verve  intarissable  et  cet  art  de  la  conversation  qui, 
de  la  plus  haute  éloquence  savait  passer  au  comique  le 
plus  spirituel,  apportaient  aux  réunions  de  deBloc- 
queville  une  vogue  très  retentissante.  La  maturité  ve¬ 
nue,  le  seci'é taire  perpétuel,  ministre  et  pair  de  France 
sous  Louis-Philippe,  avait  acquis,  à  l’expérience  des 
choses  et' des  gens,  un  développement  complet,  son 
esprit  s’étant  enrichi,  au  contact  de  l’histoire  contem¬ 
poraine,  d’une  foule  d’anecdotes  et  de  traits  infini¬ 
ment  précieux,  par  lesquels  avec  un  art  infini,  il  savait 
émailler  la  causerie  et  la  rendre  vivante.  Soit  qu’il 
parlât  des  intrigues  politiques  ou  qu’il  soulevât  le  voile 
des  mystères  académiques,  souvent  alors  mêlés  très 
étroitement,  qu’il  causât  du  procès  Teste  ou  de  l’affaire 
Praslin,  il  était  également  intéressant. 

La  mort  du  duc  de  Choiseul,  surtout,  révélée  par  lui 
d’une  façon  positive,  devait  jeter  d’étranges  claiTés  sur  ce 
point  d’histoire  criminelle.  C’est  Villemain,  en  effet,  qui, 
un  soir,  dans  le  cercle  discret  des  amis  de  la  Marquise, 
leva  un  coin  du  voile  sur  le  mystère  de  cette  mort  énig¬ 
matique,  en  affirmant  qu’elle  était  due  au  laudanum,  que, 
sous  l’œil  d’un  ministre  indulgent,  le  médecin  de  la 
famille  avait  pu  transmettre  au  duc  dans  sa  prison.  En 
ayant  absorbé  une  trop  grande  quantité,  M.  de  Choiseul, 
par  suite  de  l’expectoration  du  médicament,  faillit  échap¬ 
per  au  bienfaisant  empoisonnement  qui  arrachait  sa 
tête  au  bourreau.  Heureusement,  appelé  en  hâte,  le 
médecin  sut  habilement,  par  l’emploi  de  la  glace. 
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arrêter  les  vomissements,  et  il  rendit  ainsi  à  la  mort 
la  proie  réclamée,  à  la  famille  de  Choiseul  l’honneur 
que  menaçait  une  condamnation  capitale. 

Telle  est  du  moins  la  légende  que,  se  basant  sur  l’aveu 
de  l’ancien  ministre  intérimaire  de  l’Intérieur,  redisent 
volontiers  les  survivants  de  cette  époque.  Mais  Ville- 
main,  qui,  nous  l’avons  vu,  était  un  malicieux,  connais¬ 
sant  comme  il  le  faisait  les  hommes  —  et  plus  encore 
les  femmes!  —  ne  s’amusait-il  pas,  tout  simplement, 
par  le  semblant  de  confidence  qu’il  leur  faisait,  k  don¬ 
ner  le  change  aux  indiscrets,  pendant  que  le  duc  de 
Praslin  oubliait  en  Angleterre  la  société  française,  dont 
son  crime  l’avait  banni,  expiant,  par  la  mort  volontaire 
de  son  être  moral,  la  folie  qu’il  eût  payé  de  sa  tête, 
sans  la  complaisance  d’un  gouvernement  qui  prit  en 
pitié,  non  point  lui,  mais  le  nom  illustre  dont  il  était 
détenteur,  et  qu’il  avait  profané  ? 

Chi  la  sa?  La  diplomatie,  dans  tous  les  cas,  eût  été 
naturelle  en  une  telle  circonstance,  et  il  faudrait  par¬ 
donner  à  Villemain  d’avoir  quelque  peu  amusé  son  au¬ 
ditoire. 

Ne  la  retrouvons-nous  pas,  cette  diplomatie  heu¬ 
reuse,  quand  il  s’agit,  pour  la  Marquise,  de  la  rectifica¬ 
tion  demandée  au  sujet  des  Souvenh's  contemporains? 
Villemain  s’occupe  delà  santéde  son  amie,  dontles  nerfs 
sont  languissants,  dont  la  gorge  est  malade  ;  mais  la 
grande  édition  est  imprimée!  il  remet  à  la  petite,  puis 
aux  calendes!....  En  somme,  il  ne  la  veut  point,  cette 
rectification,  et  il  meurt  sans  l’avoir  faite,  dans  l'impé- 
nitcnce  finale  de  son  jugement.  Et  c’est  là  tout  entier 
le  caractère  de  Villemain,  tel  que  le  dépeint  cette  jolie 
anecdote,  cueillie  dans  ses  souvenirs  : 

La  scène  se  passe  encore  à  la  table  de  M"*®  de  Bloc- 
queville;  Un  maladroit  convive  insistait  près  du  célèbre 
académicien  pour  avoir  son  véritable  jugement  sur 
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l’Histoire  de  M.  Thiers.  Villemain  avait  d’abord  éludé  la 
question,  évitant  d’y  répondre  directement.  Mais,  poussé 
à  bout,  d’une  voix  sèche,  les  dents  serrées,  et  pinçant 
les  lèvres  comme  pour  retenir  sa  pensée,  qui  éclatait 
malgré  lui  ;  «  Ce  sera,  fit-il,  une  très  remarquable  his¬ 
toire  quand  on  en  aura  fait  un  abrégé  !  » 

J’ai  dit  qu’une  bien  intéressante  correspondance  jail¬ 
lit  de  la  mutuelle  et  très  amicale  sympathie  qui  attirait 
de  Blocqueville  et  Villemain  l’un  vers  l’autre.  Dom¬ 
mage  qu’on  ne  puisse  en  reproduire  ici  quelques  mor¬ 
ceaux!  Mais  c’est  là  un  fonds  inépuisable,  qu’il  faut  lais¬ 
ser  au  Musée  d’Auxerre,  où  il  est  jalousement  gardé. 

Les  correspondances  de  M““  de  Blocqueville  par¬ 
feraient  les  mémoires  d’un  demi-siècle!  Que  dire  de 
celle  de  M.  Thiers,  assidu,  à  son  heure,  de  ce  salon; 
d’Edgar  Quinet,  d’Émile  Montégut,  de  Cousin,  le  phi¬ 
losophe  favori,  qui  disputait  à  Villemain  la  première 
place  au  foyer  de  l’aimable  maîtresse  de  maison? 

Causeur  de  premier  ordre,  lui  aussi.  Cousin,  adossé  à 
la  cheminée,  se  plaisait  à  prendre  la  parole  au  milieu 
de  ce  cercle  d’amis.  L’œil  brillant  et  fixe,  la  main 
droite  scandant  d’un  geste  large,  tandis  que  la  gauche, 
plongée  dans  la  poche  du  pantalon,  y  agitait  un  trous¬ 
seau  de  clefs,  accompagnant,  par  suite  d’une  manie 
nerveuse,  la  voix  d’un  bruit  fort  agaçant,  il  parlait,  une 
fois  qu’il  avait  entamé  un  sujet,  sans  désemparer. 

Moins  brillant,  le  général  de  Cissey,  cousin  de  de 
Blocqueville  et  son  fidèle  ami,  auprès  duquel,  en  1855, 
elle  était  allée  passer  l’hiver,  à  Alger,  où  était  alors  son 
commandement,  était  plus  assidu  encore. 

Puis  le  comte  Armand  de  Pontmartin,  dont  l’esprit 
capricieux  se  retrouve  jusque  dans  l’amitié  un  peu  à 
bâtons  rompus,  toujours  renouée  et  toujours  brisée,  à 
laquelle  une  place  à  table  met,  en  1869,  deux  années 
d’intermittence.  Mais,  à  la  fin,  lassé  d’une  bouderie  sans 
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cause  réelle,  le  charmant  conteur  tient  à  montrer  à  sa 
belle  amie  qu’il  a  trop  d’esprit  pour  lui  tenir  rigueur, 
et  qu’il  est  trop  galant  gentilhomm'e  pour  ne  point 
se  rendre  à  merci,  alors  qu’il  se  trouve  en  face  d’une 
femme  : 

«  Malheureux  par  ma  faute,  en  mon  triste  destin, 

En  attendant  le  soir,  je  disais  le  matin  : 

A  celle  qui  console  ! 

Hélas!  sans  vous  revoir  si  j’avais  dù  partir. 

Marquise  au  front  charmant,  digne  d’une  couronne 
J’aurais  dit,  en  mêlant  tristesse  et  repentir  : 

A  celle  qui  pardonne  !  » 


C"est  avec  cette  dédicace,  en  tête  d'un  volume  de  ses 
Samedis,  que  M.  de  Pontmartin  tente  de  se  disculper. 
Impossible  de  réparer  mieux  une  faute,  si  tant  est  que 
bouder  une  amie  soit  une  faute  bien  grave  !  M™"  de  Bloc- 
queville  le  comprit  ainsi,  et,  par  un  billet  charmant,  elle 
envoya  à  son  déserteur  l’amnistie  méritée.  La  répara¬ 
tion,  d’ailleurs  ne  s’arrêta  pas  là,  et  deux  dédicaces  en 
vers,  aux  volumes  suivants,  accentuent  le  repentir  de 
l’aimable  Avignonnais  : 

«  Eltha,  que  faudrait-il  à  ce  livre  vulgaire 
Pour  monter  sur  la  cime  où  votre  esprit  se  plaît? 

Qu’une  aigle,  votre  sœur,  l’emportât  dans  son  aire. 

Et  fit  un  noble  aiglon  de  ce  chétif  poulet  !  » 

Puis  : 


«  J’écris  trop;  je  ne  puis  demander  qu’on  me  lise  : 
Mou  public,  je  le  crains,  se  chiffre  par  zéros... 
Vous  me  lisez  pourtant.  Madame  la  Marquise  : 
Vous  êtes  fille  de  héros  !  » 


Et  encore  : 

«  Au  moment  de  la  crise,  à  qui  pouvais-je  dire  ; 
«  J'ai  fait  une  sottise, 'et  ne  m’en  défends  pas  ?  » 
J’aurais  voulu  pleurer  :  hélas!  il  fallait  rire. 

O  vous  dont  l’amitié  protégea  mon  faux  pas. 
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Savez-vous  aujourd'hui  comment  il  faut  me  lire? 

Changez  mes  mauvais  vers  en  des  Méas  ciilpas!  » 

Armand  de  Pontmartin. 

Certes,  le  rare  écrivain  n’est  chiche  de  sa  verve  ni  de 
sa  plume,  et  il  a  amplement  payé  sa  dette  au  cénacle  de 
bel  esprit  du  nouveau  Rambouillet.  Il  rendra  pourtant 
l’amende  honorable  plus  complète  encore  par  l’aimable 
«  samedi»  de  la  Gazette  de  France,  tout  entier  consacré 
à  l’oeuvre  de  M”°deBlocquevllle  :  les  Mémoires  du  Prince 
d^Eckmüh  l. 

Champfleury  vient  ensuite.  C’est  à  propos  du  livre  les 
Chats,  dans  lequel  est  représenté  le  gracieux  Nino-Nina, 
faAmri  de  la  Marquise,  que  cette  dernière  entra  en 
relations  avec  l’auteur  :  elle  lui  écrivit,  très  intriguée  de 
savoir  comment  il  avait  pu  se  procurer  la  photographie 
du  gentil  petit  animal.  De  là  à  une  correspondance 
dont  la  gent  féline  est  le  trait  d’union,  à  des  renseigne¬ 
ments  demandés  sur  certains  chats,  —  ceux  deDoria  et 
de  Morosini, —  puis  la  faveur  d’une  annotation  au  ma¬ 
nuscrit  d’un  ouvrage  sur  Latour  et  les  Femmes  de  son 
Temps,  il  n’y  a  que  l’espace  de  quelques  sympathies 
échangées. 

Malheureusement  Champfleury  publie  un  nouveau 
volume,  les  Enfants,  et  le  dédie  à  sa  grande  amie.  Mais 
l’esprit  du  volume  n’est  point  du  goût  de  la  Marquise, 
et,  c’est  elle  qui  le  dit,  «  les  Enfants  de  Luther  ont 
failli  tuer  la  bonne  sympathie  engendrée  parles  Chats». 

L’abbé  Liszt,  très  épris  de  la  charmante  et  de  la  char¬ 
meuse  Perdita,  est,  durant  longtemps,  le  commensal  de 
M“®  de  Blocqueville;  aussi  le  pianiste  Hermann,  qu’ap¬ 
pelait  le  Carmel  ;  puis  le  Père  Lacordaire,  et  ensuite  le 
Père  Hyacinthe,  qu’une  correspondance  très  intime  lia  à 
la  Marquise  jusqu’aux  jours  déplorables  de  l’abdication 
et  de  l’apostasie.  Et,  chose  curieuse,  entraîné  par  une 
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confiance  profonde  à  de  singuliers  aveux,  c’est  M“'®  de 
Blocqueville  qu’il  choisit  pour  confidente,  aux  jjours  de 
défaillance  et  de  combat  où,  partagé  entre  la  foi  an¬ 
cienne  et  l’irrésistible  amour  qui  l’entraîne,  il  se  débat 
désespérément,  repoussant  la  chute  et  luttant  sans 
trêve.  Malheureusement,  que  peuvent  les  conseils  de 
l’amitié  devant  la  passion  toute-puissante  ?  La  Marquise 
prêcha,  bien  entendu,  dans  le  désert,  et,  son  froc  de 
Dominicain  jeté  aux  orties  du  chemin,  «  Monsieur  Loy- 
son  »  déposa  aux  pieds  de  la  séduisante  Américaine  sa 
foi  religieuse  avec  sa  dignité  d’homme. 

Chose  singulière  !  on  raconte  que  la  bague  offerte  par 
lui,  comme  anneau  de  fiançailles,  à  Mistress  Merimon, 
lui  avait  été  donnée  en  souvenir  par  la  marquise  de 
Blocqueville. 

Un  renégat  d’un  autre  ordre,  ami  dévoué  du  précé¬ 
dent,  vers  lequel  l’appelait  sans  doute  une  secrète  sym¬ 
pathie,  Émile  Ollivier,  le  fatal  ministre  «au  cœur  léger», 
fut  l'un  des  correspondants  les  plus  appréciés  de  la 
Marquise;  puis  Henri  Rivière,  Octave  Feuillet,  le  fami¬ 
lier  de  Gompiègne  au  temps  des  Tuileries  impériales, 
au  sujet  duquel  elle  reçut  un  jour,  sous  le  couvert  de 
l’anonyme,  le  mordant  quatrain  qui  alimenta,  à  l’époque, 
tant  de  méchants  potins. 

C’était  à  la  suite  de  la  représentation,  à  la  Cour,  des 
Portraits  de  la  Marquise  : 

«  Il  doit  être  permis  au  pauvre  peuple  esclave 
De  s’amuser  uu  peu  quand  il  en  a  sujet  ; 

Une  haute  vertu  va  baisser  d'un  Octave, 

Une  charmante  main  va  tourner  le  Feuillet  !  » 


Au-dessous,  comme  signature  ; 

«  Vers  de  contiseur  trouvés  par  un  jeune  homme  pauvre  sur  l’en¬ 
veloppe  d’un  bonbon  dit  «  Praline  à  l’Impératrice  »,  à  l’enseigne 
du  Fruit  Défendu.  » 
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Il  n’y  avait,  bien  entendu,  rien  de  sérieux  dans  la 
calomnie  assez  peu  voilée  contenue  dans  ces  vers  de 
mirliton,  qui,  suivant  l’usage,  depuis  lors  souvent  pra¬ 
tiqué,  furent  répandus  par  centaines,  à  l’adresse  des 
personnalités  éminentes  de  la  société  parisienne.  Car 
l’époque  d’alors,  pas  plus  que  la  nôtre,  n’avait  le  privi¬ 
lège  de  ces  sortes  de  diffamations  plus  ou  moins 
cruelles,  dont,  chaque  printemps,  nous  voyons  refleurir 
quelque  nouvelle  variété.  Combien  de  femmes,  beau¬ 
coup  moins  haut  placées  que  l’Impératrice  Eugénie,  en 
ont  depuis  été  victimes!  Calomnie,  délation  ou  mau¬ 
vaise  farce,  également  employées  pour  jouer  quelque 
méchant  tour  à  des  maîtresses  de  maison  jalousées  ou 
à  des  personnalités  peu  sympathiques.  M®*"  de  Blocque- 
ville  elle-même,  quel  que  soit  le  respect  qui  l’entoure, 
n’a-t-elle  pas  eu  son  heure  de  mystification,  traduite 
par  l’envoi  de  télégrammes  bleus,  —  de  «  petits  bleus  », 
comme  on  dit  vulgairement,  —  commandant  ou  décom¬ 
mandant,  auprès  de  ses  habitués,  un  dîner  dont  les  invi¬ 
tations  venaient  d’être  lancées,  un  lundi  pour  lequel 
était  promise  quelque  attraction  spéciale. 

Mais  ceci  est  la  toute  petite  monnaie  de  ce  salon,  si 
fertile  en  pépites  d’or  pur. 

Nous  trouverons  encore,  parmi  les  correspondants  et 
amis  les  plus  assidus  de  de  Blocqueville,  des  hommes 
tels  que  :  Edgar  Quinet,  Paul  du  Chaillu,  l’explorateur 
africain,  —  «  le  chasseur  de  gorilles  !  »  ainsi  que  le 
nomme  plaisamment  de  Blocqueville,  —  Jules  Cla- 
retie,  Mounet-Sully,  Nadaud,  Rességuier,  Chiala,  l’abhé 
Hue,  Charles  Didier,  le  vicomte  de  la  Vasse,  le  vicomte 
d’Izarn,  Preyssinet,  le  Bibliophile  Jacob,  Jules  Gérard,  le 
baron  Baude,  Louis  Énault  ;  Emile  Saisset,  le  philosophe 
célèbre  de  la  Revue  des  Deux  Mondes;  le  vicomte  Adal- 
bert  de  Beaumont,  inventeur  de  cette  liqueur  d’or  qui, 'à 
l’instar  de  la  pierre  philosophale,  devait  prolonger  la  vie 
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humaine,  elqui,  hélas!  n’eut  d’autre  effet  que  de  con¬ 
duire  à  la  folie  sou  triste  inventeur  !  —  l’aminil  de  la 
Susse;  Martinez  de  la  Rosa,  ambassadeur  d'Espagne;  le 
comte  de  Rambuteau,  qui,  préfet  de  la  Seine  sous  Louis- 
Philippe  —  1848,  —  devint  célèbre  par  sa  galanterie 
recherchée  :  M.  de  Rambuteau  affectait  de  parler  comme 
Charles  X,  dont  il  possédait  physiquement  une  vague 
ressemblance.  Courtoisie  parfaite,  patriotisme  ardent, 
indulgence  exquise,  esprit  et  bonté,  M.  de  Rambuteau 
était  un  gentilhomme  accompli,  que  son  excellente  mé¬ 
moire,  bourrée  d’anecdotes,  rendait  très  spécialement 
intéressant. 

Je  cite  encore,  et  toujours  sans  ordre  de  date  ni  de 
valeur  :  les  peintres  Delacroix  et  Ingres,  Paul  de  Mus¬ 
set,  Berlioz,  Coste,  le  maréchal  Bosquet;  l’abbé  Bras¬ 
seur  de  Bourbourg,  ce  mystique  qui  a  retrouvé  —  ou 
cru  retrouver,  ce  qui  est  presque  la  même  chose  — 
l’alphabet  des  Aztèques,  employant  toutes  les  forces  de 
sa  science  et  de  son  intelligence  à  reconstituer  les  civi¬ 
lisations  primitives  de  l’Amérique  et  ressuscitant  le 
Palenqué  :  visionnaire  à  la  fin,  et  exagérant  sa  préten¬ 
tion  à  démêler  dans  les  religions  primitives  les  sym¬ 
boles  de  toutes  les  vérités;  si  bien  que,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  il  assurait  avoir  découvert,  dans  les  anciens 
manuscrits  aryens,  les  secrets  des  Druides.  Il  se  vantait 
également  de  connaître  les  grottes  ignorées  recélant, 
api'ès  des  siècles,  les  trésors  des  (taules,  confiés  à  leur 
gardesacrée,  etposséder  ainsi  d’inimaginables  richesses. 
Figure  étrange,  en  somme,  de  prophète  et  de  savant, 
cà  laquelle  le  costume  de  prélat  romain,  qu’il  avait 
adopté,  prêtait  une  singulière  dignité. 

Puis  Latour-Saiht-Ybars,  l’auteur  dramatique,  qui 
eut  son  heure  de  vogue  grâce  à  l’engoûment  de  Rachel 
pour  ses  tragédies,  qui  ne  valaient  cependant  point  ta 
place  qu’elle  leur  a  donnée  en  son  répertoire.  Mais,  si  le 
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(aient  de  Saint-Ybars  était  peu  remarquable,  sa  per¬ 
sonne,  matérielle  incarnation  de  son  caractère,  était 
cui’ieuse.  C’était  un  véritable  barbare,  teinté  seulement 
de  civilisation.  Se  brouillant  et  se  raccommodant  cent 
fois  avec  chacun  de  ses  amis,  pour  se  rebrouiller  en¬ 
suite,  son  cœur  était,  au  fond,  excellent.  A  la  fin  de  sa 
vie,  l’exaltation  religieuse  l’avait  complètement  envahi  : 
il  portait  un  cilice  et  pratiquait  le  régime  disciplinaire. 
C’est  dire  que  les  salons  mondains  avaient  cessé  de  l’at¬ 
tirer  ! 

Drouyn  de  Lhuys  fut  un  de  ceux  qui  fréquentèrent 
chez  de  Blocqueville.  Aussi  M.  Beulé,  dont  la  veuve 
est  restée  la  fidèle  assidue  de  la  Marquise  ;  Amédée 
Achard,  Dupuytren,  Planté,  Henri  Herz,  Paul  Perret,  le 
fin  ciseleur  littéraire  et  le  romancier  charmant;  Aubry, 
le  général  de  Trobriand,  le  général  Alava;  Mouton,  le 
philosophe,  qui  signe  Mérinos;  le  général  Menabrea,  le 
général  de  Pimodan,  le  marquis  de  Varennes,  Denor- 
mandie,  Diemer,  Robin,  le  capitaine  Ravaisson,  le 
vicomte  de  la  Cressonnière,  Frédéric  Richard,  Chenne- 
vières,  de  Thoury,  Roux,  vicomte  de  Lasteyrie,  comte 
Vigier,  etc.,  etc. 

Quant  au  côté  féminin,  un  peu  précieux  parfois,  il  est 
généralementaristocratique.  Louise  de  Broglie,  com¬ 
tesse  d’Haussonville  et  sœur  du  duc  de  Broglie  actuel 
(morte  en  1883),  y  tient,  au  rang  des  souvenirs,  la  pre¬ 
mière  place.  Spirituelle,  originale,  prime-sautière,  son 
activité,  sa  vitalité,  si  l’on  peut  dire,  la  rendait  particu¬ 
lièrement  intéressante.  D’une  distraction  inouïe,  elle 
avait  une  façon  d’aimer  ses  amis  tout  à  fait  à  elle,  mais 
très  sûre.  Le  caprice  n’entrait  en  rien  dans  ses  absences. 

de  Blocqueville,  qui  l’appréciait  comme  elle  le  mé¬ 
ritait,  dit  d’elle  quelque  part  : 

«  Louise  de  Broglie  ne  ressemblait  à  personne,  et  se 
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faisait  aimer  comme  seule  elle  pouvait  être  aimée  :  de 
cent  façons  diverses.  Elle  était  si  loyale,  si  drcfite,  si 
haute,  qu’elle  trouvait  sans  le  chercher  le  moyen  de 
paraître  la  plus  amusante  des  femmes  en  restant  la 
meilleure.  Sa  beauté  dépassait  de  beaucoup  son  esprit, 
cependant  fort  rare.  Elle  savait  consoler  les  tristesses 
de  ses  amis  sans  jamais  les  blesser  par  un  mot  de  ma¬ 
ladroite  compassion.  Elle  animait  la  vie  de  ceux  qu’elle 
avait  adoptés,  tout  en  gardant  la  salutaire  crainte  de  se 
montrer  indiscrète.  L’originalité  naïve  et  sincère  de 
cette  chatoyante  femme,  ses  incroyables  distractions, 
étaient  un  charme  pour  l’esprit.  Elle  attachait  enfin 
ceux  qui  avaient  su  la  comprendre  et  l’aimer  par  toutes 
les  fibres  de  leur  être.  Elle  avait  l’amitié  aussi  fantasque 
que  sûre,  et  gardait  la  séduction  de  l’imprévu  pour 
qui  se  flattait  de  la  connaître  le  mieux. 

«  Louise  de  Broglie,  jeune  de  par  certaine  gaucherie, 
mais  pleine  de  grâce,  ressemblait  à  une  de  ces  déli¬ 
cieuses  têtes  de  Greuze  qui  laissent  une  trace  rose  et 
blanche  dans  la  mémoire.  Ses  beaux  yeux  limpides  res¬ 
semblaient  à  une  pure  fleur  bleue,  et  illuminaient  tout 
son  visage.  Elle  a  gardé  jusqu’à  la  dernière  heure  un  je 
ne  sais  quoi  de  jeune  et  même  d’enfantin  qui  étonnait, 
mais  attirait. 

«  Ce  qui  restera  de  d’Haussonville,  —  ses  livres,  — 
ne  donnera  pas  l’idée  de  l’éblouissement  de  sa  conver¬ 
sation  dans  les  bons  jours.  La  charmante  femme  n’était 
aucunement  pédante.  Jamais  je  ne  l’ai  vue  faire  parade 
de  ses  étonnantes  connaissances  en  fait  de  littérature.  » 

Non,  ses  livres  ne  donnent  point  idée  d’elle!  Pour¬ 
tant  ils  sont  bien  écrits.  Mais  elle  n’a  rien  su  leur  com¬ 
muniquer  de  son  originalité  personnelle  :  —  «  C’est 
curieux,  disait  Cousin  :  elle  sait  admirablement  le 
métier,  mais  c’est  tout  !  » 
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Hélas  1  les  livres  sont  déjà  oubliés,  n’ayant  pas  plus 
marqué  que  les  invraisemblables  toilettes  avec  lesquelles 
M“c  d’Haussonville  se  plaisait  à  se  défif^urer. 

Puis  la  duchesse  de  Gastiglione,  née  Adèle  Colonna, 
—  l’idéale  Marcello,  et  la  plus  exquise  des  duchesses, — 
que  minait,  sur  sa  terre  sacrée  d’Italie,  l’exaltation  de 
son  enthousiasme,  avec  l’inextinguible  et  impossible 
désir  d’égaler,  à  l’aide  de  son  léger  ciseau  de  femme,  les 
chefs-d’œuvre  tout-puissants  enfantés  par  le  génie  su¬ 
perbe  des  maîtres  de  la  Renaissance  ;  que  calmait, à  Paris, 
l’atmosphère  plus  douce  de  l’existence,  mêlée  de  tant 
d’êtres  et  de  tant  de  choses,  dispersant  la  pensée  et  l’ar¬ 
rachant  à  elle-même.  La  duchesse  de  Gastiglione,  belle 
comme  l’idéal  qui  la  hantait,  était,  par  son  sentiment 
délicat  de  véritable  et  grande  artiste,  la  séduction  faite 
femme.  Ses  déceptions  mêmes,  exprimées  avec  Tardent 
enthousiasme  de  son  élan  poétique,  étaient  un  charme 
en  elle  :  le  charme  de  la  mélancolie  jeté  sur  son  écla¬ 
tante  beauté.  Son  apparition,  d’ailleurs,  dans  les  salons 
parisiens  avait  été  un  triomphé.  Mais  que  lui  impor¬ 
taient  les  triomphes  de  vanité?  Geux  qu’elle  eût  voulus, 
ceux  dont  Tinatteignable  mirage  la  dévorait,  c’est-à- 
dire  les  lauriers  d’Apollon,  supérieurs  aux  myrtes  de 
Vénus,  elle  ne  pouvait,  hélas!  les  posséder.  Et  ce  fut 
son  malheur  de  vouloir  être  un  Michel-Ange,  au  lieu 
de  se  contenter  d’être  une  femme  jolie,  merveilleuse¬ 
ment  douée,  adorée  de  tous  ceux  qui  l’approchaient  ! 
Noble  ambition  qui,  empoisonnant  cette  existence  fêtée, 
en  fit  un  cruel  martyre  I  Marcello  fut  l’assassin,  en  elle, 
de  la  duchesse  Golonna.  Prématurément  emportée, 
c’est  un  sillon  d’immense  regret  que  laissa  son  rapide 
passage  à  travers  la  vie  ! 

Les  autres  amies  et  correspondantes  de  M™'  de  Bloc-r 
queville  furent  encore  :  la  princesse  de  Sayn-Wittgen- 
stein,  la  princesse  Valentine  Bibesco,  la  comtesse  de 
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Chaponay,  la  comtesse  Relier,  la  comtesse  de  Léautaud  ; 
M"'®  Octavie  Daru,  la  comtesse  de  la  Tour-Maul/ourg, 
M”®  de  Cissey,  la  baronne  Piscatory,  la  comtesse  de  Ger- 
villiers,  la  comtesse  de  Coatpont,  la  baronne  Schickler, 
et,  plus  récemment,  la  comtesse  de  Goulaine  mère  de 
la  jolie  comtesse  Robert  de  Mailly-Nesle,  —  dont  j’ai 
tracé  dans  un  précédent  volume  {les  Grandes  Dames 
d’aujourd’hui)  le  captivant  portrait  —  et  auteur  d’un 
volume  de  poésies  intitulé  Petit  Bouquet. 

M“®  de  Goulaine  eût  été  peut-être,  comme  tant  d’au¬ 
tres  mondaines  de  marque,  un  auteur  de  quelque  talent 
si  l’art,  dans  sa  vie,  eût  occupé  une  place  plus  considé¬ 
rable;  mais,  tout  entière  absorbée  par  sa  fille  unique, 
c’est  à  cette  dernière,  dont  la  beauté  séduisante  et  le 
bizarre  esprit  firent,  dès  ses  débuts,  une  si  étrange  im¬ 
pression  dans  la  société  parisienne,  où,  sitôt  parue,  elle 
fut  déclarée  «  étoile  »,  que  la  mère,  oubliant  le  poète,  a 
cédé  la  place  :  aussi  sa  figure  demeure-t-elle  un  peu 
effacée,  volontairement  repliée  dans  la  pénombre  d’une 
existence  qu’illumine  seul  l’éclat  romanesque  de  la 
fille. 

Puis  la  vicomtesse  de  Janzé,  née  M“®  de  Choiseul, 
auteur,  celle-là,  de  plusieurs  ouvrages  remarquables, 
tels  que  les  Fermiers  Généraux,  Berryer,  Souvenirs  inti¬ 
mes,  etc. 

M“®  do  Janzé  a  été  très  jolie  et  en  a  gardé  une  sin¬ 
gulière  finesse  de  physionomie,  jointe  à  une  très  grande 
allure.  Instruite,  belle,  intelligente,  mondaine  jusqu’aux 
moelles  et  grande  dame  née,  elle  restera  l’une  des  plus 
gracieuses  figures  de  cette  seconde  moitié  de  siècle, 
parmi  les  belles  Parisiennes  dont  la  chronique  inscrira 
le  nom  sur  ses  tablettes  d’or.  L’une  des  premières,  par 
son  instinct  sûr  et  son  goût  parfait,  elle  donna  l’im¬ 
pulsion  d’une  révolution  heureuse  dans  l’ameublement 
artistique,  et,  grande  chercheuse,  à  cette  fureur  du  bi- 
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belot  qui  transforme  désormais  chaque  home  un  peu 
confortable  en  un  petit  musée  bondé  de  choses  pré¬ 
cieuses,  épaves  du  passé. 

M“®de  Janzé,  comme  M""'  d’Haussonville,  est  célèbre 
par  ses  distractions.  L’une  des  plus  fameuses  fut,  il  y  a 
quelques  années,  l’oubli,  fait  par  elle,  de  l’heure  et  du 
jour  pour  lesquels  elle  avait  convié  de  nombreux  amis 
à  une  matinée  littéraire  à  laquelle  plusieurs  artistes  de 
la  Comédie-Française  avaient  promis  leur  concours. 
Au  moment  indiqué,  artistes  et  amis,  empressés  à 
l’appel  de  l’aimable  maîtresse  de  maison,  vinrent  frap¬ 
per  à  sa  porte  :  Hélas!  «  Madame  la  Vicomtesse  était  sor¬ 
tie  » ,  et  n’avait  donné  aucun  ordre  pour  la  réception  !  On 
juge  de  sa  déconvenue  lorsque,  le  soir,  en  rentrant,  elle 
trouva,  sur  un  morceau  de  cartes,  les  regrets  un  peu 
maussades  de  tous  ceux  qui  étaient  venus  «  se  casser  le 
nez  »  à  son  escalier  !  1  ï 

Une  vue  extrêmement  myope  ajoute  aux  distractions 
de  la  vicomtesse  de  Janzé.  Mais  son  charme  et  sa  grâce, 
l’originalité  de  son  esprit  et  la  douceur  enveloppante 
de  sa  parole  ne  laissent  aucune  place  à  la  rancune;  si 
bien  que  nul,  en  quelque  circonstance  que  ce  soit, 
ne  saurait  tenir  rigueur  aux  involontaires  erreurs  de  la 
belle  Moscovite,  qui  est,  à  Paris,  l’un  des  types  les  plus 
aimables  de  cette  aristocratie  slave,  séduisante  entre 
toutes. 

M“®  Beulé  vient  ensuite.  Possédant  très  complète¬ 
ment,  comme  M“®  de  Blocqueville,  cette  science  d’at¬ 
traction  indispensable  à  toute  maîtresse  de  maison  pour 
se  créer  un  salon,  elle  est,  en  quelque  sorte,  académi¬ 
quement  et  mondainement,  en  ce  cercle  de  sélection, 
le  «  lieutenant  »  de  la  maîtresse  de  maison,  et,  de  beau¬ 
coup  plus  jeune  qu’elle,  elle  paraît  destinée  à  recueillir, 
dans  son  propre  salon,  la  succession  de  celui-ci. 

Puis  M'"'^  Fuchs,  la  savante  cantatrice;  la  comtesse 
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Vigier,  qui  fut  à  l’Opéra  Sophie  Cruvelli  ;  Sophie  Mcn- 
ter;  la  comtesse  de  Flavigny;  la  comtesse  Dominique 
de  Baurepaire-Louvagny,  auteur  de  Un  Amour  heureux 
et  de  plusieurs  autres  romans  de  valeur,  etc.,  etc. 

J’allais  oublier  la  comtesse  de  Chamhrun,  la  richis¬ 
sime  propriétaire  de  l’hôtel  de  Condé,  amphitryonne 
et  poète,  «  dont  la  rime  est  moins  riche  qu’elle-même  » , 
comme  le  fait  observer  M.  de  Pontmartin,  dont  l’es¬ 
prit  toujours  emporte  quelque  peu  la  pièce,  mais 
gardant  en  la  plupart  de  ses  œuvres  un  sentiment  mé¬ 
lancolique  et  vrai,  qui  désarme  la  critique  :  témoin  les 
jolies  strophes  Passcrose,  dernièrement  mises  en  musi¬ 
que  par  Gounod,  pour  être  chantées  par  M"*®  Conneau, 
et  qui,  à  l’interprétation  du  maitre  et  à  la  belle  voix  de 
l’adorable  cantatrice,  ont  reçu  une  exquise  et  merveil¬ 
leuse  consécration. 

Très  étrange  en  ses  fantaisies,  que  rien  ne  saurait 
soumettre,  nerveuse  au  delà  de  toute  expression  et  ce¬ 
pendant  d’un  esprit  très  ouvert  à  toutes  les  choses 
élevées,  on  ne  peut  reprocher  à  de  Chamhrun  que 
l’excès  même  de  ses  enthousiasmes.  Pleine  de  bonté 
pour  ses  amis,  mais  très  exigeante  vis-à-vis  d’eux,  son 
salon  de  la  rue  de  Monsieur  est,  comme  celui  de  M“'  de 
Blocqueville,  une  cénacle  fort  suivi.  Quelques  auteurs, 
peu  scrupuleux  de  l’hospitalité,  y  ont  puisé  un  peu 
plus  de  notes  psychologiques  qu’il  n’eùt  fallu  ;  le 
P.  P.  C.  de  la  maîtresse  de  maison  les  a  punis  de  leur 
abus  de  confiance. 

Ne  se  contentant  pas  d’employer  sa  grande  fortune 
à  protéger  les  choses  de  l’art,  la  comtesse  de  Chamhrun 
se  fait  gloire  de  le  cultiver  elle-même.  J’ai  dit  qu’elle 
est  poète  à  ses  heures  :  elle  est  aussi  musicienne,  et  la 
Musc  Melpomène  lui  a,  dans  unejuste  mesure,  prodigué 
ses  faveurs  :  aussi  a-t-elle  établi,  dans  sa  maison,  un  fort 
joli  théâtre,  et  elle  y  a  joué,  non  sans  succès,  VArlé- 
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sienne,  Conte  d' Avril,  etc.  Seulement,  pour  cette  der¬ 
nière  pièce,  le  rôle  de  Sylvio  exigeant  le  travesti,  c’est 
séparée  du  public  par  un  triple  rideau  de  gaze  noire 
que  la  maîtresse  de  maison  s’est  montrée,  établissant 
ainsi  une  sorte  de  brume  qui,  en  atténuant  les  contours, 
lui  permettait  l’audace  d’un  vêtement  masculin,  d’ail¬ 
leurs  très  atténué.  Cela  fit  rire  quelques  malins  :  On 
avouera  que  la  chose  ne  valait  pas  une  censure  bien 
sérieuse.  Les  bizarreries  de  M“'=  de  Chambrun,  au  de¬ 
meurant,  ne  sont  autres  que  celles  d’une  fille  unique, 
restée  malgré  les  ans  un  peu  enfant  gâté,  qui  n’a  ja¬ 
mais  connu  les  douceurs  de  la  maternité  et  à  laquelle 
le  sort  a  alloué  un  million  de  rentes. 

Les  duchesses  de  Feltre  et  d’Albufera,  nièces  de 
M”'  de  Blocqueville,  sont,  bien  entendu,  en  son  salon, 
ses  deux  aides  de  camp;  mais,  mondaines  charmantes 
et  femmes  accomplies,  elles  demeurent  dans  la  note 
purement  aimable,  le  côté  littéraire  ou  académique 
ayant  pour  elles  peu  d’intérêt. 

M”'  Gagne,  née  Élise  Moreau,  et  quelques  autres  bas- 
bleus,  suffisamment  accentués  pour  sortir  de  la  note 
mondaine,  ont  fréquenté  en  leur  temps  chez  M“°  de 
Blocqueville.  Je  n’en  parle  que  pour  mémoire,  afin  de 
bien  indiquer  l’éclectisme  absolu  de  ce  salon  que  ne 
marque,  en  aucun  moment  ni  à  aucune  période  de 
sa  longue  existence,  aucune  distinction  de  parti  ni  de 
caste.  En  cette  maison  hospitalière,  il  suffit  de  montrer 
«  patte  blanche  »,  c’est-à-dire  d’avoir  les  mains  nettes 
de  tout  tripotage  financier  :  et  les  quartiers  réclamés 
sont  ceux  que  conquièrent  le  talent  et  le  mérite  person¬ 
nel,  bien  plus  que  ceux  hérités  des  aïeux.  La  politique 
est  impitoyablement  mise  à  la  porte  ;  et  quand  les  deux 
pôles  opposés,  par  occurrence,  se  rencontrent,  ils  trou¬ 
vent  leur  point  de  jonction  dans  la  main  fine  de  la  Mar¬ 
quise,  tendue  également  vers  tous  deux. 
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Il  n’est  point,  non  plus,  chez  de  Blocqueville,  de 
grandes  fête  ni  de  réunions  à  fracas,  faisant  date  à  telle 
ou  telle  époque.  La  porte  ouverte  tous  les  lundis,  durant 
sept  ou  huit  mois  chaque  année,  à  la  causerie,  à  la  dis¬ 
cussion,  parfois  à  la  musique.  De  temps  à  autre,  la  lec¬ 
ture  d’une  œuvre  inédite,  une  comédie,  ou,  aux  jours 
gras,  une  «  soirée  de  têtes  »,  que  rend  très  curieuse  la 
composition  éminente  du  cercle  où,  en  cette  occasion, 
les  plus  graves  sont  ceux  qui  visent  un  comique  le  plus 
extrême.  Ceci  suffit  amplement  dans  un  tel  milieu,  où 
le  hasard  et  la  sympathie  des  rencontres  forment  le 
meilleur  programme. 

Cependant,  par  la  force  du  temps  et  par  suite  du 
changement  effectué  dans  les  mœurs  mondaines,  le  sa¬ 
lon  de  M”®  de  Blocqueville,  très  intéressant  encore,  n’a 
plus  aujourd’hui  la  splendeur  d’il  y  a  vingt  ans.  Caro, 
dont  j’ai  dit,  au  début,  l’ascendant  mondain,  fut  l’une 
de  ses  dernières  gloires,  lui  communiquant  le  suprême 
éclat  de  cette  fumée  mensongère,  à  laquelle  se  grisa  si 
complètement  l’infortuné  philosophe,  et  dont  la  pre¬ 
mière  vapeur  dissipée  devait  emporter  sa  vie.  Après 
lui,  le  jeune  comte  Abel  de  Montferrier,  en  y  répandant 
les  pures  clartés  d'une  aurore,  prélude  certain  d’un 
jour  plein  de  promesses,  y  a  allumé  l’étoile  tutélaire, 
protectrice  des  matins  heureux.  C’est  une  fierté  pour  le 
salon  de  M“®  de  Blocqueville  d’en  avoir  recueilli  les 
premiers  rayons,  c’est  une  faveur  pour  le  petit-neveu 
de  Villemain  d’y  avoir  cueilli  ses  premiers  lauriers. 

Mais  parlons  d’abord  de  Caro.  Voici  le  portrait  que, 
un  peu  méchamment,  en  a  fait  Edmond  de  Concourt 
dans  l’un  de  ses  principaux  romans  : 

«  Celui-ci  était  un  philosophe,  homme  du  monde, 
professant  le  beau,  le  bon,  l'honnête,  à  l’usage  des 
grandes  dames  de  la  société,  une  sorte  de  directeur 
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laïque  du  dix-neuvième  siècle,  fournissant  à  ses  clientes 
du  Platon  à  la  place  de  l’Évangile,  choisissant  leurs 
laines  pour  tapisseries,  leur  envoyant  les  cancans  de 
Paris  quand  elles  étaient  l’été  à  la  campagne  ou  l’hiver 
à  Nice,  et  les  gardant  môme  au  besoin  en  couches,  en 
leur  faisant  la  lecture  de  la  Cilé  de  Dieu  de  saint 
Augustin. 

«  Beau  à  la  façon  d’un  beau  substitut,  et  doué  de 
grâces  un  peu  professorales,  il  était  la  coqueluche  des 
femmes,  toutes  prêtes  à  se  disputer  les  gilets  de  flanelle 
trempés  de  l’éloquence  de  ses  conférences.  » 

La  note,  naturellement,  vue  à  l’optique  du  roman¬ 
cier,  est  exagérée  et  mérite  qu’on  la  remette  à  sa  juste 
proportion.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  follement 
infatué  par  des  flatteries  dont  les  lettres  de  la  comtesse 
Zamoïska  et  l’attitude  de  la  comtesse  Potocka  nous  ont 
donné  la  valeur,  le  pauvre  philosophe,  subitement  passé 
de  la  chaire  normalienne  aux  boudoirs  mondains,  y  a 
fait  assez  ridicule  figure. 

Plein  de  prétentions  pédantes  et  en  même  temps  de 
naïveté,  il  remplissait  auprès  des  «  Garolines  »,  dont  il 
recevait  très  sérieusement  les  confidences  semi-mo¬ 
queuses,  le  rôle  bizarre  de  directeur  spirituel,  tel  que 
des  jeunes  pensionnaires  le  comprennent,  dans  l’ennui 
de  leurs  seize  ans  désœuvrés. 

S’engouant  de  lui  et  s’amusant  à  ses  dépens,  flattant 
ses  vanités  puériles  par  des  attentions  affectées  de 
dévotes  scrupuleuses,  et  se  plaisant  à  le  désespérer  par 
de  savantes  manœuvres  de  coquetterie,  Caro  était, 
sans  qu’il  s’en  doutât,  leur  jouet.  Pour  quelques  amies 
sincères,  sérieusement  éprises  de  son  talent  très  réel, 
telles  que  M”®  de  Blocqueville,  de  Janzé,  la  prin¬ 
cesse  de  Brancovan  et  quelques  autres,  la  plupart  le 
traitaient  en  aimable  patito,  auquel,  comme  à  un  bj- 
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chonaimé,  de  temps  à  autre  on  octroie  un  morceau  de 
sucre,  et  que  l’on  jette  à  la  porte  au  moment  où  l’on  en 
est  ennuyé  :  pour  Garo,  c’était  celui  où,  le  pédantisme 
instinctif  reprenant  ses  droits,  il  fatiguait  l’attention. 

Quant  à  la  silhouette  du  philosophe,  elle  n’est  plus  à 
tracer  :  grand,  un  peu  lourd,  le  profil  lin,  avec  de  grands 
favoris,  lui  donnant  un  faux  air  de  magistrat,  il  portait 
désespérément  l’empreinte  de  cette  Normale  dont  il 
était  sorti,  et  dont,  certes,  son  talent  l’eùt  rendu  l’une 
des  gloires  les  plus  certaines,  si  le  mal  de  vouloir 
paraître  l’homme  du  monde  dont  il  était  l’antithèse,  et 
d’apporter  à  cette  prétention  une  naïveté  dont  abusè¬ 
rent  quelque  peu  ses  belles  amies,  ne  l’eût  égaré.  Qu’il 
se  fût  contenté  de  vivre  en  son  modeste  appartement 
de  la  rue  Thénard,  auprès  de  cette  exquise  Garo, 
l’auteur  délicieux  du  Péché  de  Madeleine,  dont  le  tort 
a  été  de  demeurer  trop  effacée  auprès  de  son  mari, 
s’occupant  en  travailleur  ardent  qu’il  était  de  l’œuvre 
qui  devait  être  sa  seule  ambition  ;  et,  certes,  la  mémoire 
de  Garo  mériterait  tous  les  respects,  toutes  les  admira¬ 
tions.  Mais  l’amour  du  dehors  bruyant  hantait  ce  bour¬ 
geois  vaniteux,  les  flatteries  mondaines  le  grisaient,  et, 
pour  la  triste  gloriole  de  passer,  très  humble,  à  travers 
la  porte  entre-bâillée  de  quelque  salon  hautain,  fermé 
aux  humbles  mortels,  ce  nouvel  Ésaü  ht  l'irréparable 
folie  de  vendre  son  plat  de  lentilles,  c’est-à-dire  l’héri¬ 
tage  de  la  postérité  ! 

La  diplomatie  mondaine,  les  marchandages  discrets, 
l’intrigue,  en  un  mot,  et  ses  petits  côtés  mesquins  de 
jalousies  dévorées  et  de  dénigrement  sournois,  ses  dé¬ 
fauts  enfin,  devaient,  dans  ce  milieu  factice,  se  déve¬ 
lopper  fatalement  en  lui  :  car,  comédien  d’instinct, 
pompeux  et  pontifiant,  cet  homme  à  patte  de  velours 
trouvait  sa  place  toute  faite  au  milieu  des  hypocrisies 
superficielles  de  gens  habitués  à  se  jouer  de  choses 
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auxquelles  lui-même  il  donnait  une  importance  hors  de 
valeur.  Ses  qualités,  au  contraire,  sa  naïveté  et  son 
ignorance  mondaine  le  destinaient  à  être  la  dupe  que 
l’on  sait.  Oû,  d’ailleurs,  eût-il  appris  ce  métier  auquel 
le  hasard,  sans  préparations,  le  jetait?  D’une  famille 
universitaire,  ayant  lui-même  franchi  avec  un  rare  bon¬ 
heur  les  premiers  degrés  de  l’enseignement,  Caro  était 
arrivé  sans  encombre  à  la  Sorbonne,  et,  de  là,  à  l’Aca¬ 
démie.  Marié  à  une  femme  charmante,  d’un  esprit  su¬ 
périeur,  mais  femme  de  foyer  bien  plus  que  mon¬ 
daine,  mère  de  famille  que  la  mort  d’une  fille  unique 
et  adorée  plongea  dans  un  deuil  éternel,  Caro,  déjà  gâté 
par  la  faveur  de  l’impératrice  Eugénie,  par  le  bon  ac¬ 
cueil  de  la  princesse  Mathilde,  de  M”®  de  Blocqueville 
etde  quelques  autres  maîtresses  de  maison,  ne  trouvant 
point  au  logis  l’encens  qui  était  devenu  pour  lui  la  plus 
douce  des  voluptés,  s’en  fut  le  chercher  au  dehors.  Mis 
à  la  mode  on  ne  sait  par  quel  caprice,  ses  Cours  à  la 
salle  Gerson,  envahis  bientôt  par  les  plus  jolies  femmes 
de  Paris,  lui  tournèrent  la  tête.  Il  cessa  de  discerner 
des  vrais  amis  les  Bélises  et  les  Philamintes  pour  les¬ 
quelles  il  n’était  qu’un  hochet,  bibelot  décoratif  à  pla¬ 
cer  dans  leur  salon.  Et,  dévoré  de  tous  les  serpents  de 
l’envie  auprès  des  belles  Circés  qui  se  jouaient  de  ses 
naïves  jalousies,  il  est  mort  de  leurs  dédains  :  aussi, 
peut-être,  d’une  puérile  sensibilité  qui  le  mettait  à  la 
merci  de  toute  attaque.  S’étant  rendu  ridicule,  il  ne  put 
supporter  d’être  ridiculisé. 

Déjà,  lorsque,  en  travestissant  à  la  scène  son  pauvre 
ami  et  collègue,  Pailleron  en  fit  le  héros  maltraité  du 
Monde  où  Von  s'ennwie,  toutes,  ou  presque  toutes,  avaient 
salué  d’un  éclat  de  rire,  qui  était  un  tacite  applaudisse¬ 
ment,  l’œuvre  de  trahison.  Caro  en  reçut  un  coup 
mortel.  Vindicatif  jusqu’au  fond  de  l’âme,  sa  colère  im¬ 
puissante  lui  produisit  l’effet  d’une  plaie  empoisonnée. 
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D’ailleurs,  ses  effets  de  torse  et  de  profil  commençaient 
à  perdre  de  leur  prestige.  Les  lettres  vinrent,  dont  j’ai 
parlé.  Puis,  par  un  beau  soir  d’été,  la  comtesse  Potocka, 
la  plus  chérie  de  ses  disciples,  osa,  en  face  de  tous, 
renier  son  philosophe  :  ce  fut  le  dernier  trait,  il  en 
mourut. 

J’aiditque  deBlocquevillefut  une  des  rares  amies 
de  Caro.  Vivant  au  milieu  d’hommes  de  vraie  valeur, 
et  elle-même  d’une  valeur  suffisante  pour  le  juger  et  le 
jauger,  elle  sut, à  travers  ses  mesquineries  de  bourgeois 
arrivé,  discerner  les  dons  magnifiques  de  cet  esprit 
bien  pondéré.  11  rendit  à  «  la  spirituelle  ennuyée  » 
comme  il  se  plaisait  à  la  nommer  —  cette  amitié  par  sa 
fidélité.  Je  le  répète,  Caro  fut  l’une  des  dernières 
gloires  du  salon  Blocqueville.  L’âge  venu,  hélas  !  les 
amis  s’en  vont!  La  mort  fauche  à  travers  les  rangs, 
moissonnant  sans  trêve,  et  la  terre  stérilisée  n’engendre 
plus  les  amitiés  nouvelles. 

On  se  souvient  du  salon  de  Ancelot,  s’obstinant 
à  rester  jeune,  malgré  les  années,  dans  le  désert  du 
vieux  mobilier  fripé,  trop  bien  harmonisé,  hélas!  avec 
son  visage  ridé,  dont  les  rares  assidus  n’étaient  plus 
que  la  petite  monnaie  des  célébrités  disparues.  La 
haute  situation  de  M"'®  de  Blocqueville  et  sa  dignité 
native  la  gardent  d’une  semblable  chute.  Mais  sa  santé 
affaiblie,  et  la  claustration  qui  en  découle,  sont  autant 
déraisons  qui  empêchent  les  vides  de  se  combler,  les  in¬ 
timités  de  renaître!  Et  le  lustre  diminué,  c’est  aussi  l’in¬ 
fluence  perdue  :  j’entends  l’influence  académique.  Car 
M“®de  Blocqueville  n’en  a  jamais  cherché  d’autre,  ayant 
fui  toute  sa  vie  l’abominable  intrigue  dont  la  boue  détes¬ 
table  eût  terni,  si  elle  s’en  fût  approchée,  la  jolie  mule 
de  satin,  écrin  de  son  pied  mignon.  Habile  à  rassembler 
en  une  constellation  heureuse  tous  les  astres  qui  pou¬ 
vaient  apporter  à  son  firmament  l’éclat  de  leur  renom- 
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mée  brillante,  elle  n’a  accepté  de  leur  part  que  l’ambi¬ 
tion  pure  d’une  gloire  d’artiste  :  celle,  très  délicate,  dont 
le  germe  fragile  ne  saurait  éclore  que  dans  la  serre  aca¬ 
démique  du  jardin  de  l’Astrée.  Tous  y  ont  passé,  au 
milieu  de  ce  siècle.  Et,  aujourd’hui  qu’autour  de  leur 
belle  amie  rayonne  encore  leur  mémoire  éclatante,  ce 
sont  leurs  petits  fils  qui,  fidèles  détenteurs  des  tradi¬ 
tions,  rendent  à  l’amie  d’autrefois,  dont  la  bienveillante 
protection  leur  est  tutélaire,  le  culte  filial  qui  leur  est 
précieux.  Quelques-uns,  les  privilégiés,  ont  reçu  l’hé¬ 
ritage  des  gloires  ascendantes,  et  c’est  entre  leurs  mains 
que  réside  désormais  celle  du  salon  charmant  qui  se 
survit  en  eux. 

Parmi  ceux-là,  il  faut  placer  en  première  ligne  le 
jeune  comte  Abel  de  Montferrier,  poète  et  auteur  dra¬ 
matique  d’uu  très  bel  avenir  si,  les  difficultés  un  peu 
âpres  du  début  ne  l’arrêtant  point  en  chemin,  il  se  sent 
le  courage  de  poursuivre  jusqu’au  bout,  le  long  de  la 
voie  tracée,  cette  route  dont  le  point  culminant  est  le 
bosquet  vert  de  l’Institut. 

Car  M.  Abel  de  Montferrier,  au  rebours  de  Caro,  est 
un  timide,  que  sa  fierté  native  environne  de  défiances. 
Sa  nature  nerveuse,  impressionnable  à  l’excès,  lui  est 
pour  la  réussite  un  achoppement  dangereux.  Cepen¬ 
dant,  petit-fils,  par  sa  mère,  de  Villemain,  il  a  reçu  à 
son  berceau  tous  les  dons  précieux,  et  les  Muses,  avant 
M“®  de  Blocqueville,  furent  ses  marraines.  Poète  né, 
avec  des  yeux  de  poète  et  une  allure  élégante  de  gen¬ 
tilhomme,  il  tient  de  sa  race  sa  distinction  native.  Les 
attaches  de  sa  noblesse  remontent  aux  plus  vieilles  ra¬ 
cines  de  notre  arbre  héraldique.  Mais  ce  n’est  point  aux 
ancêtres  des  âges  de  fer  qu’il  doit  l’heureuse  hérédité  par 
laquelle  ils  est  poète,  peintre,  littérateur  :  des  liens  plus 
modernes  lui  ont  mis  au  cœur  le  feu  sacré.  Sans  parler 
de  Villemain,  pair  de  France,  ministre,  académicien,  à 
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l’âge  où  d’autres  terminent  leurs  études  préparatoires, 
une  alliance  en  a  fait  le  neveu  à  la  mode  de  Bretagne 
du  comte  Léopold  Hugo,  fils  d’Abel  Hugo,  le  propre  frère 
du  grand  Hugo. 

J’ai  dit  que  M.  de  Montferrier  était  peintre.  A  ceux 
qui  n’ont  point  vu  les  délicieuses  illustrations  de  son 
ravissant  volume  de  vers,  dernièrement  publié  pour 
quelques  amis,  je  rappellerai  qu’il  a  exposé  plusieurs 
fois  des  natures  mortes  et  des  portraits.  Celui  de  M““  de 
Blocqueville,  pour  n’avoir  point  été  au  Palais  de 
l’Industrie,  n’en  fixe  pas  moins,  sous  la  forme  déOni- 
tive,  inspiration  de  la  duchesse  de  Réville,  la  dernière 
incarnation,  celle  qui  restera  à  la  postérité,  de  cette 
gracieuse  figure  de  vieille  femme  et  de  cette  charmante 
maîtresse  de  maison. 

A  tous  ces  titres,  M.  de  Montferrier  joint  celui  d’au¬ 
teur  dramatique;  auteur  dramatique  mondain,  mais 
d’une  incontestable  valeur  et  d’une  véritable  envolée. 
Le  Phonographe,  joué  chez  la  baronne  Decazes  ;  puis 
une  sorte  de  /ferwe  comique  très  amusante  jouée  en  1888 
chez  la  baronne  Morio  de  Lisle;  V Idole,  drame  dans  le 
goût  shakespearien,  très  habilement  concentré,  en  un 
seul  acte;  une  féerie  enfin,  également  en  un  acte,  où  la 
mise  en  scène  est  le  prétexte  d’une  sorte  de  parabole 
philosophique  très  ténue  et  d'une  grande  finesse  litté¬ 
raire  :  tel  est  aujourd’hui  son  bagage  littéraire;  bagage 
relativement  considérable,  si  l’on  rapproche  de  l'âge  de 
M.  de  Montferrier  sa  situation  mondaine,  bien  peu  com¬ 
patible  avec  l’effort  continu  d’un  travail  sérieux,  travail 
qui  d’ailleurs,  chez  ce  jeune  homme,  procède  d’une  in¬ 
comparable  facilité,  dont  découlerait,  s’il  lui  convenait, 
une  fécondité  incessante.  Malheureusement,  trop  défiant 
de  lui-même  pour  oser  aborder  le  théâtre,  il  s’est  borné 
jusqu’ici  à  produire,  aux  heures  de  sa  fantaisie,  pour 
le  cercle  étroit  de  quelques  salons,  réservant  pour  les 
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maîtresses  de  maison  amies,  et  pour  elles  seules,  des 
œuvres  charmantes,  qu’il  interprète,  devant  un  audi¬ 
toire  d’élite,  avec  un  rare  talent,  disant  à  merveille  ses 
jolis  vers  et  jouant,  d'instinct,  comme  on  joue  au 
Théâtre-Français. 

Dirai-je  que,  lié  par  une  profonde  admiration  à  la 
marquise  de  Blocqueville  et  reconnaissant  de  la  sym¬ 
pathie  quasi  maternelle  avec  laquelle  cette  aimable 
aïeule  s’est  plu  à  voir  éclore  ses  premiers  essais,  c’est 
à  elle  que  toujours  il  garde  la  primeur  de  chaque 
œuvre  nouvelle,  lue  en  son  salon  avant  d’être  ailleurs 
produite  ou  représentée? 

Fils  du  général  de  Pimodan,  ancien  fidèle  et  parent 
de  la  marquise  de  Blocqueville,  le  marquis  de  Pimo¬ 
dan  est  un  autre  poète  et  un  autre  gentilhomme,  qui 
n’a  point  oublié  les  vieux  liens  familiaux,  attaches 
précieuses  que  ne  saurait  méconnaître  un  cœur  til 
que  le  sien.  Aussi  l’aimable  maîtresse  de  maison  lui 
est-elle  particulièrement  affectionnée,  très  fière  de  ce 
jeune  talent  et  très  désireuse  de  s’en  parer  comme 
sien. 

Elle  peut  l’être  en  effet,  car  le  marquis  de  Pimodan, 
duc  de  Rarécourt,  est  l’une  des  personnalités  qui  réu¬ 
nissent  à  une  valeur  incontestée  le  plus  de  noblesse 
comme  le  plus  d’illustration,  en  ce  faubourg  Saint- 
Germain  où  subsistent  encore  tant  d’aristocratie  et  de 
véritable  aristocratisme.  Fils  aîné  de  l’héroïque  vaincu 
de  Castelfidardo,  M.  de  Pimodan  a  dû,  naturellement, 
débuter  dans  la  vie  par  cette  carrière  militaire  qui,  de 
son  père,  fit  un  héros.  Éloigné  de  l’armée  par  les  cir¬ 
constances,  il  fallait  que  ce  jeune  homme,  extraordi¬ 
nairement  doué,  dépensât  d’une  autre  façon  l’activité 
qui  est  en  lui.  Et  riche,  beau  garçon,  noble  comme  pas 
un,  d’une  situation  égale  à  celle  des  plus  enviés,  il 
s’est  exclusivement  donné  à  la  littérature,  retardant  de 
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tout  son  pouvoir  cette  heure  du  mariage  qui  peut  en¬ 
traver  ses  chères  études. 

Poète  à  ses  moments  perdus,  M.  de  Pimodan  est  sur¬ 
tout  un  historien.  Gela,  il  le  tient  de  sa  race,  du  côté  de 
samère,  née  de  Cou  ronnel  et  fille  d’une  Montmorency- 
Laval,  comme,  du  côté  paternel,  il  possède  la  bravoure, 
l’amour  de  la  patrie,  le  feu  sacré  du  soldat  et  du  gen¬ 
tilhomme.  Car,  à  son  côté,  en  des  œuvres  de  moindre 
importance,  l’on  pourrait  ici  placer  son  parent  le  comte 
de  Couronnel,  marié  à  de  Béthune,  dont  certaines 
brochures,  semi-familiales,  semi-historiques,  sont  mar¬ 
quées  au  sceau  d’un  haut  et  réel  talent. 

M.  de  Pimodan,  lui,  a  écrit  non  seulement  des  bro¬ 
chures,  mais  plusieurs  volumes  :  Antoinette,  Mère  des 
Guises,  et  la  Réunion  de  Totd  à  la  France  sont  des  œuvres 
très  scrupuleusement  étudiées.  Elles  ont  pour  corol¬ 
laire  les  beaux  vers  que  l’aimable  poète,  rival  du  vicomte 
(leBorelli  et  chantre  d’épopée  guerrière,  a  publiés  en  un 
joli  volume,  sous  le  titre  mélancolique  de  Soirs  de  Dé¬ 
faites  ! 

Je  n’ai  pas  à  rappeler  le  succès  de  ce  livre,  si  apprécié 
de  tous  ceux  qui  ont  au  cœur  quelque  sentiment  pa¬ 
triotique.  Mais  j’y  veux  cueillir  un  seul  sonnet,  écrit  au 
courant  de  la  plume,  par  un  beau  soir  d’été,  sous  les 
voûtes  assombries  de  l’église  de  Ligny,  où  dort  son 
éternel  sommeil,  tout  près  du  château  patrimonial,  le 
grand  saint  Pierre  de  Luxembourg,  ancêtre  du  marquis 
de  Pimodan  : 

«  Nous  côtoyons  l'Ornain  aux  bleus  reflets  d’acier. 

Chaque  petite  gare  a  son  quai  militaire. 

Car  ici  renaîtra  la  lutte  héréditaire 

Où  tous  marcheront  :  duc,  poète  et  terrassier  ! 

«  Peut-être,  reprenant  mes  galons  d’officier. 

Peut-être,  déjà  vieux  et  simple  volontaire, 

En  serrant  dans  ma  main  la  main  du  prolétaire, 

J’irai,  priant  tous  deux  l’Ètcrnel  Justicier. 
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«  ...  Ligny,  Vaucouleurs,  Toul,  étapes  ! 

Nous  vous  ferons,  songeant  à  Fleurus,  à  Jeuimapes! 

Aux  appels  du  clairon,  aux  rappels  du  tambour!... 

«  Mais,  près  de  Dieu,  voyant  les  haines  rallumées, 

O  mon  grand-oncle,  saint  Pierre  de  Luxembourg, 

Oubliant  tou  neveu,  parle  pour  nos  armées  !  » 

Duc,  poète,  soldat,  M.  de  Pimodan  n’a  rien  répudié 
parmi  les  pidvilèges  de  ses  ancêtres. 

Gomme  on  voit  par  ce  qui  précède,  que  l’on  s’attache 
à  ce  qui  est  elle-même,  ou  que  l’on  encadre  sa  flne 
physionomie  du  cercle  si  éminemment  intéressant 
qu’elle  s’est  donné,  instinctive  ou  bien  apprise,  la  per¬ 
sonnalité  de  la  marquise  de  Blocqueville  se  dégage 
avec  un  charme  rare  de  la  non-banalité  par  laquelle, 
au  milieu  d’une  société  dépourvue  de  toute  originalité 
comme  de  tout  frein,  elle  a  su  se  conserver  elle-même, 
fidèle  gardienne  de  ces  exquises  traditions  du  xviip  siècle 
dont  s’est  imprégnée  sa  première  enfance,  et  dont  son 
visage  aux  traits  fins,  sous  les  neiges  de  ses  cheveux 
blancs,  a  gardé  le  reflet,  avec  toute  la  grâce  de  sa  beauté 
première. 

Douceur  du  sourire,  vivacité  du  regard,  allure  noble, 
parole  aisée,  que  rend  très  séduisante  un  très  joli  son  de 
voix,  de  Blocqueville  est,  en  nos  jours,  la  vraie 
femme  du  siècle  passé.  Si  elle  fut  de  l’école  de  Ram¬ 
bouillet,  elle  n’en  possède  que  les  exquises  façons;  et 
si,  parfois  peut-être,  elle  paraît  un  peu  convaincue  de 
sa  très  réelle  supériorité  ;  si,  comme  Julie,  elle  est  flère 
de  sa  cour,  dont  elle  est  l’oracle,  jamais,  je  l’ai  dit,  il  ne 
lui  est  advenu  de  tomber  dans  le  ridicule  de  Cathos  ou 
de  Madelon. 


LA  PRINCESSE  JOURIEWSKY 


La  princesse  Jouriewsky,  veuve  du  tzar  Alexandre  II, 
s’est  établie  en  France  depuis  que,  chassée  par  le  deuil, 
et  la  santé  ruinée,  le  séjour  de  Saint-Pétersbourg  est 
devenu  insupportable  à  ses  nerfs,  anémiés  par  le  climat, 
incessamment  surexcités  par  le  souvenir  tragique,  qui 
lui  est  toujours  présent,  ainsi  qu’un  funèbre  fantôme, 
planant  sur  le  paysage  morne  de  ces  palais,  pour  elle 
à  jamais  attristés. 

J’ai  conté  dans  un  autre  volume, —  les  Grandes  Dames 
d' Aujourd'hui, —  le  roman  étrange,  à  la  fois  éblouissant 
et  fatal,  de  cette  destinée  singulière  :  je  ne  le  répéterai 
donc  point  ici,  reprenant  seulement  à  son  arrivée  à 
Paris,  —  deux  ans  après  l’attentat  qui  anéantit  toutes 
ses  joies  comme  tous  ses  espoirs,  la  faisant  veuve  après 
une  année  de  complet  bonheur,  —  l’existence  de  cette 
grande  dame,  retirée  de  toute  ambition,  après  avoir  tou¬ 
ché  de  si  près  Tune  des  couronnes  les  plus  éclatantes 
du  monde  ! 

L’ancien  hôtel  de  Clermont-Tonnerre,  rue  de  Las- 
Cases,  —  précédemment  affecté  à  l’ambassade  d’Autri¬ 
che,  —  se  trouvait  alors  vacant  :  la  Princesse  s’y  installa 
provisoirement,  comptant  acheter  quelque  autre  de- 
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meure  plus  vaste,  afin  de  s’y  fixer  tout  à  fait.  Depuis, 
éprouvée  encore  par  le  climat,  trop  cruel  pour  sa  fra¬ 
gilité,  et  ayant  résolu  de  partager  son  temps  entre  des 
résidences  appropriées  aux  saisons  diverses,  elle  y  est 
demeurée,  comme  en  un  pied-à-terre,  dans  l’attente 
d’un  établissement  plus  complet.  Cinq  mois  à  Paris, 
deux  à  Nice,  deux  à  Lucerne,  trois  à  Biarritz  :  l’année  se 
divise  ainsi  à  merveille,  épargnant  à  son  excessive  im¬ 
pressionnabilité  les  températures  trop  accentuées.  Et 
partout,  merveilleusement  installée  en  des  habitations 
charmantes;  recevant  ses  amis,  tout  en  se  tenant  à 
l’écart  de  tout  mouvement  fatigant;  ayant,  comme 
toutes  les  Russes,  cette  science  du  chez-soi  et  de  l'hos¬ 
pitalité  qui  fait  qu’elles  sont  partout  très  entourées  et 
de  suite  à  l’aise,  elle  vit  de  son  existence  accoutumée, 
fastueuse  sans  fracas,  remplie  sans  être  surmenée  ni 
débordée,  donnant  à  ses  enfants,  dont  l’éducation  est  la 
première  de  ses  préoccupations,  à  sa  correspondance  et 
à  ses  affaires,  les  heures  nécessaires,  le  reste  à  ses  amis  : 
le  monde  n’occupant  jamais  qu’une  place  bien  minime 
dans  sa  vie  si  remplie. 

La  princesse  Jouriewsky  est  née  princesse  Catherine 
Dolgorouky.  Jouriewsky  est  un  titre  des  Romanolf  dont 
l’Empereur  l’a  apanagée  ainsi  que  ses  enfants,  tous 
trois  les  adorés  de  son  cœur  et  la  raison  suprême  qui, 
confirmant  sa  tendresse  pour  la  princesse  Catherine,  a 
sanctionné  son  attachement.  L’aîné,  le  prince  Georges, 
qui  a  bien  près  de  dix-huit  ans,  est  son  vivant  portrait. 
Très  grand  et  robuste,  beau  garçon  et  joli  homme, 
comme  la  plupart  de  ceux  de  sa  race,  il  achève  à  Paris 
de  préparer  son  baccalauréat  en  suivant  les  cours  du 
lycée  Condorcet.  Car  la  princesse  a  cru  devoir  adopter 
pour  lui  cette  éducation  quasi  publique  que,  depuis  que 
le  roi  Louis-Philippe  en  a  donné  l’exemple  pour  ses 
fils,  choisissent  désormais  presque  tous  les  princes,  qui 
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sortent  ainsi  de  cette  singularité  de  l’instruction  par¬ 
ticulière,  laquelle,  les  enfermant  dans  un  cercle  trop 
étroit,  les  condamnait  à  certaines  idées  fausses,  basées 
sur  l’ignorance  du  dehors,  alimentées  par  le  choix  spé¬ 
cial  de  l’entourage  et  la  privation  de  tout  contact  avec 
l’extérieur,  c’est-à-dire  avec  la  vie  ! 

Très  fort  et  bien  planté,  il  était  indiqué  que  les  exer¬ 
cices  physiques  dussent  entrer  pour  une  bonne  part 
dans  les  loisirs  du  prince  Georges  :  il  y  est  fort  adroit. 
Le  cheval,  l’escrime,  le  tir  au  pistolet,  le  patinage,  les 
excursions  pédestres  dans  les  montagnes,  ont  pour  lui 
un  égal  attrait  :  mais  surtout  le  yachting  et  tout  ce  qui, 
de  prés  ou  de  loin,  se  rapporte  à  la  marine,  vers  laquelle 
l’entraîne  une  irrésistible  vocation.  Aussi,  sitôt  son  bac¬ 
calauréat  terminé,  le  Prince  compte-t-il  suivre  ici  des 
cours  spéciaux,  voulant  pousser  aussi  loin  que  possible 
son  instruction  sur  cette  branche,  et  espérant  ainsi 
rendre  des  services  dans  la  marine  russe,  selon  son 
ambition. 

La  princesse  Olga,  qui  vient  d’atteindre  sa  seizième 
année,  est  l’opposé  de  son  frère.  Vivante  image  de  sa 
mère,  comme  celui-ci  l’est  de  son  père,  elle  est  frêle  et 
délicate  autant  qu’élégante.  Très  douée  pour  les  arts, 
elle  peint  avec  goût  et  possède  un  véritable  talent  de 
guitariste.  Élevée  à  la  française  au  point  de  vue  artis¬ 
tique,  elle  l’est  à  la  moscovite  à  l’égard  des  langues  eu¬ 
ropéennes,  qu’elle  parle  avec  une  égale  perfection,  cos¬ 
mopolite  sous  ce  rapport  aussi  bien  que  par  sa  facilité 
d’adaptation  à  toute  chose. 

Trop  jeune  encore  pour  paraître  d’une  façon  suivie 
aux  réceptions  de  sa  mère,  d’ici  peu,  ses  débuts  mon¬ 
dains  feront  certainement  sensation  ;  sa  beauté,  sa  grâce 
et  son  intelligence  se  joignant  à  son  immense  fortune 
pour  en  faire  l’un  des  plus  beaux  partis  de  l’aristocratie 
^européenne. 
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Quant  à  la  petite  princesse  Catherine,  plus  mignonne 
encore  et  plus  frêle,  avec  son  minois  futé  et  ses  gentilles 
manières  de  fillette  spirituelle,  drôle  comme  un  Grévin 
et  jolie  comme  un  keapseake,  elle  n’a  guère  que  douze 
ans,  et  l’on  ne  peut  encore  préjuger  de  l’avenir,  sinon 
qu’elle  sera  charmante.  La  dernière  venue,  elle  est  la 
favorite  de  sa  mère  comme  elle  le  fut  de  son  père  : 
gravement  assise  à  côté  d’elle,  elle  ne  la  quitte  presque 
jamais,  soit  que  la  Princesse,  à  Paris,  se  montre  au  Bois, 
rapidement  emportée  par  l’allure  rapide  de  son  attelage 
à  la  russe,  ou  à  Biarritz,  dans  la  petite  charrette,  le  véhi¬ 
cule  affectionné  pour  les  excursions  le  long  de  la  côte. 

Mais  assez  s’occuper  des  enfants  :  revenons  à  la  mère. 

La  princesse  Jouriewsky,  âgée  de  quarante  ans  à  peine, 
est  encore  charmante.  D’un  teint  éclatant,  dont  la  fraî¬ 
cheur  inaltérée  semble  avoir  reçu,  des  larmes  versées, 
ainsi  que  d’une  rosée  bienfaisante,  un  nouvel  éclat,  ses 
traits  fins  doucement  estompés  :  un  peu  d’embonpoint 
seul  a  marqué  chez  elle  la  fuite  des  années.  Très  élé¬ 
gante  aujourd’hui  que  les  crêpes  sont  moins  austères, 
elle  porte  la  toilette  avec  cette  native  distinction,  apa¬ 
nage  de  certaines  races  au  sang  pur  de  toute  mésal¬ 
liance,  et  qui  ne  saurait  s’acquérir.  Un  charme  mélan¬ 
colique,  d’une  extrême  douceur,  émane  de  toute  sa 
personne,  et  la  bonté  est  le  trait  distinctif  de  sa  phy¬ 
sionomie,  qui  est  elle-même  le  reflet  fidèle  de  son  âme. 

La  Princesse  a  conservé  de  son  deuil  un  sentiment 
de  tristesse  qui  jette  comme  un  voile  embrumé  sur  toute 
cliose  autour  d’elle,  éteignant  ainsi  tout  éclat  bruyant, 
tout  laisser  aller  joyeux.  Et  c’est  pour  elle,  certaine¬ 
ment,  une  intime  souffrance  ;  car  elle  est  l’antithèse 
de  cette  tristesse,  tout  en  elle  étant  expansion,  une 
gaîté  quasi  enfantine  faisant  le  fond  vrai  de  son  carac¬ 
tère.  Sa  nature  la  portait  à  l’abandon  heureux,  et  nulle 
n’était  mieux  faite  pour  l’entourage  coquet  d’une  élite 


LA  PRINCESSE  JOURIEWSKY.  147 

mondaine.  Heureusement,  la  nécessité  de  songer  à  ses 
enfants,  qui  grandissent,  jointe  à  ces  tendances  instinc¬ 
tives,  s’est  trouvée  à  point  pour  mettre  un  contrepoids  au 
douloureux  calvaire  qui  avait  changé  sa  vie.  Le  besoin 
d’hospitalité,  qui  était  en  elle,  a  pris  le  dessus,  et  depuis 
quelques  années,  repoussant  au  fond  de  son  cœur  l’in¬ 
guérissable  blessure,  elle  a  rouvert  sa  porte  à  quelques 
amis,  se  composant  ici,  comme  à  Biarritz,  comme  à 
Nice,  un  cercle  d’élite  que  sa  haute  intelligence  et  son 
sûr  discernement  savent  emprunter  à  l’aristocratie  du 
talent  plus  encore  qu’à  celle  de  la  naissance. 

Mais  parlons  d’abord  de  Nice;  car  c’est  là  que  la 
princesse  Jouriewsky  débute  l’année,  fuyant,  durant  les 
frimas  de  janvier  et  les  boues  de  février,  notre  instable 
climat  parisien. 

Elle  y  habite  la  ravissante  Villa  Rouge,  construite  par 
le  marquis  de  Massengy,  mort  tout  récemment,  et  que 
lui  louent  ses  héritiers. 

Située  sur  la  route  de  Gimiez,  à  mi-côte,  la  villa  Mas¬ 
sengy  est  l’une  des  plus  belles  et  aussi  l’une  des  plus 
spacieuses  que  l’on  puisse  trouver  sur  la  Côte  d’Azur. 
Construite  en  briques  et  tout  incarnadine  à  l’extérieur 
sous  les  rayons  du  soleil,  de  grands  jardins  pleins  de 
palmiers  aux  vastes  éventails  l’enserrent  de  leur  grâce 
pittoresque,  dominant  la  mer,  dont  l’infini,  d’un  bleu 
profond  moiré  d’or,  se  déroule  en  vaste  plaine  au-des¬ 
sous  des  salons,  suspendus  pour  ainsi  dire  sur  cette 
magnificence,  à  l’une  des  façades,  tandis  que,  de  l’autre, 
ils  plongent  dans  les  fuyantes  verdures  des  montagnes 
auxquelles  ils  sont  adossés. 

Trois  belles  pièces,  au  rez-de-chaussée,  une  salle  à 
manger  et  le  billard'  composent  les  appartements  de 
réception.  La  Princesse  y  appelle  presque  quotidienne¬ 
ment  les  Russes  de  distinction,  de  passage  à  Nice,  in¬ 
stallés  à  Cannes,  ou  stationnaires  à  'Villefranche.  Des 
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déjeuners,  des  lunchs,  de  la  musique,  se  succèdent, 
variant  les  attractions  et  les  multipliant.  Parmi  les  hôtes 
familiers,  la  princesse  Woronzoff,  le  prince  Kourakine, 
le  comte  Schouwaloff,  le  duc  Georges  de  Leuchtenberg, 
le  comte  Tolstoï,  le  prince  Putiatine,  sont  les  plus  assidus. 

Le  grand-duc  Michel  et  sa  femme,  la  grande-duchesse 
Olga,  la  grande-duchesse  Marie-Paulowna  et  tous  les 
autres  grands-ducs,  habitués  de  Cannes,  se  sont  fait  un 
plaisir  de  cette  hospitalité  pleine  de  charme;  aussi  le 
grand-duc  Alexandre,  dont  le  vaisseau,  se  ravitaillant  à 
Villefranche,  après  avoir  accompli  trois  fois  le  tour 
du  monde,  est  l’un  des  plus  glorieux  de  la  marine 
russe. 

Amenant  avec  lui  ses  officiers,  la  Villa  Rouge  était  pour 
le  grand-duc  l’attraction  la  plus  séduisante.  Il  y  venait 
souvent  surprendre  laPrincesse,  sûr  d’y  trouver,  avec  la 
grâce  et  l’accueil,  de  jolis  lunchs,  qui,  pour  être  impro¬ 
visés,  n’en  demeuraient  pas  moins  élégants.  Même  l’élé¬ 
ment  artistique  n’y  faisait  point  défaut,  la  charmante 
maîtresse  de  maison  ayant  toujours  à  sa  disposition 
quelque  orchestre  de  Tziganes,  prêt  à  mettre  l’entrain  au 
milieu  de  cette  jeunesse  si  disposée  à  la  belle  humeur 
et  au  plaisir! 

La  princesse  Jouriewsky,  fière  de  ses  équipages,  a  tenu 
à  honneur  de  conquérir,  lors  de  la  bataille  des  fleurs,  la 
bannière,  grand  prix  d’élégance  mis  à  ses  pieds  par  le 
Comité.  Entrevue  avec  ses  enfants  dans  sa  calèche,  su¬ 
perbement  attelée  et  transformée  en  immense  bouquet, 
nulle  apparition  ne  saurait  être  plus  gracieuse,  et  les 
Niçois,  longtemps,  en  garderont  le  souvenir. 

La  vie,  à  Lucerne,  se  passe  en  excursions,  en  repos, 
en  réunions  familiales,  au  grand  air,  exempte  d’impré¬ 
vus.  La  Princesse  y  est  tout  à  ses  enfants  et  à  elle-même. 
C’est  la  trêve  estivale,  indispensable  à  son  existence  dé¬ 
licate;  car,  dès  l’automne,  à  Biarritz,  recommencent  les 
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réceptions.  La  Princesse  y  a  loué  au  comte  Gaston  de 
La  Rochefoucauld  sa  villa,  et  elle  y  mène  grand  train. 

L’installation,  d’ailleurs,  se  prête  à  merveille  à  l’hos¬ 
pitalité  élégante  :  elle  est  la  plus  complète  et  la  plus 
charmante  de  cette  jolie  plage,  et  c’est  celle  que  la  reine 
Victoria  choisit,  lorsque  sa  santé  l’obligea  de  venir  pren¬ 
dre  à  Biarritz  l’air  chaud  et  fortifiant  de  l’océan  méri¬ 
dional. 

Moitié  château,  moitié  villa,  située  sur  la  hauteur, 
avec  la  vue  la  plus  étendue  qu’on  puisse  souhaiter,  d’un 
côté  sur  la  mer,  de  l’autre  sur  les  lointaines  collines  qui 
fuient,  se  ramifiant  aux  Pyrénées,  —  entourée  de  jar. 
dins  ravissants  où  les  roses  en  fleur  se  mêlent  aux  mas¬ 
sifs  de  camélias  pour  former  d’éclatants  parterres,  — 
au  centre  d’un  grand  parc  anglais  qu’enserre  la  saine 
ceinture  des  sapins  vivifiants,  la  villa  La  Rochefoucauld 
est  donc  pour  la  Princesse  l’habitation  la  plus  agréable- 
Cinq  grands  salons,  en  effet,  très  richement  meublés,  fai¬ 
sant,  au  rez-de-chaussée,  suite  aux  appartements  parti* 
culiers,  et  s’additionnant  à  la  vérandah,  tout  enverdie 
de  planles  exotiques,  prennent  pied,  par  quatre  portes 
fenêtres,  sur  le  parc  ;  tandis  qu’au  premier  étage  les  trois 
enfants  et  leurs  gouverneurs  et  gouvernantes  ont  très 
largement  leurs  appartements  :  le  tout  composant  une 
installation  des  plus  larges,  et  réunissant  à  un  luxe  dé¬ 
licat  un  confort  absolu.  Aussi  la  Princesse  s'y  plaît-elle 
très  particulièrement. 

Le  pays,  d’ailleurs,  est  délicieux.  Créée  par  l’ex-Impé- 
ratrice  Eugénie,  si  cette  jolie  station  est  désormais 
un  peu  abandonnée  de  l’aristocratie  française,  elle  est, 
en  revanche,  plus  que  jamais  fréquentée  par  la  colonie 
espagnole  et  par  l’aristocratie  russe,  lesquelles  fournis¬ 
sent  à  la  princesse  Jouriewsky  l’élément  d’une  société 
très  choisie  et  des  plus  agréables,.  C’est  pourquoi,  plus 
encore  qu’à  Nice,  se  plaît-elle  à  recevoir  très  grandiose- 
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ment.  Diverses  comédies,  concerts  et  sauteries  intimes  s’y 
sont  succédé  ces  dernières  saisons,  rassemblant  autour 
de  la  maîtresse  de  maison  les  grands-ducs  de  Russie 
Alexis,  Michel,  Nicolas  et  Georges,  le  duc  de  Leuchten- 
berg  et  la  comtesse  de  Beaubarnais,  le  prince  d’Olden¬ 
bourg,  le  prince  Iméretinsky,  le  prince  Schakowskoy, 
le  prince  et  la  comtesse  Schouwaloff,  le  prince  Galitzin, 
le  duc  et  le  prince  Radziwill,  le  comte  Tyskiéwitz,  le  duc 
de  Tamamès,  le  duc  et  la  duchesse  de  Placentia,  le  ma¬ 
réchal  Concha,  le  marquis  de  Castillo,  et  tant  d’autres 
grands  d’Espagne  ou  seigneurs  moscovites. 

L’état  de  santé  de  la  Princesse,  ce  dernier  automne, 
supprimant  les  grandes  réceptions,  avait  réduit  l’hospi¬ 
talité  de  la  villa  La  Rochefoucauld  à  une  relative  intimité. 
Aussi  les  déjeuners,  les  lunchs  et  les  parties  en  break  en 
ont-ils  fait  les  frais  principaux.  Le  reste  du  temps,  dis¬ 
tribué  entre  le  repos  et  les  exercices  physiques,  dirigés 
selon  la  disposition  du  jour,  s’emploie  en  excursions 
à  Cambo,  Saint-Jean-de-Luz,  Saint-Sébastien,  Fontara- 
bie,  etc.;  puis  les  promenades  en  char-à-bancs,  la  Prin¬ 
cesse  s’amusant  à  conduire  elle-même  ses  poneys,  et 
le  bain  de  mer,  presque  quotidien,  auquel  elle  trouve 
un  grand  plaisir,  nageant  à  merveille. 

Mais  c’est  surtout  à  Paris  que  la  princesse  Jouriewsky, 
ayant  son  installation  permanente,  mène  la  vie  seigneu¬ 
riale  qui  convient  à  sa  haute  situation. 

Sa  maison,  très  luxueusement  installée,  malgré  la  sé¬ 
vérité,  maintenue  par  le  deuil  inoubliable  qu’atténue 
seul  le  rire  joyeux  des  enfants,  est  réellement  princière, 
avec  son  train  somptueux,  la  fière  dignité  et  la  hau¬ 
teur  simple  de  son  allure  quasi  souveraine. 

Dès  l’entrée,  au  fond  de  la  cour  d’honneur,  le  grand 
vestibule,  que  précède  un  large  perron,  impose  le  souve¬ 
nir  des  grandeurs  souveraines.  Les  tentures  en  velours 
grenat  foncé,  sur  lesquelles  resplendissent  les  armes  im- 
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pénales,  les  laquais  à  la  livrée  de  deuil,,  noire  à  aiguil¬ 
lettes  etbrandebourgsd’or  :  tout  garde  un  cacbetsolennel 
et  comme  une  ressouvenance  de  cour. 

A  droite,  l’escalier  qui  conduit  au  premier  étage,  où 
sont  les  appartements  particuliers  de  la  princesse.  A  gau¬ 
che,  le  salon  «  d’attente  »,  qui  est  comme  une  seconde 
antichambre,  tendu  de  velours  olive,  sur  lequel  se  déta¬ 
chent  de  beaux  paysages  signés  de  Ruper,  Van  Glein, 
Cornât,  etc.,  etc. 

Puis  la  salle  à  manger,  de  style  Henri  II,  drapée  de 
vert  rehaussé  d'or.  Un  beau  portrait  du  Tzar  tenant  sur 
ses  genoux  la  petite  princesse  Catherine,  et  fait  deux 
mois  avant  sa  mort,  est  le  trait  remarquable  de  cet  ap¬ 
partement. 

Le  portrait  du  Tzar  se  retrouve  dans  chaque  pièce,  pour 
ainsi  dire  :  c’est  le  souvenir  qui  plane  en  cette  demeure, 
où  la  Princesse  veut  rencontrer  partout  le  visage  aimé, 
le  maître  absent  et  toujours  vivant  en  son  cœur  ! 

Les  salons  forment  une  longue  enfilade,  doublant 
celle-ci,  et  prenant  jour  sur  le  beau  jardin,  où  les  jeunes 
princes  vont  saisir  le  moindre  rayon  de  soleil,  se  prome¬ 
nant,  au  milieu  des  plates-bandes  fleuries,  sur  le  gazon 
vert,  gardés  et  regardés  par  leur  mère  sans  qu’elle  ([uitte 
son  boudoir,  qui  fait  l’encoignure. 

C’est  dans  ce  boudoir,  en  effet,  que  se  tient  presque 
toujours  la  Princesse.  Toute  tendue  de  soie  bleu  ciel, 
avec  de  jolis  meubles  Louis  XV  en  satin  pompadour  et 
de  grands  rideaux  en  peluclie  bleue,  c’est  aussi  la  pièce 
la  plus  coquette  et  la  plus  «  home  »  de  toute  l’enfilade. 
Des  tableaux  de  maîtres,  des  objets  d’art,  et  surtout  un 
superbe  portrait  d’Alexandre  II  à  cheval  et  dans  tout 
l’éclat  de  sa  jeunesse,  de  son  élégance,  de  sa  séduction 
crâne  et  triomphante,  achèvent  l’ornement  de  ce  petit 
salon  intime  et  charmant. 

Le  second  salon  est  tendu  et  meublé  de  très  beau  ve- 
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lolu’s  de  Gênes,  fond  crème,  avec  «  jardinières  »  velou¬ 
tées  en  relief.  Encore  le  portrait  du  Tzar,  celui-ci  moins 
remarquable. 

Le  salon  du  milieu  forme  une  demi-rotonde  à  trois 
fenêtres.  Là,  le  style  un  peu  solennel  du  grand  siècle 
donne  un  caractère  plus  grave  à  l'appartement,  dont  la 
magnificence  s’accentue  par  de  belles  tapisseries  des 
Gobelins  sur  lesquelles  se  détachent  des  peintures  d’un 
style  sévère  et  très  grandiose  qui  font  défiler  en  leur 
coloris  sombre  et  superbe  les  figures  altières  de  Don 
Juan  et  de  toute  la  famille  royale  de  Portugal. 

Le  fumoir  vient  ensuite,  garni  de  divans  turcs  et  de 
tapis  orientaux.  De  très  jolis  tableautins  de  Makowsky 
sont  très  remarqués  par  leur  finesse,  opposant  leurs  pro¬ 
portions  à  la  Meissonier  au  grand  tableau  qui  surmonte 
la  cheminée,  représentant  Alexandre  II  avec  la  prin¬ 
cesse  Catherine  debout  à  son  côté  et  ses  enfants  grou¬ 
pés  autour  de  lui. 

Pour  finir,  tout  au  fond,  le  cabinet  de  travail  du 
Prince,  très  simplement  meublé  comme  il  convient,  et 
aménagé  de  façon  que  le  jeune  homme  puisse  se  livrer 
en  paix  à  son  goût  pour  l’étude,  que  développent  les 
leçons  prises  sous  la  direction  de  ses  précepteurs. 

Ainsi  largement  installée,  la  Princesse  s’est  créé, 
depuis  six  ou  sept  années  qu’elle  habite  Paris,  une  inti¬ 
mité  des  plus  choisies,  unissant  à  l’élément  russe,  qui 
en  fait  le  fond,  un  contingent  français  trié  sur  le  volet 
de  la  littérature,  de  l’art  et  de  l’aristocratie. 

Nulles,  d’ailleurs,  mieux  que  les  Russes  ne  s’entendent 
à  constituer  un  cercle.  Même  il  semble  que,  douées  à 
miracle  et  maîtresses  de  maison  nées,  elles  aient,  avec 
l’intuition  séductrice  de  l’hospitalité  grandiose,  l’apanage 
des  salons  les  plus  courus.  La  princesse  de  Liéven,  la 
princesse  Troubetzkoï  et  cette  charmante  vicomtesse  de 
Rainneville  qui,  durant  quelques  saisons,  fut  à  cette 
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dernière  une  rivale  heureuse,  n'ont-elles  point  tenu,  à 
Paris,  une  situation  qu’aucune  étrangère,  avant  ou 
après  elles,  n’a  su  atteindre?  Or,  bien  plus  qu’elles,  la 
princesse  Jouriewsky,  avec  son  rang  quasi  impérial  et 
son  énorme  fortune,  est  à  même,  parmi  nous,  de  grou¬ 
per  une  assemblée  d’élite  et  de  constituer  un  milieu 
des  plus  recherchés.  Rien  de  plus  intéressant,  en  con¬ 
séquence,  que  ses  dîners,  où,  à  côté  de  M.  de  Lcsseps, 
de  Renan,  de  Daubrée,  de  Camille  Doucet,  d’Arsène 
et  Henri  Houssaye,  de  Cherbuliez,  d’Alexandre  Dumas, 
de  Claretic,  du  baron  de  Saint-Amand  et  de  tant 
d’autres  sommités  académiques  ou  simplement  litté¬ 
raires,  se  rencontrent  la  princesse  Mathilde ,  la  prin¬ 
cesse  Jeanne  Bonaparte,  ta  comtesse  de  Beaubarnais, 
la  vicomtesse  de  Courval,  la  baronne  de  Poilly,  la  com¬ 
tesse  Fernand  de  la  Ferronnays,  la  marquise  de  Gha- 
ponay,  la  vicomtesse  de  Janzé,  et  tant  d’autres  grandes 
dames,  la  fleur  du  Faubourg. 

Enumérer  ces  diverses  personnalités  prendrait  des 
proportions  exorbitantes.  Je  détache  donc,  à  travers  la 
galerie  très  curieuse  de  ces  visages  connus,  —  sévères 
ou  gracieux,  rêveurs  ou  souriants,  mais  tous  marqués 
au  front  de  la  flamme  du  génie  ou  de  celle  de  la  beauté, 
étoiles  d’esprit  ou  astres  d’élégance,  —  les  plus  inté¬ 
ressants,  les  résumant  en  un  croquis  rapide. 

Tout  d’abord  la  comtesse  Berg,  sœur  de  la  maîtresse 
de  maison,  qui,  soit  avec  son  mari,  soit  seule,  lorsque 
son  service  appelle  ce  dernier  en  Russie,  est  demeurée 
fort  longtemps  rue  de  Las-Cases,  et,  maintenant  établie 
chez  elle,  en  demeure  l’hôte  assidu.  La  comtesse,  blonde, 
svelte,  jolie,  possède  un  très  grand  charme,  qui,  réuni  à 
une  très  grande  élégance,  la  rend  infiniment  séduisante. 
De  deux  ou  trois  années  plus  jeune  que  la  Princesse, 
elle  est  aussi  dans  tout  l’éclat  d'une  incontestable  beauté. 
Très  délicate,  c’est,  comme  sa  sœur,  une  raison  de  santé 
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qui  la  tient  éloignée  de  Saint-Pétersbourg.  Puis,  accueillie 
à  merveille  par  la  société  française  et  installée  depuis 
plusieurs  anne'es  au  milieu  d’elle,  elle  est  devenue  si 
bien  Parisienne  que  le  départ,  peut-être,  de  cette  patrie 
adoptive,  où  elle  s’est  trouvée  tant  fétée,  quel  que  soit 
d’ailleurs  l’attrait  de  la  Cour  moscovite,  lui  serait  dur 
aujourd’bui. 

La  comtesse  Berg,  mariée  en  premières  noces  au  prince 
Metcbersky,  dont  la  mort  héroïque  est  l’un  des  épisodes 
les  plus  glorieux  du  siège  de  Chipka,  a  épousé,  il  y  a  quel¬ 
ques  années,  un  ancien  camarade  de  son  mari  :  comme 
celui-ci,  un  élégant  gentilhomme  et  un  brillant  militaire. 
Le  comte  Berg,  autrefois  aide  de  camp  de  l’Empereur 
Alexandre  III,  est,  quoique  tout  jeune  encore,  général 
dans  l’armée  russe  :  poste  d’honneur  qu’il  paie  chère¬ 
ment,  par  de  fréquentes  absences,  lesquelles,  en  le  sépa¬ 
rant  de  sa  femme,  rendent  certainement  à  ses  yeux  le 
devoir  très  dur.  N’importe  !  en  certaines  situations,  les 
plus  chères  attaches  ne  sauraient  être  mises  en  balance 
avec  les  obligations  patriotiques. 

Après  sa  propre  soeur,  l’une  des  amies  les  plus  chères 
à  la  princesse  Jouriewsky  est  la  princesse  Woronzolf, 
établie  depuis  longtemps  à  Paris,  et  dont  le  joli  hôtel, 
avenue  du  Bois-de-Boulogne,  est  connu  de  tous  les  Pa¬ 
risiens  élégants. 

La  princesse  Woronzoff,  née  princesse  Troubetzkoï, 
est  une  très  grande  dame  de  la  Cour  de  Russie.  Mariée 
en  premières  noces  au  duc  de  Montelpi-Stolepine,  elle 
épousa  ensuite  le  général  prince  Woronzoff,  qui,  après 
avoir  été  le  conquérant  du  Caucase,  reçut  comme  ré¬ 
compense  le  gouvernement  de  Crimée.  C’est  là,  dans  le 
magnifique  château  d’Aloupka,  —  le  plus  beau  du  monde, 
affirment  les  touristes  anglais,  —  que  la  princesse  a 
passé  les  plus  belles  années  de  sa  vie. 

Élevée  à  la  Cour,  auprès  des  enfants  du  tzar  Nicolas, 
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elle  se  trouvait  étroitement  liée  avec  eux,  les  tutoyant 
tous  et  traitée  par  eux  de  camarade  :  le  tzar  Alexandre  IJ 
surtout,  et  sa  sœur  aînée,  la  grande-duchesse  Marie,  qui 
l’afTectionnaient  très  particulièrement,  exigeant  que 
leurs  enfants,  lorsqu’ils  la  rencontraient,  s’inclinassent 
devant  elle  et  lui  baisassent  les  mains.  Habitude  qui  a 
été  d’ailleurs  conservée  par  les  grands-ducs,  ravis,  cha¬ 
que  fois  qu’ils  rencontrent  ici  la  Princesse,  chez  elle  ou 
à  l’église  de  la  rue  Daru,  de  lui  rendre  cet  affectueux 
hommage. 

C’est  ainsi,  par  suite  de  son  attachement  pour 
Alexandre  II,  que,  dès  le  début  de  sa  connaissance  avec 
la  princesse  Jouriewsky,  elle  se  trouva  liée  avec  elle. 
Une  sympathie  les  unissait  l’une  à  l’autre  :  leur  entier 
dévouement  à  la  personne  du  Tzar.  La  princesse  Wo- 
ronzoff  savait  gré  à  la  jeune  femme  de  chérir  ainsi  celui 
pour  lequel  elle-même  et  tous  les  siens  eussent  donné 
jusqu’à  la  dernière  goutte  de  leur  sang.  Aussi,  lorsque 
l’heure  terrible  fut  sonnée  et  que  le  plus  cruel  des  deuils 
enveloppa  de  ses  crêpes  celle  qui  était  devenue  l’épouse 
de  son  souverain,  nulle  mieux  que  la  princesse  ne  sut 
entourer  la  pauvre  veuve  et,  en  mêlant  ses  larmes  aux 
siennes,  les  adoucir.  Et  quand,  par  suite  des  événe¬ 
ments  et  des  circonstances,  la  jeune  femme  dut  décidé¬ 
ment  s’établir  à  Paris,  ce  lui  fut  une  bien  précieuse 
consolation  d’y  retrouver  sa  vieille  amie,  qui,  chaque 
année,  depuis  lors,  vient  y  passer  cinq  mois  au  moins  : 
trois  à  l’automne,  deux  au  printemps. 

La  princesse  VVoronzoff,  outre  son  château  de  Crimée 
et  son  hôtel  parisien,  possède  des  palais  dans  la  plupart 
des  capitales  élégantes  :  à  Saint-Pétersbourg,  à  Vienne, 
à  Florence,  à  Nice,  etc.  Mais,  depuis  son  veuvage,  elle 
vit  fort  retirée,  bornant,  en  dehors  de  la  famille  impé¬ 
riale,  ses  relations  à  la  stricte  intimité  de  sa  famille  et 
de  ses  anciens  amis,  se  consacrant  tout  entière  au  fils 
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unique  né  de  son  premier  mariage,  le  duc  Montelfi 
Stopeline,  qui,  héritier  de  tout  l’esprit  de  sa  mère  et  de 
son  élégance  innée,  est  un  artiste  de  haut  mérite,  à  la 
fois  poète  et  musicien  distingué.  Possesseur  d’une  très 
grande  fortune  et  passionné  d’art,  le  duc,  qui  voyage 
presque  constamment,  entraînant  avec  lui  une  cour 
d’amis,  est  toujours  suivi  d’une  troupe  de  chanteurs 
italiens  et  d’un  orchestre  de  tziganes  qui,  exécutant  ses 
propres  œuvres,  lui  donnent  chaque  soir  un  concert 
dont  l’audition  est  un  régal. 

Le  duc  adore  sa  mère.  11  lui  a  dédié  la  plupart  des 
poésies  qu’il  a  composées.  Quelle  femme,  d’ailleurs, 
serait  plus  digne  d’un  tel  culte  filial?  Bien  peu,  certes, 
ont  réuni  à  un  degré  si  haut  la  grâce  et  la  beauté,  l’es¬ 
prit  et  le  charme,  l’intelligence  et  la  bonté.  Agée  au¬ 
jourd’hui  de  soixante-dix  ans,  la  Princesse,  dont  la  taille 
svelte  a  gardé  toute  sa  souplesse,  a  su  conserver  égale¬ 
ment  la  vivacité  de  la  jeunesse  :  aussi  en  possède-t-elle 
toute  la  séduction,  unie  à  cette  sérénité  de  l’âge  mùr, 
qui  communique  à  certaines  personnes,  la  vieillesse 
venue,  une  souveraine  attirance. 

La  princesse  Kourakine,  née  princesse  Lubomirska, 
contemporaine  de  la  princesse  Woronzoff  et  son  amie 
de  jeunesse,  est  aussi  une  assidue  de  l’hôtel  Jouriewsky. 
Installée  comme  elle,  depuis  de  longues  années,  pour 
cause  de  santé,  à  Paris-,  où  l’alliance  de  sa  maison  avec 
celle  des  Ségur  l’apparente  à  toute  la  société,  elle  y 
occupe  une  situation  considérable.  Ayant  conservé, 
comme  la  princesse  Woronzoff,  la  grâce  de  son  esprit 
et  la  capacité  de  son  intelligence,  elle  y  est  fort  en¬ 
tourée,  surtout  de  la  jeunesse  russe,  qui  est  très  en¬ 
vieuse  et  très  fière  de  son  accueil. 

Comme  la  plupart  des  grandes  dames  de  son  pays,  la 
Princesse  voyage  beaucoup.  Attirée  en  Allemagne  du¬ 
rant  les  étés  par  le  mariage  de  sa  fille  avec  le  comte  de 


LA  PRINCESSE  JOURIEWSKY.  157 

Puckler,  lequel  est  allié,  comme  elle,  à  un  grand  nombre 
de  maisons  parmi  les  plus  illustres  des  deux  pays  :  les 
ducs  de  Biron,  les  comtes  Tolstoï,  les  princes  Gagarine, 
Paskiéwitch.  Elle  se  rend  l’hiver  à  Nice,  l’automne  à 
Biarritz.  Au  printemps,  la  princesse  Kourakine  retrouve 
ici  la  princesse  Jouriewsky  et  se  fait  un  honneur  de  son 
intimité. 

La  princesse  Lobanoff,  née  princesse  Dolgorouky  et 
cousine  de  la  princesse  Jouriewsky,  vient  ensuite. 

Veuve,  sans  enfants,  seule  au  monde  depuis  qu’elle  a 
perdu  sa  mère,  il  semble  que  la  princesse  Lobanoff  ait 
reporté  sur  sa  parente  toutes  ses  affections.  Elle  adore 
les  petits  princes,  et  sa  grande  joie  est  de  passer  auprès 
d’eux,  chaque  fois  qu’elle  les  rencontre  à  Paris,  les 
meilleures  heures  de  son  temps. 

Grande,  un  peu  forte,  encore  très  belle,  avec  un  teint 
éclatant  sous  l’épaisse  torsade  de  sa  chevelure  brune, 
—  légèrement  blondie,  selon  la  mode  actuelle,  —  très 
gaie,  avec  un  brin  de  malice  dans  l’esprit,  la  princesse 
Lobanoff  est  une  femme  originale  et  charmante.  Elle  a 
deux  passions  :  les  bibelots,  dont  est  bondé  son  joli 
hôtel  de  la  place  Vintimille,  et  les  pierreries,  dont  re¬ 
gorgent  ses  écrins.  Sa  fortune  énorme  lui  permet  d’ail¬ 
leurs  de  courir  à  son  aise  les  joailliers  et  les  magasins 
de  curiosités  :  elle  ne  s’en  fait  faute  ni  à  Paris,  ni  à  Nice, 
ni  à  Lucerne,  ni  à  Baden-Baden,  où  elle  a  découvert 
dernièrement  un  saphir  de  toute  beauté.  L’Exposition 
a  été  pour  elle  l’occasion  de  cgllectionner  les  plus 
beaux  diamants  du  monde. 

La  princesse  Lobanoff,  comme  la  princesse  Kou¬ 
rakine,  habite  Paris  trois  ou  quatre  mois.  Le  reste  de 
son  année  est  accaparé  par  les  voyages  et  par  ses  mer¬ 
veilleuses  terres,  situées  près  de  Moscou,  qui  englobe¬ 
raient  une  province  en  France,  et  dont  l’habitation  est 
un  amoncellement  de  richesses. 
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Lu  comtesse  de  Kleinmichel,  lorsqu’elle  vient  à  Paris, 
est,  par  son  esprit  et  par  son  charme,  l’une  des  Russes 
les  plus  recherchées  par  la  société  française.  Elle  dîne 
fréquemment  chez  la  princesse  Jouriewsky,  et  c’est  ainsi 
qu'un  jour,  placée  à  tahle  à  côté  d’un  très  éminent 
académicien  connu  par  sa  vanité  brutale,  elle  lui  in¬ 
fligea  une  verte  leçon. 

—  «  Vous  voilà  certainement  enchantée,  Madame,  lui 
disait  peu  galamment  son  illustre  voisin.  Lorsque  vous 
retournerez  en  Russie,  vous  raconterez  cà  vos  compa¬ 
triotes  l’honneur  que  vous  avez  eu  de  dîner  près  de  moi, 
et  cela  vous  fera  un  gros  succès.  Car  nous  savons  bien 
ici  que  vous  autres  Russes  ne  venez  en  France  que  pour 
faire  le  trottoir  devant  toutes  les  célébrités  !  » 

—  «  Vraiment,  Monsieur?  répondit  finement  la  com¬ 
tesse,  piquée  au  vif  par  cette  apostrophe.  Eh  bien!  vous 
vous  trompez,  je  vous  l’affirme.  Car  je  vous  assure  que 
dîner  à  côté  de  vous  n’a  pas  grand  intérêt!  Vous  mangez 
comme  tout  le  monde,  —  très  proprement,  —  vous  buvez 
de  même,  et...  vous  n’êtes  pas  toujours...  aimable!  !  !... 
Tout  cela  n’est  pas  très  curieux!...  Tandis  que,  pour 
trois  francs  cinquante,  il  est  si  facile  d’acheter  le  meil¬ 
leur  de  vous  !  » 

On  peut  imaginer  la  déconvenue  de  notre  Immortel 
devant  cette  riposte.  Il  vit  bien  qu’avec  une  telle  femme 
il  n’aurait  pas  le  dernier  mot  : 

—  «  Vous  avez  de  l’esprit.  Madame,  dit-il  :  je  n’ai  qu’à 
m’incliner!  » 

Et,  pour  passer  sa  mauvaise  humeur,  il  allongea  un 
grand  de  coup  de  pied  au  chien  de  la  princesse,  l’insé¬ 
parable  Néro,  qui,  selon  sa  coutume,  était  allongé  sous 
la  table,  aux  pieds  de  sa  maîtresse  ;  ce  qui  prouve  qu’on 
peut  être  un  homme  de  talent  sans  être  un  homme  bien 
élevé. 

Parmi  les  Français,  l’un  des  mieux  venus  et  des  mieux 
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appréciés  de  la  princesse,  est  le  comte  Léon  de  Béthune. 

Très  répandu  et  très  aimé  dans  la  société  parisienne, 
le  comte  de  Béthune  y  tient  l’une  des  premières  places. 
Aimable,  spirituel  et  causeur  charmant,  il  n’est  pas  seu¬ 
lement  un  mondain  aux  qualités  brillantes  ;  d’un  cœur 
trèsélevéetd’une  activité  que  n’ont  pu  alentir  lesannées, 
c’est  aussi  un  philanthrope  et  un  chrétien  dont  le  rare 
exemple  peut  être  donné  à  toute  notre  jeune  génération. 

A  la  tête  de  toutes  les  œuvres  bienfaisantes,  organi¬ 
sateur  de  toutes  les  l'êtes  de  charité,  le  comte  de  Béthune, 
depuis  quarante  ans  président  de  la  Société  des  Amis  de 
l’Enfance,  s’est  surtout  fait  le  saint  Vincent  de  Paul  des 
petits  malheureux.  Je  pourrais  conter  ici  maintes  his¬ 
toires  de  jeunes  mendiants,  ramassés  par  lui  dans  le  ruis¬ 
seau,  dont  il  a  fait  des  hommes  bien  trempés,  de  riches 
commerçants,  de  braves  ouvriers,  des  soldats  valeureux! 

Les  Béthune,  d’ailleurs,  par  le  nom  glorieux  qu’ils 
portent  et  par  leur  ancienneté,  ont  droit  à  la  haute  pré¬ 
pondérance  que  la  valeur  personnelle  de  leurs  représen¬ 
tants  actuels  leur  eût  à  elle  seule  méritée.  Ils  remontent 
an  x“  siècle,  et,  à  la  première  croisade,  un  comte  de 
Béthune,  poète  et  guerrier,  fut  élu  roi  d’Andrinople.  Ses 
collatéraux  possédaient  en  France,  à  la  même  époque, 
la  seigneurie  de  la  ville  de  Béthune,  en  Artois.  Depuis 
lors,  incessamment,  cette  noble  maison  a  donné  à  la 
France  des  maréchaux,  des  généraux,  des  évêques,  et  à 
l’Angleterre  un  cardinal.  Ses  branches  sont  innom¬ 
brables,  comme  ses  illustrations.  La  principale  est  celle 
qui  descend  de  Maximilien  de  Béthune,  duc  de  Sully, 
l’ami  et  le  collaborateur  du  bon  roi  Henri  IV  :  ce  ministre 
rare  qui,  loin  d’accumuler  profits  et  bénéfices,  vendit 
ses  propres  bois,  afin  d’en  mettre  le  prix  aux  pieds  de 
son  roi,  pour  l’aider  à  soutenir  les  frais  de  guerre,  que 
le  Trésor  était  impuissant  à  solder. 

La  statue  de  Sully  immortalise  sa  mémoire  au  pont  de 


16(1  LES  SALONS  DE  PARIS. 

la  Concorde,  faisant  face  à  celle  du  chancelier  de  l’Hos¬ 
pital. 

Sous  Louis  XIV,  les  Béthune  possédaient  les  titres 
ducaux  de  Béthune  et  de  Sully.  Le  duc  de  Bélhune  fut 
désigné  au  poste  de  précepteur  auprès  du  roi  Louis  XV. 
Les  grandes  charges,  d’ailleurs,  affluèrent  chez  eux  de¬ 
puis  le  xYiC  siècle  jusqu’à  l’émigration.  A  cette  époque, 
la  branche  aînée  —  la  seule  qui  subsiste  —  étant  passée 
en  Belgique,  le  grand-père  du  comte  Léon  de  Béthune 
reçut  de  l’empereur  d’Autriche  le  titre  de  prince  du 
Saint-Empire. 

C’est  désormais  ce  titre  de  prince  que  porte  l’aîné  de 
la  maison,  les  titres  ducaux  étant  tombés  en  désuétude 
par  suite  de  la  négligence  prolongée  de  leurs  titulaires, 
qui,  se  tenant  en  dehors  des  divers  gouvernements,  illé¬ 
gitimes  à  leurs  yeux,  passés  sur  le  trône  de  France  de¬ 
puis  la  Restauration,  n’ont  voulu  en  réclamer  la  moindre 
faveur. 

Aucun  Béthune,  en  effet,  n’a  servi  ni  le  premier  ni  le 
second  Empire,  et  c’est  un  fait  rare  en  notre  noblesse, 
ralliée  trop  facilement  aux  nombreux  personnages  qui, 
durant  ce  siècle,  ont  tour  à  tour  détenu  le  pouvoir. 
Tout  au  contraire,  à  la  tête  d’un  salon  qui,  rival  de  celui 
de  M™'  de  la  Ferronnays,  tenait  son  importance  au  Fau¬ 
bourg,  la  comtesse  Léon  de  Béthune  en  avait  fait  un 
cénacle  d’opposition  aristocratique  et  monarchique.  Elle 
était  née  Montgomery,  d’Angleterre,  et  elle  possédait 
toute  la  fermeté  hautaine,  digne  des  deux  noms  histo¬ 
riques  réunis  sur  sa  tête.  Aussi  son  exclusivisme  était-il 
proverbial,  et,  quelles  que  fussent  les  tendances  beau¬ 
coup  plus  libérales  de  son  mari,  jamais  le  moindre  mé¬ 
lange  ne  vint  altérer  le  «  purisme  »  de  l’hôtel  de  la  rue 
de  Lille,  la  moindre  concession  n’en  ouvrit  la  porte  à 
quelque  profane  entaché  de  mal-pensée  ou  de  moder¬ 
nisme  artistique  ou  bourgeois. 
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Mêlé  plus  que  son  frère,  ou  plutôt  d’une  façon  plus 
active,  à  la  politique,  le  comte  de  Béthune,  frère  aîné 
du  comte  Léon,  était  maire  de  Mézières  en  1870.  C’est 
à  son  généreux  dévouement  que  la  ville  dut  d’être  pré¬ 
servée  des  horreurs  de  l’invasion.  Par  reconnaissance, 
ses  concitoyens  l’envoyèrent  à  l’Assemblée  Nationale  de 
1871  pour  les  représenter.  Depuis,  sa  santé  l’a  éloigné 
des  affaires,  et  il  s’est  fixé  à  Nice. 

Mais  revenons  au  comte  Léon  de  Béthune  :  Partagé 
entre  son  beau  château  de  Béthancourt,  dans  l’Oise,  et 
sa  demeure  parisienne,  l’hôtel  de  la  rue  de  Lille  est 
désormais  fermé  par  suite  de  la  mort  de  la  comtesse  de 
Béthune.  Le  comte  y  vit  auprès  de  sa  fille,  la  com¬ 
tesse  deCouronnel,  et  de  ses  petits-enfants,  très  entouré 
de  tous  les  siens,  en  tête  desquels  est  son  fils,  le 
comte  Maximilien  de  Béthune,  marié  à  de  Montes¬ 
quieu.  De  nombreux  amis  affluent  à  ses  «  cinq  heures  ». 
Le  reste  du  jour  se  passe  en  visites  et  le  soir  appartient 
aux  réunions  mondaines  qui  le  délassent  de  l’administra¬ 
tion  si  absorbante  de  cette  œuvre  des  Amis  de  l’Enfance, 
à  laquelle  il  s’est  consacré  avec  un  entier  dévouement. 

Chose  étrange  !  ayant  atteint  la  vieillesse  sans  rien 
perdre  de  la  grâce  de  son  esprit  ni  de  la  verdeur  de  son 
intelligence,  M.  de  Béthune  est  resté  l’hôte  le  plus  re¬ 
cherché  des  jeunes  maîtresses  de  maison.  Le  printemps 
à  Paris,  l’hiver  à  Nice,  l’été  en  Savoie,  partout  il  est  de 
toutes  les  fêtes,  qu’il  anime  de  son  entrain  et  de  sa  belle 
humeur.  Combien  d’années  écoulées  depuis  cette  saison 
de  Ragatz,  où  il  fut  la  coqueluche  de  toutes  les  jeunes 
femmes  ?  Deux  ou  trois,  à  peine  ! 

C’était,  là-bas,  le  seul  Français  de  distinction,  et  on 
se  l’arrachait  parmi  la  colonie,  composée  de  jolies  étran¬ 
gères  :  —  grandes  dames  italiennes,  princesses  mosco¬ 
vites,  Belges  de  haut  parage,  nobles  Espagnoles  ou 
belles  Viennoises  !  — Toutes  étaient  sous  le  charme,  et. 
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lorsqu’il  annonça  son  départ,  ce  fut  un  deuil  général. 
Ne  pouvant  le  retenir,  on  voulut  tout  au  moins  lui  offrir  i 
un  dernier  banquet  —  le  banquet  de  l’adieu,  —  et  ce 
furent  les  douze  plus  belles  parmi  les  élégantes  de  la 
colonie  qui  en  furent  les  organisatrices! 

Un  banquet,  c’est  quelque  chose  assurément  de  très 
ordinaire,  même  lorsqu’il  est  offertparde  jolies  femmes 
à  un  homme  d’esprit;  mais  le  piquant  de  l’affaire,  c’est 
la  surprise  qui  attendait  au  dessert  l’aimable  convive  ; 
je  veux  parler  de  l’immense  gâteau  qui,  au  milieu  d’un 
toast,  lui  fut  présenté,  entouré  de  fleurs  et  paré  de  la 
plus  originale  façon.  Tout  autour,  douze  cœurs  étaient 
tracés  avec  du  sucre,  et,  au-dessus  de  chaque  cœur,  une 
petite  oriflamme  à  ses  couleurs,  portant  le  nom  de  la 
belle  dame  qu’il  représentait.  Un  quatrain  accompagnait 
le  gâteau,  destiné  à  être  rapporté  à  Béthancourt  : 

Si  demain,  par  hasard,  les  douaniers  fureteurs 
Voulaient  pour  ce  gâteau  vous  demander  péage, 

Répondez  fièrement  :  «  Livrez-moi  donc  passage  ! 

On  n’a  jamais  payé  pour  emporter  des  cœurs!  » 

Quoi  de  plus  gracieux,  de  plus  charmant,  de  plus  déli¬ 
cieusement  talon-rouge?  Décidément,  à  l’étranger,  on 
a  de  l’esprit  quand  on  s’en  mêle,  et  l’heureux  destina¬ 
taire  a  gardé  bonne  mémoire  de  ce  témoignage  si  doux 
et  si  flatteur,  qui  rend  inoubliable  le  souvenir  de  son 
séjour  à  Ragatz. 

Le  vicomte  de  Kervéguen  est  également  un  fidèle  de 
l’hôtel  de  la  rue  de  Las-Gases  et  un  admirateur  très  en¬ 
thousiaste  de  la  Princesse. 

Le  vicomte  de  Kervéguen  est  l’homme  le  plus  répandu 
qui  soit.  Très  éclectique  dans  ses  relations,  il  n’a  d’autre 
parti  pris,  dans  son  choix,  que  celui  de  la  bonne  com¬ 
pagnie.  On  le  rencontre  dans  les  salons  les  plus  divers, 
recherché  de  l’aristocratie,  recherchant  l’art  et  l’intelli- 
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gence.  Aussi,  les  dîners  que  le  vicomte  de  Kervéguen 
donne,  dans  son  joli  petit  hôtel  de  la  rue  Dumont-d’Ur- 
ville,  sont-ils  un  véritable  régal  de  dilettante,  ceux  qui  y 
sont  conviés  trouvant  à  la  fois  chez  l’aimable  amphi¬ 
tryon  chère  excellente,  luxe  de  service,  bon  vin  et  bel 
esprit,  le  tout  rendu  plus  précieux  par  le  charme  que 
répand  la  présence  d’une  pléiade  de  jolies  femmes. 

Les  honneurs,  chez  le  vicomte  de  Kervéguen,  sont 
faits,  la  plupart  du  temps,  par  sa  sœur,  la  belle  et  très 
séduisante  comtesse  Wodziska,  mariée  à  un  diplomate 
autrichien,  qui,  lorsqu’elle  passe  à  Paris,  descend  chez 
son  frère.  Douée  d’une  voix  magnifique,  la  comtesse 
consent  alors  parfois  à  se  mettre  au  piano,  et,  passant 
par  ses  lèvres,  il  semble  que  les  compositions  de  son 
frère  prennent  un  regain  de  poésie  mélancolique  et  de 
grâce  attendrie. 

Car  le  vicomte  de  Kervéguen  est  un  remarquable  com¬ 
positeur  et  un  excellent  musicien.  Les  éditions  sont 
nombreuses  de  sa  Jérusalem,  de  la  Morte,  de  la  Femme, 
des  Rêves,  et  autres  poèmes  musicaux  qu’il  a  publiés. 
Quant  à  ses  «  suites  d’orchestre  »,  dont  l’une,  composée 
pour  la  jolie  piécette  d’Hervieu,  Point  de  lendemain,  a 
eu  un  si  vif  succès  au  Cercle  de  l’Union  Artistique,  elles 
sont  extrêmement  remarquables. 

Tout  ceci  représente  une  œuvre  considérable  ;  c’est 
cependant  bien  peu  de  chose  relativement  à  ce  que 
M.  de  Kervéguen  tient  encore  en  portefeuille,  c’est-à- 
dire,  outre  plus  de  cent  mélodies,  un  opéra-comique 
entièrement  achevé,  ayant  pour  titre  :  ta  Teherkesse. 

Cependant  la  musique  n’est  pas  le  seul  art  que  cultive 
l’aimable  mondain  :  il  s’est  chuchoté  souvent,  il  y  a  peu 
d’années,  que  sous  divers  pseudonymes  sa  plume  s’était 
finement  exercée  à  travers  certaines  feuilles  quoti¬ 
diennes.  C’est  aujourd’hui  l’ébaucboir  qui  tient  le  pre¬ 
mier  rang  dans  la  vie  du  vicomte.  Il  a  exposé  tour  à 
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tour  au  Palais  de  l’Industrie  et  au  Cercle  Artistique) 
sous  le  titre  à-'Hydriade,  une  jolie  statuette,  un  beau 
buste  intitulé  In  Cléopâtre  moderne,  une  tête  de  Gavroche, 
d’un  naturalisme  frappant,  la  statue  d’un  Jeune  Pêcheur 
et  plusieurs  autres  (Buvres  très  remarquées.  Mais,  par 
une  singulière  modestie,  cachant  au  faîte  de  son  hôtel 
son  atelier,  M.  de  Kervéguen  n’en  a  jusqu’ici  laissé  ap¬ 
procher  qui  que  ce  soit  parmi  ses  amis.  On  ne  connaît 
donc  que  les  œuvres  principales  du  jeune  sculpteur, 
celles  qu’il  consent  à  livrer  au  public  en  les  exposant. 

Le  chevalier  Hidalgo,  si  sympathique  parmi  la  société 
parisienne,  est  encore  l’un  des  assidus  de  la  rue  de  Las- 
Cases.  Invité  fréquemment  par  la  Princesse,  il  ne  man¬ 
que  aucun  jeudi,  et  toujours  il  est  le  bienvenu  parmi 
les  visiteurs,  dont  la  plupart  sont  ses  amis. 

Physionomie  très  originale,  avec  ses  yeux  noirs,  pétil¬ 
lants  de  jeunesse,  qui  semblent  placés  en  son  visage 
pour  démentir  ses  cheveux  blancs,  le  chevalier  Hidalgo, 
ancien  ministre  plénipotentiaire,  a  occupé  une  situation 
éminente  dans  la  diplomatie  espagnole,  où  il  a  rempli 
avec  succès  plusieurs  missions  considérables.  Désormais, 
entièrement  détaché  de  la  politique,  ses  relations  mon¬ 
daines  et  de  charmantes  études  littéraires  l’absorbent 
complètement.  Vieux  garçon  et  n’ayant  rien  gardé  du 
passé,  pas  même  la  fortune,  il  est  l’une  des  individualités 
les  plus  connues  du  public  mondain  et  aussi  l'un  des 
hôtes  les  plus  recherchés  des  maîtresses  de  maison,  son 
amabilité,  sa  bonne  grâce,  sa  connaissance  approfondie 
de  toutes  les  cours  d’Europe,  sa  générosité  de  cœur  et 
sa  réelle  valeur,  faisant  de  lui  un  causeur  très  agréable, 
derrière  lequel,  à  l’occasion,  se  trouve  toujours  l’ami  le 
plus  dévoué. 

Un  autre  chevalier  est  le  vicomte  deGrente,  serviteur 
fidèle  et  enthousiaste  de  la  Princesse  :  son  chevalier  de 
la  Maison-Rouge  si  elle  eût  été  Marie- Antoinette! 
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Encore  une  physionomie  bien  personnelle,  familière 
à  tous  ceux  qui,  peu  ou  prou,  appartiennent  au  tout- 
Paris  élégant,  ce  Normand  du  temps  de  la  conquête, 
qui  a  gardé  la  hère  robustesse  et  la  haute  allure  des 
compagnons  de  Guillaume.  Loyal  et  bon,  intrépide  et 
dévoué,  galant  autant  que  brave,  le  vicomte  de  Grente, 
d’une  très  ancienne  maison  de  Normandie,  n’est  point, 
en  effet,  de  ce  siècle.  L’un  des  plus  beaux  cavaliers  de 
son  temps,  il  a  gardé,  passé  le  septénaire,  toute  la  ver¬ 
deur  de  la  jeunesse.  Avec  sa  grande  taille  hautaine  et 
droite,  son  collier  de  barbe  blanche  encadrant  le  visage 
au  teint  chaud,  ses  façons  irréprochables  et  le  soin  raf¬ 
finé  de  sa  personne,  il  peut  faire  honte  encore  à  notre 
génération  de  jeunes  crevés  et  d’étiques  gratineux.  Nul, 
dans  un  salon,  ne  sait  donner  le  bras  avec  autant  de 
grâce,  parler  à  une  femme  avec  un  ton  plus  parfait!  nul 
également  mener  une  chasse  avec  plus  de  brio,  monter 
à  cheval  avec  plus  d’élégance.  Infatigable  encore,  il  est 
de  toutes  les  fêtes,  ici  comme  à  la  campagne,  partout 
choyé,  partout  fêté,  partout  recherché. 

On  prétend  que  le  vicomte  de  Grente,  dans  sa  longue 
vie,  a  eu  de  nombreux  succès  féminins  :  il  en  a  con¬ 
servé  une  habitude  de  respectueuse  galanterie  digne 
des  Cours  d’autrefois,  aujourd’hui,  hélas!  bien  ou¬ 
bliée! 

Mais,  entre  les  amis  de  la  princesse  Jouriewsky,  deux 
hautes  personnalités  tiennent  le  premier  rang  :  je  veux 
parler  de  Ferdinand  de  Lesseps  et  d’Arsène  lloussaye  ! 
Le  «  Grand  Français  »  et  «  l’Académicien  du  il®  fau¬ 
teuil  »,  causeurs  brillants,  hôtes  aimables,  sont  de  tous 
les  dîners,  de  toutes  les  parties.  Enthousiastes  de  la  maî¬ 
tresse  de  maison  et  fiers  de  sa  faveur,  l’un  et  l’autre  se 
font  gloire  de  se  déclarer  ses  féaux,  Arsène  lloussaye 
surtout,  dont  le  goûtartistique  a  souvent  prévalu  auprès 
de  la  Princesse  dans  l’arrangement  de  sa  maison  et  dont 
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le  sémillant  esprit  a  alimenté  tant  d’intéi’essantes  con¬ 
versations. 

Toujoursjeune,avecsa  line  barbe  trempée  d’or,  qu’ar¬ 
gente  à  peine  la  neige  légère  des  années  venues,  avec 
sa  taille  svelte,  nerveuse,  souple  et  droite  comme  aux 
jours  de  ses  vingt  ans,  élégant  an  possible  et  spirituel 
comme  on  ne  l’est  plus,  llonssaye  est  vraiment  le  con¬ 
vive  le  plus  charmant  et  le  plus  goûté.  Gourmet  à  point 
pour  apprécier  une  table  telle  que  celle  de  la  princesse 
Jouriewsky,  sa  causerie  étincelante,  alimentée  de  tant 
d’anecdotes,  de  tant  d’aperçus  heureux,  est  un  véritable 
feu  d’artifice  auquel  chacun  emprunte  sa  bluette.  Car, 
âgé  de  près  de  trois  quarts  de  siècle,  Arsène  Houssaye 
n’est  point  de  ce  siècle  :  il  semble  qu’il  ait  sucé  au  lait 
maternel,  de  l’autre,  toute  la  verve  coquette,  toute  la 
galanterie  gracieuse  et  légère.  Nul  mieux  que  lui  ne  sait 
parler  aux  femmes,  et  il  a  conservé,  à  travers  les  vicis¬ 
situdes  d’une  vie  des  plus  mouvementées,  avec  la  sé¬ 
duction  de  son  esprit  toujours  jeune,  le  don  de  plaire, 
qui  est  entre  tous  les  dons  le  plus  précieux. 

Bien  peu,  parmi  ceux  de  la  génération  actuelle,  con¬ 
naissent  Arsène  Houssaye,  qui,  renfermé  dans  l’étude 
et  tout  entier,  depuis  quelques  années,  confiné  à  la  ré¬ 
daction  de  ses  mémoires,  s’est  en  quelque  sorte  cade¬ 
nassé  dans  son  hôtel  de  l’avenue  Friedland,  dont  la 
porte,  jadis  si  hospitalière,  ne  s’ouvre  plus  qu’à  de  rares 
privilégiés.  Mais  c’est  dans  ces  mémoires,  ou  plutôt 
dans  ces  Confessions,  que  tous  peuvent  le  chercher.  11 
s’y  raconte  tout  entier,  et,  notés  au  jour  le  jour,  les  évé¬ 
nements  les  plus  menus  de  sa  longue  existence  prennent 
un  intense  intérêt  à  la  narration  brillante  de  l’écrivain, 
qui  ne  peut  s’empêcher  de  mettre  un  peu  de  lui-même 
à  tout  ce  que  narre  sa  plume  railleuse  et  fine.  Mêlé  à  tout 
ce  qui  a  marqué  au  cours  de  ces  trois  quarts  de  siècle, 
Arsène  Houssaye  a  tout  vu,  tout  entendu,  tout  retenu  ! 
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L'histoire  du  romantisme  et  celle  de  la  Comédie-Fran¬ 
çaise,  l’intimité  dos  Tuileries  et  celle  de  toutes  les  jolies 
femmes  qui  ont  brillé  au  firmament  parisien,  rien  ne 
lui  échappe,  et  chacun  tient  un  molécule  de  sa  propre 
existence.  Mais  la  publication  de  ces  volumes  est  trop  ré¬ 
cente  pour  que  je  puisse  leur  emprunter  ici  la  silhouette 
si  curieuse  ((u’en  quelques  traits  heureux  il  serait  si  facile 
d’y  puiser.  J'y  renvoie  mes  lecteurs  :  par  ce  temps  affolé 
de  documents,  ils  y  trouveront,  sous  la  forme  la  plus 
amusante  et  à  travers  les  aperçus  les  plus  originaux, 
un  véritable  monument  d’histoire  contemporaine  (pii, 
pour  être  construit  avec  des  éléments  anecdotiques,  n'en 
est  pas  moins  une  œuvre  très  solide  et  d’autant  plus 
durable  qu'elle  est  plus  vivante. 

Prèsde  clorelalistedes  amisde  la  princesse  Jourewsky, 
je  ne  saurais  oublier  la  princesse  LiseTroubetzkoï,  qui,  de 
même  que  sa  fille,  M“®  Ohkothnikoff,  chaque  fois  qu’elle 
est  de  passage  à  Paris,  en  profite  pour  faire  à  l’hôtel 
de  la  rue  Las-Cases  de  longues  et  fréquentes  visites. 

La  princesse  Lise  Troubetzko'i  a  occupé  elle-même 
parmi  nous  une  place  si  considérable,  son  salon,  main¬ 
tenant  disparu,  a  tellement  marqué  dans  notre  histoire 
mondaine,  et  même  dans  notre  histoire  politique,  qu’une 
simple  mention  serait  insuffisante  vis-à-vis  d’une  telle 
personnalité  :  un  rapide  croquis  de  sa  très  curieuse 
physionomie,  en  nous  ramenant  en  arrière  de  quelques 
années,  fixera  le  souvenir  de  toute  une  époque,  bien 
proche  encore,  et  pourtant  déjà  lointaine  en  la  mémoire 
légère  de  nos  contemporains. 

Il  y  a,  nominativement,  en  Russie,  plusieurs  prin¬ 
cesses  Troubetzkoï;  à  Paris,  il  n’y  en  a  qu'une  pourceu.x 
qui  savent  entendre  :  la  «  princesse  Lise  »,  comme  l’ap¬ 
pellent  ses  familiers. 

Or,  la  princesse  Lise,  par  la  situation  de  sa  mère,  en 
secondes  noces  princesse  Kotchoubey,  et  de  son  beau- 
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père,  du  vivant  de  l’empereur  Alexandre  II,  s’était 
forcément  trouvée  rapprochée  de  la  princesse  Jou- 
riewsky.  De  lointaines  alliances  établissent,  d’ailleurs, 
un  lien  de  parenté  entre  elle  et  les  Dolgorouky. 

Car  la  princesse  Lise  est  une  très  grande  dame. 
Née  princesse  Beloselsky  de  Bélozersk,  elle  descend, 
également,  du  fondateur  même  de  la  monarchie  russe, 
le  grand  Rurik,  et  ses  ancêtres  furent  souverains  en 
leur  principauté  de  Bélozersk.  Elle-même,  mariée  au 
prince  Troubetzkoï,  a  contracté  une  union  digne  de  sa 
naissance,  les  Troubetzkoï  ayant  leur  part  de  sang  royal 
par  la  descendance  de  Guedgmine,  roi  de  Lithuanie. 
Gentilhomme  très  brillant,  le  prince  Troubetzkoï,  après 
s’être  distingué  durant  la  guerre  de  Crimée,  était  entré 
dans  la  diplomatie  :  c’est  ce  qui,  en  1859,  c’est-à-dire 
peu  après  le  mariage  du  duc  de  Morny  avec  l’une  de  ses 
parentes,  conduisit  à  Paris  sa  jeune  femme.  Elle  y  fut 
très  remarquée. 

Elle  n’était  pas  jolie,  cependant,  dans  l’acception  ha¬ 
bituelle  du  mot;  mais  elle  était  mieux  que  jolie...  ou 
pire  !  !  ! 

De  beaux  yeux  pleins  de  malice,  éclairant,  dans  l’en¬ 
volée  des  boucles  blondes,  un  visage  étrange;  un  sourire 
adorable;  une  taille  peu  élevée,  mais  le  corsage  d’une 
abeille,  souple  et  fin;  de  gracieuses  épaules,  de  jolis 
bras,  des  mains  d’enfant,  des  pieds  de  Cendrillon  :  telle 
était  dès  lors  la  silhouette.  Avec  cela,  une  grâce  indi¬ 
cible,  une  vivacité  inouïe,  une  diversité  d’expresssion, 
une  physionomie  étonnante  et  une  subtilité  d’intelli¬ 
gence  déroutant  les  plus  malins,  déconcertant  les  mieux 
prévenus  :  tout,  en  sa  singulière  petite  personne,  s’har¬ 
monisant  à  miracle  et  s’accordant  en  une  mobilité  con¬ 
stante  :  mobilité  qui,  chez  une  autre,  semblerait  agita¬ 
tion  factice,  et  qui,  chez  elle,  est  un  état  naturel,  d’un 
charme  intraduisible.  Une  conversation  sémillante- de 
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verve,  des  réparties  pétillantes  d’esprit.  Le  silence  même, 
lorsqu’elle  écoute,  sachant  à  merveille,  d’un  coup  d’œil, 
faire  valoir  ou  apprécier  ce  qu’elle  entend,  est  vivant. 

Avec  cela,  d’une  nature  droite  et  fière,  immuable  en 
ses  amitiés  fidèles,  sous  une  apparence  capricieuse  qui 
n’est,  chez  elle,  qu’une  coquetterie;  passionnément 
éprise  d’art  et  élégante  par-dessus  tout. 

En  ajoutant  àces  traits,  qui  sont  encoreceuxd’aujour- 
d’hui,  le  charme  de  la  radieuse  jeunesse,  on  peut  ima¬ 
giner  ce  qu’était,  à  son  débarqué  de  Saint-Pétersbourg, 
cette  petite  princesse,  destinée  à  jouer  parmi  nous  le 
rôle  si  considérable  que  lui  réservaient  les  années  peu 
lointaines  de  la  présidence  Thiers. 

Outre  sa  parenté  avec  la  duchesse  de  Morny,  une 
autre  encore  étayait  d’ailleurs  à  Paris  la  princesse  Lise. 
Petite-nièce  de  la  princesse  de  Liéven,  il  semblait  en 
effet  que,  ayant  choisi  pour  habitation  l’ancien  hôtel  de 
sa  tante,  rue  de  Lille,  elle  dût  prendre  également  la  suc¬ 
cession  mondaine  de  l’une  des  plus  aimables  maîtresses 
de  maison  qui  aient  été.  Certainement,  ce  souvenir  la 
hanta  toute  jeune;  et,  en  se  disant  très  justement  que 
la  meilleure  condition,  à  Paris,  pour  avoir  un  salon 
politique  et  jouer  un  rôle,  est  d’être  une  grande  dame 
étrangère,  détachée,  par  le  fait  même  de  sa  nationalité 
différente,  de  toute  coterie  mondaine,  de  toute  attache 
de  parti,  elle  dut  songer,  dès  lors,  à  se  créer  la  situation 
que  favorisait  sa  destinée.  Mise  en  rapport,  de  suite,  avec 
la  cour  des  Tuileries,  son  salon  de  la  rue  de  Lille,  sans 
égaler  en  puissance  celui  de  la  rue  de  Gourcelles,  devint 
donc  très  rapidement  le  centre  où  se  réunirent  des 
personnages  tels  que  :  Guizot,  qu’elle  avait  connu,  étant 
enfant,  chez  la  princesse  de  Liéven,  le  comte  Duchàtel, 
Rémusat,  Léon  Say,  Léon  Renault,  Mocquart,  Berryer, 
La  Rochejaquelein,  Dupin,  Busson-Billault,  Goltz,  le  duc 
de  Gramont,  le  baron  de  Garante,  le  général  Fleury, 
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Galonné,  Drouynde  Lhuys,  Roccagiovine,  Gortschakoff, 
le  prince  de  Bauffremont,  la  princesse  Julie  Bonaparte, 
le  baron  de  Talleyrand,  etc. 

Très  liée  avec  le  duc  de  Morny  et  plus  encore  avec 
son  ambassadeur,  le  comte  Kisseleff,  une  pensée  très 
haute  dirigeait  son  ambition  :  pensée  très  profonde,  qui 
fut  peut-être  l’embryon  de  cette  alliance  franco-russe, 
aujourd’hui  si  étroite,  née  dès  1862  dans  le  salon  de  la 
princesse  Troubetzkoï. 

Rendre  service  à  sa  patrie,  tel  était  le  mobile  de  la 
princesse  Lise.  Or,  l’esprit,  en  France,  à  cette  époque, 
était  absolument  opposé  à  toute  sympathie  moscovite. 
La  légende  polonaise,  avec  son  côté  héroïque  et  son 
attrait  chevaleresque  de  persécutée  à  défendre,  exploi¬ 
tée  par  d’habiles  metteurs  en  scène,  était  trop  bien  en 
harmonie  avecla  vieille  générosité  française  pourn’avoir 
point  aliéné  le  pays  aux  abominables  persécuteurs  que 
l’on  nous  dépeignait  sous  des  couleurs  si  noires.  Il 
n’était  donc  pas  facile,  à  Paris,  de  détruire  cette  légende 
et  d’en  faire  accepter  le  néant.  La  princesse  l’osa  pour¬ 
tant,  et  c’est  en  mettant  Émile  de  Girardin  et  La  Gué- 
ronnière  en  présence  du  grand  patriote  Nicolas  Milutine, 
qu’elle  lui  porta  le  premier  coup,  jetant  ainsi  la  pre¬ 
mière  pierre  de  la  future  alliance.  Car,  bientôt  conquis, 
Girardin  et  La  Guéronnière  commencèrent  la  réaction, 
la  dirigeant  spécialement  contre  le  Palais-Royal,  où  l’on 
était  très  défenseur  de  la  libre  Pologne. 

Assidue  aux  séances  du  Corps  législatif.  Lise  Trou¬ 
betzkoï  y  fit  la  connaissance  de  Thiers  et  d’Émile  Olli- 
vier,  qu’elle  mit  en  rapport,  chez  elle,  avec  le  duc  de 
Morny,  rêvant  de  convertir  ce  dernier,  à  côté  de  l’idée 
russe,  à  celle  de  l’Empire  libéral,  qui,  plus  rapidement 
encore  et  moins  heureusement,  fit  son  chemin  sous  sa 
très  gracieuse  égide. 

Retournée  en  Russie  au  moment  de  la  guerre,  la  prin- 
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cesse  Lise  s’y  était  brillamment  installée.  Par  une  spé¬ 
ciale  attraction  de  sa  nature  originale  et  charmante,  il 
semble  que,  partout  où  elle  a  passé,  la  princesse  Lise  ait 
eu  le  don  d’attirer  les  supériorités.  A  Saint-Pétersbourg 
comme  à  Paris,  sa  maison  était  des  plus  recherchées,  et 
le  train  qu’elle  mena  durant  une  ou  deux  années  dans 
la  capitale  de  toutes  les  Russies  lui  dévora,  dit-on,  plu¬ 
sieurs  millions.  C’est  en  quasi  souveraine  que,  lors  de 
son  douloureux  voyage,  elle  reçut  M.  Thiers,  lui  faisant, 
comme  à  tous  les  Français  de  distinction  de  passage  à 
Saint-Pétersbourg,  l’accueil  le  plus  flatteur. 

Outre  le  crédit  qu’elle  mit  très  complètement  au  ser¬ 
vice  de  notre  envoyé,  c’est  par  elle  que  M.  Thiers  appre¬ 
nait,  là-bas,  les  nouvelles  de  France.  Il  sut  ainsi  la  red¬ 
dition  de  Strasbourg  et  bien  d’autres  choses  des  plus 
graves.  Mis  en  rapport  avec  le  chancelier  Gortschakoff, 
il  dînait  souvent  avec  lui  chez  la  princesse  Lise.  Or 
31.  Thiers  était  alors  plein  d’illusions.  Mal  renseigné  par 
son  gouvernement,  il  nourrissait  d’étranges  espoirs  sur 
le  marécbalBazaine.Un  soir,  même,  il  s’était  emballé  plus 
que  de  coutume,  affirmant  que  «  Bazaine  était  le  seul 
hornmesurquironpûtcompter,  etque...ronverrait  !  !  !  » 
Gortschakoff,  alors,  gribouillant  sur  le  coin  de  son  genou 
un  billet  au  crayon,  le  fit  passer  à  la  princesse  :  —  «  Ar- 
rêtez-le,  disait-il,  et  dites-lui  qu’il  est  le  seul  à  ignorer 
que  le  maréchal  vient  de  traiter  avec  l’Allemagne  !  » 

On  juge  du  coup  de  massue  que  Thiers  reçut  à  la  lec¬ 
ture  de  ce  billet  !  Quoi  qu’il  en  soit,  grâce  à  Lise  Trou- 
betzkoï,  le  séjour  à  Pétersbourg  de  notre  ambassadeur 
ne  fut  pas  inutile.  Il  y  resta  jusqu’à  la  fin  d'octobre,  la 
reddition  de  Metz  seule  le  décidant  au  retour.  La  prin¬ 
cesse  Troubetzkoï  le  suivit  de  près,  car,  sitôt  la  paix 
signée,  elle  accourut  à  Versailles,  où  l’attirait  la  puis¬ 
sance  nouvelle  dont  venait  d’être  investi  son  hôte  des 
jours  douloureux.  Puis,  après  un  été  passé  à  Deauville, 
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SOUS  la  très  haute  protection  de  son  grand  ami,  elle  s’in¬ 
stalla  rue  de  Courcelles,  pour  y  établir  définitivement 
sa  résidence. 

Là,  dans  le  grand  salon  blanc  et  or  et  dans  le  petit 
boudoir  de  soie  brochée,  au  fond  duquel  on  apercevait 
la  chambre  à  coucher,  dont  un  simple  paravent  japo¬ 
nais  fermait  l’entrée,  les  trois  pièces  bondées  de  fleurs 
et  de  plantes  rares,  toutes  les  personnalités  de  l’époque 
ont  passé  :  le  duc  d’Aumale,  le  duc  de  Broglie,  le  duc 
de  Richelieu,  le  duc  et  la  duchesse  de  Sesto  —  présen¬ 
tant,  souverains  en  tête,  toute  la  cour  d’Espagne  à  leur 
gracieuse  parente,  —  Lambert  de  Sainte-Croix,  Gastelar, 
le  chevalier  Nigra,  lord  Lyons,  lord  Lytton,  la  princesse 
Mentcbikoff,  la  comtesse  Walewska,  le  comte  Gaston  de 
La  Rochefoucauld,  le  prince  et  la  princesse  Gédroye,  la 
belle  comtesse  de  Villeneuve,  le  docteur  Ricord,  Caro, 
Galmon,  le  comte  et  la  comtesse  Apponyi,  le  prince  de 
Hohenlohe,  M.  de  Bulow,  le  prince  Orloff,  Marmier, 
Raoul  Duval,  Arsène  Houssaye,  y  fréquentaient,  autour 
de  M.  Thiers,  qui,  suivi  de  Thiers  et  de  Dosne, 
par  une  faveur  unique,  ne  manquait  aucune  des  récep¬ 
tions  de  son  amie.  11  se  plaçait,  en  arrivant,  sous  le  vaste 
palmier  qui  faisait  le  centre  du  grand  salon,  et,  durant 
toute  la  soirée,  il  y  tenait  cour  plénière,  très  entouré, 
mais  maintenant  à  distance  ses  interlocuteurs,  dont,  très 
habilement,  il  disposait,  de  sa  voix  flûtée  —  un  «  sifflet 
persuasif  »,  comme  la  caractérisa  un  jour  le  prince 
Gédroye,  l’un  des  hôtes  les  plus  spirituels  de  ce  salon, 
—  entamant  la  discussion,  provoquant  les  interruptions, 
suscitant  les  objections,  et  faisant,  avec  une  habileté 
consommée,  de  son  auditoire  ce  qui  lui  convenait. 

Les  anecdotes  pleuvraient  s’il  était  possible  de  tout 
noter  !  G’était  un  caquetage  éblouissant  et  un  feu  d’ar¬ 
tifice  de  finesse  et  d’esprit  que  la  princesse  Lise  savait 
conduire  avec  un  art  extrême.  Elle  en  tirait  auprès  de 
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son  hôte  illustre  une  complète  influence  dont  elle  usait 
avec  sagesse.  Son  gouvernement,  qui  la  laissait  agir  à 
sa  guise,  sans  l’entraîner  ni  la  diriger,  en  profitait  lar¬ 
gement,  faisant  mine  peut-être  de  se  désintéresser,  pour 
s'épargner  une  trop  pesante  reconnaissance.  C’est  ce 
qui  explique  que,  se  laissant  aller  soit  au  gré  des  événe¬ 
ments,  soit  à  celui  de  son  caprice,  la  princesse  Lise  n’ait 
eu  aucune  idée  dominante,  aucun  plan  préconçu.  Son 
tact  naturel  la  préservait  de  toute  bévue,  ou  plutôt, 
s’il  lui  arrivait  d’en  commettre  quelqu’une,  elle  la 
réparait  si  habilement  que  l’on  pouvait  imaginer 
qu’elle  s’amusait  à  faire  des  impairs  afin  de  les  rat¬ 
traper.  C’est  ainsi  que,  parlant  un  jour  des  mariages 
entre  chrétiens  et  juifs,  elle  ne  se  gêna  nullement, 
malgré  la  présence  de  son  compatriote,  M.  Ephrussi,  de 
donner  le  blâme  le  plus  franc  à  de  semblables  alliances. 
Mais,  sitôt  son  opinion  lâchée,  elle  s’aperçut,  au  fronce¬ 
ment  de  sourcil  de  son  interlocuteur,  de  la  gafle  com¬ 
mise  :  —  «  Eh  bien,  oui  !  reprit-elle  :  je  ne  m’en  dédis 
pas  !  Je  ne  saurais  approuver  cette  union...  Il  y  a  la  re¬ 
ligion...  »  —  Puis,  s’interrompant  tout  d’un  coup  et  se 
tournant  vers  M.  Ephrussi,  elle  reprit,  l’interrogeant  : 
«  Mais,  au  fait,  en  fait  de  religion,  à  laquelle  appartenez- 
vous  donc,  mon  cher?» 

—  «  Princesse,  fit-il,  ne  savez-vous  pas  que  je  suis  is- 
raélite  ?  » 

«  —  Israélite  !...  ah  !  fi  donc!  !  !...  Il  faut  vous  con¬ 
vertir.  » 

Et,  tournant  prestement  sur  ses  lins  talons,  la  princesse 
laissa  M.  Ephrussi  complètement  interloqué. 

Outre  les  jours  de  réception,  durant  la  présidence 
de  M.  Thiers,  la  princesse  Lise  voyait  quotidiennement 
son  tout-puissant  ami,  se  rendant  matin  ou  soir  à  l’Ély¬ 
sée,  qui  lui  était  toujours  ouvert.  Une  fois  tombé,  elle 
garda  à  l’ancien  président  la  plus  complète  fidélité,  con- 
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servant  son  salon,  mais  passant  «  à  l’opposition  ».  C’est 
alors  qu’elle  connut  Gambetta,  et  c’est  seulement  à  la 
mort  du  tribun  qu’elle  consentit  à  retourner  en  Russie. 
Ses  relations  avec  l’ambassade  lui  étaient  d’ailleurs  une 
gêne,  en  cette  nouvelle  posture,  et  son  gouvernement, 
après  avoir  profité  des  intrigues  nouées  et  dénouées  par 
ses  jolies  mains,  avait  maintenant  bâte  d’y  mettre  fin, 
jugeant  qu’elles  pouvaient  devenir  dangereuses. 

La  princesse  Lise,  durant  son  séjour  à  Paris,  a  figuré 
parmi  les  femmes  les  plus  élégantes.  Toujours  en  blanc 
lorsqu’elle  était  chez  elle  —  comme  jadis  M™»  Récamier, 
—  nulle  mieux  qu’elle  ne  sut  porter  la  toilette.  Possédant 
des  bijoux  merveilleux,  elle  les  a  constamment  exhibés 
avec  une  exquise  discrétion  ;  et  si  elle  se  montrai  t  à  l’Elysée 
parée  d’un  diadème  d’émeraudes  et  brillants  qu’eût  pu 
envier  plus  d’une  souveraine,  c’est  un  simple  croissant  en 
diamants,  son  bijou  affectionné,  qu’elle  portait  d’habi¬ 
tude  à  ses  propres  réceptions.  Sa  table  était  excellente,  et 
ce  fut,  avec  son  esprit  prime-sautier  et  son  affabilité,  l’un 
des  éléments  les  plus  victorieux  de  sa  séduction.  Installée 
en  dernier  lieu  avenue  d’Antin,  les  soire'es  qu’elle  y 
donna  resteront  mémorables,  et  l’on  regrettera  toujours, 
à  Paris,  ce  salon,  l’un  des  plus  intéressants  qui  aient 
marqué  en  ce  siècle. 

La  princesse  Lise  a  quatre  enfants,  un  fils  et  trois 
filles  ;  l’aînée,  la  princesse  Hélène,  est  veuve  du  prince 
Paul  Demidoff;  la  seconde,  la  princesse  Alexandra,  est 
mariée  à  M.  Ohkotnikoff;  la  troisième  est  la  princesse 
Maroussia. 

Une  quatrième  fille,  la  princesse  Olga,  est  morte  il  y 
a  peu  d’années. 

Toutes  sont  charmantes,  comme  leur  mère.  Elles 
l’adorent,  se  souvenant  de  quelle  tendresse,  depuis  la 
mort  de  son  mari,  la  princesse  Lise  a  su  les  entourer. 

La  princesse  Troubetzkoï  vivait  souvent  auprès  de  son 
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gendre,  le  prince  Demidoff.  A  Deauville,  puis  à  Montreux, 
presque  tous  ses  étés  se  passaient  avec  sa  fille  aînée, 
avant  qu’elle  fût  veuve.  Aujourd’hui,  Pétersbourg  — 
aux  environs  duquel  elle  possède  de  vastes  propriétés 
—  l’absorbe  complètement;  car  elle  prétend  surveiller 
de  près  l’éducation  de  son  üls,  qui  est  aux  Pages. 

Fille  de  la  grande-maîtresse  du  palais,  alliée  par  le 
mariage  de  son  propre  frère  à  la  comtesse  de  Beauhar- 
nais,qui  est  née  Skobeleff,  il  semblerait  que  la  princesse 
Lise  doive  avoir,  à  la  cour,  une  haute  prépondérance  : 
les  services  rendus  l’expliqueraient  à  eux  seuls.  Il  pa¬ 
raît  qu’il  n’en  est  rien,  et  que,  du  côté  des  siens,  la  prin¬ 
cesse,  peut-être  un  peu  trop  spirituelle  pour  être  réelle¬ 
ment  habile,  a  recueilli  pas  mal  d'ingratitude.  Il  ne 
saurait  en  être  de  môme  à  Paris  :  elle, n'y  a  laissé 
que  des  regrets.  Si  elle  en  eût  douté,  il  lui  eût  suffi 
d’entendre  ce  qui  se  disait  ici  lorsque,  à  l’automne 
de  1884,  on  fit  sottement  courir  le  bruit  qu’elle  était 
morte. 

Quelque  léger  que  soit  notre  esprit,  on  n’oublie  pas 
en  France.  Tous  ceux  qui,  parmi  nos  hôtes,  nous  ont 
montré  une  réelle  sympathie  savent  que  la  moisson  est 
belle,  des  amitiés  qu'ils  ont  semées.  Or,  nul  n’ignore 
ici  qu’à  Saint-Pétersbourg,  pour  indiquer  de  quelle 
façon  la  princesse  Lise  est  profondément  française,  on 
l’a  nommée  «  Lise  de  Paris  ». 

C’est  donc  une  véritable  fête  pour  les  Parisiens  de 
retrouver,  à  la  table  de  la  princesse  Jouriewsky  ou  à 
quelqu’une  de  ses  jolies  réceptions,  l’aimable  femme 
qui,  durant  tant  d'années,  eut  ici  l’une  des  maisons  les 
plus  recherchées. 

Le  prince  Gédroye,  ancien  chambellan  d’Alexandre  II, 
maintenant  si  Parisien,  est  encore  l’un  des  hôtes  de 
la  rue  Las-Gases.  Sûre  de  son  dévouement,  la  Princesse 
lui  est  particulièrement  affectionnée,  et  il  est  en  quel- 
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que  sorte,  chez  elle,  comme  autrefois  chez  l’empereur, 
«  de  la  maison  ». 

Le  prince,  religieusement  attaché  à  la  veuve  de  celui 
qui  fut  son  maître,  mérite,  certes,  cette  haute  bienveil¬ 
lance,  et,  parmi  tous  ses  intimes,  je  doute  que  la  prin¬ 
cesse  Jouriewsky  ait  un  ami  meilleur  ni  plus  dévoué. 

C’est  une  silhouette  étrange  que  celle  du  prince  Gé- 
droye,  avec  sa  haute  stature,  sa  corpulence  prodigieuse, 
sa  tête  originale  de  chef  caucasien,  que  souligne  la  mous¬ 
tache  allongée,  son  originalité  proverbiale,  le  flegme 
asiatique  avec  lequel  il  se  plaît  à  soutenir  toute  contro¬ 
verse,  aussi  bien  la  défense  d’un  ami  que  le  défi  excen¬ 
trique  d’un  camarade  du  club.  11  n’est  pas  rare  de  voir 
le  prince,  poussé  par  quelque  taquin,  accepter  les  ga¬ 
geures  les  plus  extravagantes,  et  l’on  se  souvient  de 
celle,  tenue  par  lui  naguère,  de  déguster  le  menu  gi¬ 
gantesque  rédigé,  après  souper,  par  de  méchants  lous¬ 
tics,  et  que  son  formidable  appétit  lui  permit  néan¬ 
moins  de  gagner  haut...  l’estomac!  Le  déjeuner  était 
commandé  pour  douze  :  le  Prince  n’en  laissa  pas  une 
miette.  Mais  ce  n’est  point  à  de  semblables  traits  que  se 
résume  la  notoriété  de  l’ancien  chambellan  du  Tzar. 
Aimable  et  bon,  spirituel  et  érudit,  Gédroye  est  à  la  fois 
un  artiste  véritable  et  un  mondain  accompli.  11  est  sur¬ 
tout  un  original!  Écrivain  à  ses  heures  et  romancier,  il 
sculpte  avec  talent,  employant  ses  loisirs  à  de  char¬ 
mantes  compositions,  dont  le  buste  du  tzar  Alexandre  11 
n’est  pas  la  plus  mauvaise.  Homme  de  cour  par  excel¬ 
lence,  les  obligations  mondaines  sont  passées  chez  lui 
à  l’état  de  sacerdoce.  Assister  à  une  fête  de  quelque 
importance  lui  est  un  devoir  auquel,  son  bon  plaisir 
aidant,  il  ne  saurait  se  soustraire,  et  il  n’est  pas  rare  de 
voir  le  Prince  assister  aujourd’hui  à  un  mariage  à 
Bruxelles,  le  soir  à  un  bal  à  Strasbourg,  le  lendemain 
à  une  réception  diplomatique  à  Paris,  le  surlendemain 
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à  une  réunion  aristocratique  chez  le  Prince  de  Galles,  à 
Londres  !  C’est  invraisemblable,  et  c’est  pourtant  exact! 

Très  éclectique  en  fait  de  relations,  le  prince  Gédroye 
est  ainsi  surmené;  car,  très  recherché  dans  tous  les 
milieux,  il  ne  met  à  ses  relations  aucune  distinction  de 
parti,  ni  même  de  caste.  Et,  à  Paris  spécialement,  où  la 
société  est  divisée  et  subdivisée  à  l’infini,  où  chaque 
coterie,  pour  ainsi  dire,  est  un  monde  différent,  il  est 
curieux  de  rencontrer  l’aimable  Moscovite  tour  à  tour 
dans  une  réception  officielle,  chez  Adam,  chez  la 
princesse  Mathilde  et  au  Faubourg  Saint-Germain.  Mais, 
invité  partout,  nulle  part  il  ne  se  montre  aussi  assidu 
que  chez  la  princesse  Jouriewski. 

Les  hôtes  racontés  et  le  cadre  esquissé,  quelques 
mots  des  réceptions  multiples  qui  ont  appelé  rue  de 
Las-Gases  l’élite  parisienne.  Dès  son  arrivée,  et  sitôt  son 
installation  achevée,  —  c’est-à-dire  dès  le  printemps  de 
188i,  —  de  somptueux  dîners  donnèrent  idée  de  la  fa¬ 
çon  quasi  impériale  dont  la  princesse  Jouriewsky  pré¬ 
tendait  exercer  l’hospitalité.  Dix-huit  ou  vingt  couverts, 
pas  plus!  mais  un  service  des  plus  somptueux,  une  cui¬ 
sine  exquise,  pour  convives  la  quintessence  de  l’esprit 
et  de  la  beauté.  La  Princesse,  encore  en  deuil  trop  ré¬ 
cent,  consentait  à  entr’ouvrir  ses  portes  :  elle  ne  voulait 
pas  encore  les  ouvrir  tout  à  fait! 

Interrompues  pendant  l’été,  les  réceptions  reprirent 
en  décembre,  durant  le  court  séjour  que  fit  la  Princesse 
entre  Cannes  et  Biarritz.  Mais,  déjà,  les  éléments  avaient 
été  rassemblés,  les  groupes  s’étaient  formés,  le  salon 
s’était  constitué!  On  allait  rue  de  Las-Cases,  sachant 
que  l’on  y  rencontrerait  belle  compagnie;  on  savait  que 
l’accueil  y  était  souverain. 

Le  lundi  soir  7  décembre,  donc,  c’est  par  un  grand 
dîner  que  la  Princesse  ouvre  ses  salons.  Une  vingtaine 
de  convives,  parmi  lesquels  le  comte  de  Lesseps,  est  très 
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entouré  et  très  fêté  :  11  est  tombé  de  cheval  la  veille,  et 
raconte  l’accident  le  plus  gaîment  du  monde.  11  ne  s’est 
point  trouvé  mal,  il  ne  s’est  pas  même  trouvé  ému. 
Seulement,  un  brave  marchand  de  vin,  attiré  par  le 
rassemblement  sur  le  théâtre  de  la  chute,  bien  plus 
émotionné  que  la  victime,  l’a  forcé  à  entrer  dans  sa 
boutique  et  à  avaler  un  cordial  fortement  alcoolisé,  qui 
était  pour  lui  le  pire  des  remèdes  :  M.  de  Lesseps  dé¬ 
teste  l’eau-de-vie  et  n’en  boit  jamais!  Mais  l’intention 
était  si  bonne  qu’il  ne  pouvait  en  cette  occasion  s’y 
soustraire. 

Puis  le  comte  Berg,  beau-frère  de  la  Princesse,  et  en 
ce  moment  auprès  d’elle  avec  sa  jeune  femme;  M.  et 
M”''  Rimski  Gorstchakoff,  le  comte  et  la  comtesse 
Cornet,  le  chevalier  Hidalgo,  etc. 

La  princesse  Jouriewsky  portait  une  magnilique  toi¬ 
lette  en  faille  française  noire,  garnie  de  dentelles  et  re¬ 
haussée  de  superbes  diamants. 

La  veille,  une  sauterie  enfantine  avait  ouvert  les 
portes  de  l’hôtel  de  la  rue  de  Las-Gases  à  une  vingtaine 
d’enfants,  les  petits  amis  des  jeunes  Princes. 

Le  printemps  venu,  d’autres  dîners  suivent  celui-ci, 
accentuant  l’élégante  autorité  du  salon,  qui  de  jour  en 
jour,  se  forme  et  se  complète.  Cependant,  c’est  réelle¬ 
ment  de  l’année  suivante  (1886),  que  datent  les  récep¬ 
tions  de  la  princesse  Jouriewsky.  A  son  retour  du  Midi, 
quatre  années  déjà  s’étaient  écoulées  depuis  son  deuil. 
Ses  amis  la  décidèrent  enfin  à  augmenter  quelque 
peu  son  cercle,  et  elle  accorda  droit  d’entrée  chez  elle, 
non  point  à  la  cohue  mondaine,  mais  à  de  nombreux 
nouveaux  venus,  choisis  sans  parti  pris  sur  le  dessus 
du  panier  des  différentes  coteries  artistiques  et  élé¬ 
gantes. 

Une  ère  nouvelle  s’ouvrait  donc  pour  l’hôtel  de  la 
rue  de  Las-Gases;  et,  pour  la  première  fois,  au  début 


LA  PRINCESSE  JOURIEAVSKY.  179 

du  printemps,  l’ancienne  ambassade  d’Autriche  retrouva 
ses  anciennes  splendeurs. 

Organisé  avec  le  plus  grand  soin,  le  programme  de  la 
soirée  était  digne  des  hôtes  conviés,  digne  surtout  de 
celle  qui  inaugurait  véritablement  ce  soir-là  sa  maison. 

Mais  prenons  par  le  début  : 

M"®  Calvé,  souffrante  d’un  mal  dégorgé,  s’étant,  selon 
son  habitude,  fait  e.xcuser  au  dernier  moment,  on  ne 
s’aperçut  pas  môme  qu’il  y  eût  un  vide,  Coquelin  cadet 
se  chargeant  d’ailleurs  d’y  remédier  en  ajoutant  deux 
de  ses  jolis  monologues  à  ceux  qui  étaient  inscrits  à  son 
actif. 

Cependant,  l’honneur  de  la  soirée  est  pour  une  déli¬ 
cieuse  piécette, —  un  drame  en  cinq  actes  s’il  vous  plaît, 
et  joué  en  cinq  minutes!  — Cela  s’appelle  les  Fureurs 
d' Hermione.  Rien  de  comique  comme  ces  fureurs,  d'amu¬ 
sant  comme  cette  colère,  semée  de  paillettes  spirituelles 
et  de  mots  désopilants. 

Deux  personnages,  pas  plus  :  M.  Truffier,  régisseur, 
qui  nous  conte  les  décors  et  nous  explique  l’action; 
Blanche  Pierson,  actrice  unique,  qui  joue  à  elle  seule 
le  drame  tout  entier. 

Acte  I.  —  Voici,  en  quelques  mots,  le  scénario 
tout  entier  :  Hermione  est  la  comtesse  d’Aspremont, 
une  divorcée  qui  cherche  à  renouer  sa  chaîne.  Le  duc  de 
Santa-Maria  est  le  prétendant  choisi.  Mais,  trompée  par 
le  comte  d’Aspremont,  —  ce  sont  les  mauvais  maris 
qui  font  les  mauvaises  femmes,  et  là,  comme  dans  bien 
ménages,  c’est  le  mari  qui  a  commencé,  —  elle  se  méfie 
désormais.  Aussi  tout,  dans  la  conduite  de  son  nouveau 
fiancé,  lui  est  sujet  à  suspicion.  Il  ne  vient  pas  ce  soir  : 
donc  il  la  trompe!...  Une  fille?...  Fleur-de-Thé,  l'an¬ 
cienne  amie,  bien  sûr!...  Et  la  voilà  qui  part  pour  aller 
les  surprendre  au  domicile. 

Acte  II.  —  Chez  le  duc  de  Santa-Maria.  Une  lettre 
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traîne,  vieille  ou  neuve,  peu  importe.  Herinione  s’em¬ 
balle  et  surprend  un  rendez-vous,  avec  ladite  Fleur- 
de-Thé,  au  bal  de  l’Opéra.  Elle  s’y  rend. 

Acte  III.  — Au  bal  de  l’Opéra  :  dans  une  avant-scène. 
Des  cocottes  viennent  y  relancer,  par  voie  de  billets  doux, 
la  pauvre  comtesse,  qu’elles  traitent  de  Demi-Monde, 
de  Quart-de-Monde...  ou  de  l’Autre  Monde!  Fleur-de- 
Thé  l’interpelle.  Elle  la  surprend  donnant  rendez-vous 
au  cale  Anglais  à  tous  ses  amis. 

Acte  IV.  —  Au  café  Anglais.  La  comtesse,  suivant  tou¬ 
jours  sa  rivale,  y  apprend  sa  grammaire.  Bon  Dieu, 
quelle  grammaire  !  !  !  Elle  se  sauve  épouvantée,  et,  en 
fin  de  compte,  rentre  chez  elle. 

Acte  V.  —  Décidément,  d’Aspremont  renonce  à 
la  lutte  inutile  :  elle  va  s’empoisonner.  C’est  encore  la 
meilleure  façon  d’en  finir.  Et  cela  vaut  mieux  que  de 
river  sa  vie  à  celle  d’un  monsieur  qui  décampe  avant  la 
lettre  :  que  sera-ce  après? 

Mais,  bah!  au  moment  où  elle  va  avaler  le  fatal  nar¬ 
cotique, —  du  laudanum;  on  en  revient  presque  tou¬ 
jours, —  un  domestique  survient.  Santa-Maria  est  là,  qui 
dormait  paisiblement  dans  la  bibliothèque,  pendant 
qu’elle  courait  après  lui.  Si  elle  meurt,  maintenant, 
c’est  de  joie. 

Et  l’auteur?  «  L’auteur!  »  crie-t-on  de  toutes  parts, 
réclamant  au  milieu  des  applaudissements  :  —  «  L’au¬ 
teur?  répond  Truffier,  l’inénarrable  régisseur,  l’auteur, 
c’est...  Anonyme  !  » 

Anonyme?  Je  crois  bien  que  ce  joli  masque  vous  cache 
tout  simplement  la  personnalité  d’Arsène  Houssaye,  — 
qui  a  composé  cette  gentille  bluette  pour  la  circonstance. 

J’allaisoubîier laquestion  toilette.  Car  toute  piècecom- 
porte  une  toilette, surtoutlorsquec’estPierson  qui  la  joue. 
La  toilette  ;  j’imagine  que  l’auteur,  cette  fois,  ce  doit 
être  Laferrière.  Le  style  en  est  magistral.  C’est  une 
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robe  Louis  XIII  en  satin  blanc,  toute  rebrodée  d’ar¬ 
gent.  Au  milieu,  un  étroit  tablier,  qui  est  une  pluie  de 
frange  argentée.  La  jupe,  montée  à  plis  plats,  très  larges, 
faisant  éventail,  chaque  pli  brodé  d’argent.  Le  corsage 
décolleté,  plastronné  d’argent.  Puis,  pour  le  bal  de 
l’Opéra,  la  plus  coquette  mantille  de  blonde  blanche 
qui  ait  jamais  formé  domino,  dissimulant,  — bien  mal, 
peut-être!  — le  joli  visage,  mais  si  seyante  avec  le  loup 
noir  1 

En  fait  de  toilettes,  d’ailleurs,  celle  de  la  maîtresse 
de  maison  efface  toutes  les  autres.  Jamais  encore 
la  princesse  Jouriewsky,  depuis  son  installation  à 
Paris,  ne  s’était  montrée  si  j)arfaitement  élégante.  Dé¬ 
colletée  à  peine,  sa  robe  de  satin  noir  est  l’écrin  mer¬ 
veilleux  qui,  couvert  de  pierreries,  dissimule  l’éclat  plus 
grand  encore  des  épaules  marmoréennes,  toutes  voilées 
sous  le  réseau  flamboyant  des  perles  et  des  diamants. 
Une  allure  très  grandiose,  en  cette  robe  de  soie  sombre, 
écartée  par  devant  sur  un  large  tablier  de  satin  gris 
d’opale,  dont  les  draperies  roulent  des  flots  de  broderies 
argentées,  toutes  pailletées  d’acier  et  constellées  de 
brillants.  Le  corsage  plastronné  suit  la  ligne  de  la 
jupe.  Et,  par  derrière,  coupant  la  traîne,  des  coulées 
d’argent  glissent  entre  les  plis  de  l’étoffe  soyeuse.  Puis, 
pour  compléter,  la  chevelure  blonde  ramassée  sur  la 
nuque,  et  retenue  par  des  épingles  de  gros  rubis,  dans 
l’enchevêtrement  des  diamants. 

Un  souper  exquis  pour  couronner  la  fête  ;  Les  dîners 
de  la  princesse  Jouriewsky  n’étaient  que  le  prélude  de 
ces  régals  où  la  gourmandise  mêle  sa  note  exquise  à 
celles  de  l’art  et  de  l’élégance  pour  charmer  les  heureux 
convives.  Et,  pour  le  déguster,  une  assemblée  triée  sur 
le  volet  :  baron  et  baronne  Bande,  marquise  de  Gha- 
ponay,  comtesse  de  Chabrillan,  vicomtesse  do  Janzé, 
la  maréchale  et  M’*'  Canrobert,  marquis  de  Villeneuve, 
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Carolus  Diiran,  baron  et  baronne  de  Préeourt,  la  ra¬ 
vissante  comtesse  de  Rouzat,  en  velours  noir,  le  prince 
de  Montholon,  le  comte  de  Laferrière,  le  baron  de  Saint- 
Amand,  le  prince  Gédroye,  Guillaume  de  Chocqueuse, 
M.  et  M™'’  Gavini,  la  baronne  Poisson,  le  comte  de  Bé¬ 
thune,  le  comte  et  la  comtesse  Cornet,  le  chevalier 
Hidalgo,  le  comte  deSanafé,  le  comte  Gagliano,  le  comte 
do  Terbecq,  M.  Catacasy,  vicomte  et  vicomtesse  Hous- 
saye,  Arsène  Houssaye,  André  Saint-Hilaire,  etc. 

Chaque  année,  depuis  l’établissement  de  la  Princesse 
rue  de  Las-Gases,  en  atténuant  la  sévérité  de  son  deuil, 
rend  sa  maison  plus  brillante.  Aussi  le  nombre  des  hôtes 
s’accroît-il  en  proportion  de  la  multiplicité  des  récep¬ 
tions,  et  le  printemps  de  1887  promet  d’effacer  tous  les 
précédents  souvenirs.  L’ouverture  des  salons  a  lien  .le 
mardi  19  avril.  Un  grand  dîner,  comme  d'habitude,  pré¬ 
cède  la  réception,  :  je  n’ai  point  à  rappeler  l’élégance 
du  service,  la  rareté  du  menu,  l’abondance  des  fleurs, 
le  choix  des  vins,  le  faste,  en  un  mot,  de  cette  table, 
réputée  la  première  de  Paris.  Puis,  vers  dix  heures, 
affluence  de  visiteurs  aristocratiques. 

La  veuve  d’Alexandre  II,  en  superbe  robe  de  satin 
gris-perle  et  satin  noir  toute  brodée  d’acier,  avec  ses 
magnifiques  diamantsdnondant  ses  épaules  et  son  cor¬ 
sage  d’une  pluie  de  flammes,  est  fort  belle.  Non  moins 
jolie,  auprès  d’elle,  sa  sœur,  la  comtesse  Berg,  en 
très  jolie  toilette  de  satin  blanc,  lampas  pompadour  et 
velours  mousse,  toute  constellée  de  pierreries.  Puis  la 
vicomtesse  de  Janzé  en  faille  rose,  la  baronne  Decazes- 
Stackelberg  en  gris  et  argent,  la  marquise  de  Chapo- 
nay,  le  comte  et  la  comtesse  de  Chabrillan;  la  com¬ 
tesse  Chandon  de  Briailles,  en  ravissante  toilette  de 
satin  blanc,  avec  tablier  et  plastron  collants,  tout  brodés 
d’or,  et  sans  autres  bijoux  que  des  perles;  la  baronne 
de  Précourt,  en  pékin  argent  et  chinchilla,  sur  tablier 
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drapé  de  dentelles  blanches;  MM.  de  Lesseps,  le  comte 
de  Béthune,  le  vicomte  de  Grente,  le  comte  de  Sanal'é, 
le  chevalier  Hidalgo,  le  baron  de  Saint-Amand,  le  mar¬ 
quis  et  la  marquise  de  Forget,le  vicomte  de  Kervéguen, 
Arsène  Houssaye,  M.  et  M“°  Henry  Houssaye,  le  prince 
Gédroye,  le  comte  d’Klva,  le  comte  de  Reilhac,le  comte 
d’Aoust,  Caro,  marquis  de  Mornay,  baron  Van  den 
Berg,  Saint-Hilaire,  etc. 

La  soirée,  d’ailleurs,  remplie  à  merveille,  car  la  ma¬ 
gnificence  du  programme  répond  à  l’élégance  de  l’au¬ 
ditoire.  Pour  la  partie  musicale,  M““  Madeleine  Godard 
et  la  toute  charmante  cantatrice  polonaise  M‘"  Marie 
Tevoelski,  qui  a  chanté,  chaque  fois  couverte  d’applau¬ 
dissements  :  V Apaisement,  de  Beethoven  ;  les  Enfants, 
de  Massenet;  Tum'onhlieras  bientôt  eiXe,.  Reconnaissance, 
romances  russes  de  Warlemoff. 

Pour  la  partie  littéraire,  la  Comédie-Française,  repré¬ 
sentée  par  deux  de  ses  plus  éminents  sociétaires  :  Co- 
quelin  cadet  et  M'‘°  Bartet. 

A  l’actif  de  Goquelin,  quatre  monologues  :  Un  Vieil 
Habit,  les  Réformes,  le  Roi  eiV Eyiragé. 

Sur  les  lèvres  de  M''°  Bartet,  une  série  de  délicieuses 
poésies,  dont  le  charme  attendri,  succédant  à  l’attrait 
du  rire,  a  mis  une  note  suave  à  cette  charmante  soirée. 

Puis  enfin,  pour  finir,  la  jolie  comédie  de  Bilhaud,  les 
Espérances,  jouée  avec  autant  de  verve  que  de  finesse 
par  les  deux  spirituels  artistes. 

Dire  combien  M““  Bartet  était  jolie  dans  sa  robe  toute 
blanche  de  crépon  drapé  avec  une  constellation  de  gros 
diamants  dans  ses  cheveux  d’or,  noués  à  la  Francillon, 
combien  elle  a  été  fêtée,  applaudie,  est  impossible  !  L’ai¬ 
mable  comédienne  est  habituée  au  succès.  Celui-là  a 
néanmoins  ajouté  une  gerbe  nouvelle  à  sa  moisson  ! 

Un  splendide  souper  a  achève,  comme  de  .coutume, 
vers  minuit,  cette  élégante  soirée. 
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Le  mardi  3  mai,  encore  un  grand  dîner  et  un  «  thé  », 
prétexte  d’un  concert  où  l’on  applaudit  tour  à  tour  une 
jeune  cantatrice  du  nom  de  Juliette  d’Élio  et  le  violon¬ 
celliste  Brandoukoff. 

Parmi  les  assistants  :  comtesse  Berg,  en  toilette 
pompadour;  comtesse  Chandon  de  Briailles,  en  faille 
rouge  à  rayures  flamme  ;  vicomtesse  de  Groy,  en  tulle 
mousse  avec  bretelles  de  velours  et  garniture  de  fleurs 
lilas;  baronne  de  Précourt,  en  faille  argentée  à  rayures 
de  chinchilla  sur  jupe  de  dentelles  blanches;  duchesse 
de  Pomar,  en  noir  brodé  d’acier  avec  épaulettes  et  con¬ 
stellation  de  diamants;  Henry  Houssaye,  en  blanc; 
la  maréchale  et  M'‘®  Canrobert,  comtesse  de  Germiny, 
baronne  O’Tard  de  Lagrange,  comte  de  Béthune,  prince 
Gédroye,  comte  de  Sanafé,  comte  Gagliano,  Alexandre 
Dumas,  M.  de  Lesseps,  le  peintre  Wencker,  comte  d’Es- 
tampes,  marquis  de  Villeneuve,  vicomte  de  Kervéguen, 
marquis  de  Mornay,  etc. 

Huit  jours  après,  le  10  mai,  nouvelle  réception  chez 
la  Princesse,  qui  multiplie  les  attractions,  ne  pouvant 
supporter  qu’à  Paris  un  autre  salon  égale  celui  de  la  rue 
de  Las-Cases  en  charme  et  en  élégance. 

Le  dîner  est  plus  somptueux  encore  que  les  précé¬ 
dents,  la  réunion  plus  brillante.  Tous  les  amis  se  sont 
empressés,  et  le  programme  tient  tout  entier  dans  la 
magnifique  voix  dePol  Plançon,  le  merveilleux  Méphisto 
de  l’Opéra,  dont  la  voix  chaude  et  puissante,  la  diction 
magistrale  et  la  splendide  prestance  rappellent  la  jeu¬ 
nesse  de  Faure  avec  tous  ses  triomphes.  Le  superbe 
baryton  est  applaudi  et  réapplaudi.  Le  soprano  si  frais 
et  si  charmant  de  M“‘’  Marcolini  et  les  amusantes  chan¬ 
sonnettes  d’Ernest  Gibert  se  blottissent  dans  son  triom¬ 
phe,  dont  ils  recueillent  les  éclats. 

L’auditoire  est  à  peu  près  le  même  que  de  coutume  : 
comtesse  de  Berg,  en  magnifique  toilette  de  satin  blanc 
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relevée  de  panaches  soleil  couchant;  vicomtesse  de 
Janzé,  en  très  belle  toilette  de  lampas  et  velours  or; 
baronne  de  Poilly  en  velours  bronze;  marquise  de  Lou- 
vencourt,  marquise  de  Ghaponay,  comtesse  de  Gha- 
brillan,  vicomtesse  de  Groy,  comte  et  comtesse  des 
Isnards,  vicomte  et  vicomtesse  Houssaye,  baron  et 
baronne  de  Précourt,  baronne  Decazes-Stackelberg, 
iM““  Beulé,  princesse  Galitzin,  comte  de  Béthune,  mar¬ 
quis  de  Reilhac,  chevalier  Hidalgo,  vicomte  de  Kervé- 
guen,  Arsène  Houssaye,  comte  Amelot  de  Ghaillot,  le 
peintre  Saintpierre,  vicomte  de  Grente,  comte  de 
Sanafé,  prince  Gédroye,  marquis  de  Villeneuve,  duc 
de  Pomar,  etc. 

Le  mardi  17  mai  est  le  dernier  de  la  saison  :  la  Prin¬ 
cesse,  dont  la  santé  est  fort  ébranlée,  compte  partir  dès 
les  premiers  jours  de  juin  pour  Lucerne,  et  l’on  songe 
déjà,  hélas  !  aux  prochains  adieux.  Aussi  la  réception  en 
est-elle  comme  attristée,  et  il  faut  toute  la  saveur  d’un 
programme  artistique  sans  précédent  pour  rendre  à 
l’élégant  auditoire  son  entrain  accoutumé  :  M“®  Marco- 
lini,  avec  Émile  Bourgeois  pour  accompagnateur,  et 
M"®  Galitzin  égrènent  leurs  sons  les  plus  harmonieux, 
en  attendant  l’arrivée  de  Goquelin  cadet  et  d’Albert 
Lambert,  qui  escortent  la  plus  jolie  des  ingénues  :  j’ai 
nommé  M‘’®  Muller  ! 

Geux-ci,  après  différents  monologues,  jouent  la  très 
jolie  piécette  de  Grenet-Dancourt,  Un  Rival  pour  Rh-e,  et 
ils  sont  couverts  d’applaudissements  :  Goquelin  surtout, 
dont  la  verve  et  la  bonne  humeur  galvanisent,  si  l’on 
peut  dire,  toute  l’assemblée.  Quant  à  M""  Muller,  on  ne 
peut  rêver  une  plus  gracieuse  ménagère  que  celte  petite 
Marie,  si  gentiment  coiffée  d’un  bonnet  que  n’enlèveront 
jamais  les  ailes  perfides  d’aucun  moulin  !  Et  l’on  com¬ 
prend  à  merveille  tout  le  sentiment  qu’Albert  —  Lam¬ 
bert  !  —  dépense  à  son  endroit. 
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Dans  l’assistance  :  vicomtesse  de  Janzé,  baronne  De- 
cazes-Stackelberg,  baron  et  baronne  de  Préconrt,  com¬ 
tesse  Ghandon  de  Briailles,  princesse  Galitzin,  Beulé, 
comte  et  comtesse  Raymond  de  Villeneuve,  et  M"“  de 
la  Tour,  la  jolie  comtesse  Berg,  en  ravissante  toilette 
vert  pâle;  la  comtesse  de  Germiny,  .Arsène  Houssaye, 
M.  de  Lesseps,  le  vicomte  et  la  vicomtesse  Houssaye,  le 
vicomte  de  Grente,  Alexandre  Dumas,  le  baron  de  Saint- 
Amand,  le  marquis  de  Villeneuve,  MM.  Mézières  etDau- 
brée,  le  comte  d’Estampes,  le  vicomte  de  Kerve'guen,  le 
chevalier  Hidalgo ,  le  prince  Gédroye ,  le  comte  de 
Reilhac,  André  Saint-Hilaire,  le  comte  de  Montferrier,  etc. 

En  1888,  dès  le  6  janvier,  l’on  fête  les  Rois  chez  la  prin¬ 
cesse  Jouriewsky.  Elle  doit  partir  pour  le  Midi,  et  elle 
offre  auparavant  à  ses  amis  un  à-compte  sur  les  brillantes 
réunions  que  promet  son  prochain  retour. 

La  maîtresse  de  maison  donne  l’exemple  de  l’élé¬ 
gance,  et  c'est  un  steeple  de  belles  toilettes  parmi  ses 
invitées.  Je  les  rappelle  cette  fois  encore,  pour  mémoire 
du  goût  exquis  de  l’époque,  dont  elles  offrent  l’image 
quintessenciée. 

D’abord  la  Princesse  elle-même  :  robe  Marie-Thérèse 
en  velours  noir,  relevée  sur  le  côté,  de  façon  à  former 
sur  les  hanches  une  sorte  de  panier  revers  Louis  XIV, 
découvrant  complètement  la  jupe  de  satin  blanc,  toute 
brodée  de  perles  fines  et  d’argent.  Au  corsage,  plastron 
et  revers  continuant  le  tablier  :  le  toutcriblé  de  diamants. 
Dans  les  cheveux,  une  aigrette  blanche  soutenue  par  des 
fleurs  de  brillants.  En  collier,  trois  rivières  énormes. 

La  comtesse  Berg  :  ravissante  toilette  de  velours  bois 
de. rose;  le  corsage  uni,  lacé  derrière;  la  traîne  égale¬ 
ment  unie  et  posée  très  en  arriére  sur  le  jupon  de  satin 
blanc,  tout  voilé  par  une  broderie  d’or  et  de  perles;  la 
même  broderie  au  corsage,  agrafée  par  des  panaches 
feu. 
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La  princesse  Galilzin  :  robe  ronde  en  satin  blanc  ;  la 
tunique,  droite  derrière,  s'ouvrant  sur  un  jupon  de  gaze 
de  l’Inde  toute  brodée  d’or  et  rattachée  à  la  ceinture  par 
un  flot  de  velours  jonquille;  le  corsage  également  en 
satin,  drapé  de  gaze,  avec  agrafe  de  nœuds  jonquille. 

Boutourline  :  splendide  toilette  de  velours  de 
Gênes  ramagé  de  fleurs  saphir  sur  fond  de  satin  blanc; 
la  traîne,  très  longue,  s’écartant  de  côté  sur  une  jupe  de 
satin  criblée  de  perles. 

La  comtesse  Houssaye,  tout  en  satin  blanc  et  dentelles, 
avec  un  boa  de  plumes  blanches  jetant  sur  ses  jolies 
épaules  une  ligne  floconneuse  qui  se  confond  à  la  neige 
de  la  peau. 

La  baronne  de  Précourt  :  très  belle  robe  de  satin  bleu 
saphir,  la  jupe  en  satin  turquoise  entièrement  drapée 
de  gaze  bleue  rayée  d’or  et  d’argent.  De  la  zibeline  au¬ 
tour  des  épaules. 

Mais  le  carnaval  arrive,  et  la  Princesse,  selon  sa  cou¬ 
tume,  part  pour  Nice.  Ses  yeux,  si  longtemps  usés  par 
les  larmes  versées,  commencent  à  la  faire  souffrir.  Elle 
rentre  en  avril,  très  souffrante,  et  se  condamne  à  une 
retraite  relative,  renonçant  pour  l'instant  aux  fêtes, 
dont  l’éclat  et  l’agitation  lui  seraient  une  fatigue.  Ré¬ 
sumant  à  des  dîners  intimes  son  hospitalité,  une  seule 
réception,  le  16  juin,  à  la  veille  du  départ  pour  Lu¬ 
cerne,  afin  de  revoir  une  fois  au  moins  ses  amis,  rompt 
le  calme  voulu  de  sa  vie  monotone.  Comme  d’habitude, 
un  dîner  de  dix-huit  couverts  précède  le  raout;  comme 
d’habitude  aussi,  un  service  princier  s’étale  sur  la 
nappe  couverte  de  fleurs,  le  luxe  et  l’élégance  s’ac¬ 
cordant  autour  de  la  maîtresse  de  maison  en  une  irré¬ 
prochable  harmonie  ! 

La  Princesse  porte  une  superbe  robe  de  lampas  lilas 
dont  la  redingote  traîne,  formée  par  des  rubans, 
s’ouvre  sur  un  devant  de  crêpe.  Des  guirlandes  de  lilas 
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et  des  bijoux  féeriques  complètent  l’ensemble  de  cette 
admirable  toilette. 

Auprès  d’elle,  le  comte  et  la  comtesse  Berg,  celle-ci 
en  robe  de  satin  jonquille,  avec  sautoir  et  attaches  de 
passementerie  d’or,  le  devant  de  la  jupe  en  tulle  brodé. 
Puis  le  grand-duc  d’Oldenbourg  et  la  comtesse  d’Olden¬ 
bourg,  sa  femme,  ravissante  en  satin  blanc;  la  mar¬ 
quise  de  Saint-Clou,  en  noir;  la  vicomtesse  de  Gourval, 
en  toilette  Henri  II,  de  satin  bouton-d’or;  la  baronne 
Decazes-Stackelberg,  en  toilette  de  satin  gris,  de  style 
Empire,  avec  draperies  de  crêpe  blanc  et  de  crêpe  noir; 
le  comte  de  Béthune,  le  vicomte  de  Grente,  le  comte 
d’Onserabray,  le  marquis  deMornay,  M.  de  Giers,  le  vi¬ 
comte  de  Kervéguen,  etc.,  etc. 

Après  le  dîner,  on  passe  au  salon,  où,  par  les  fenêtres 
grahdes  ouvertes,  apparaît  le  jardin,  éclairé  par  la  lu¬ 
mière  électrique,  au  fond  duquel  joue  sans  interruption 
un  orchestre  de  tziganes.  Durant  la  soirée,  Brandoukoff, 
le  violoncelliste  russe,  et  le  comédien  Saint-Germain 
donneront  tour  à  tour  l’audition  la  plus  intéressante, 
variant  le  programme  et  alternant  le  charme  avec  l’es¬ 
prit  devant  un  auditoire  absolument  captivé. 

Parmi  les  plus  attentifs,  j’aperçois  :  la  princesse  Jeanne 
Bonaparte,  en  magnifique  toilette  de  satin  blanc,  sa  robe 
de  style  Empire,  toute  brodée  de  perles  et  ouverte  de  côté 
sur  une  jupe  de  dentelle  avec  une  ceinture-écharpe  de 
moire  vert  d’eau;  la  comtesse  Chandon  de  Briailles,  en 
fourreau  pompadour,  ravissante  de  jeunesse  et  de  grâce  ; 
M.  et  Gavini,  celle-ci  en  satin  blanc;  Bartho- 
loni,  en  tulle  ciel  tout  pailleté  d’argent;  la  marquise  de 
Chaponay,  en  noir  ;  la  comtesse  PhilibertdeChabrillan,  en 
blanc,  couronnée  de  pampres  d’or  ;  la  vicomtesse  de  Croy, 
en  tulle  lilas  avec  ceinture  et  lacs  de  rubans  pompadour; 
le  comte  et  la  comtesse  Raymond  de  Villeneuve,  celle- 
ci  en  blanc;  le  baron  et  la  baronne  de  Précourt,  celle-ci 
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en  satin  or  avec  devant  de  gaze  blanc  et  or;  le  comte  et 
la  comtesse  Pierre  de  Brissac,  celle-ci  en  noir,  avec  un 
croissant  de  diamants  dans  les  cheveux;  M.  et  de 
Salverte,  le  comte  et  la  comtesse  de  la  Chapelle,  le  che¬ 
valier  Hidalgo,  le  comte  Gagliano,  MM.  Daubrée  et  Fer¬ 
dinand  de  Lesseps,  le  marquis  de  Yilleneuve,  M.  Kern, 
le  comte  du  ChalTaut,  le  docteur  Robin,  etc.,  etc. 

En  1889,  plus  éprouvée  encore  que  l’année  précédente 
la  Princesse  renonce  tout  à  fait  à  recevoir.  Même  le 
jeudi  matin,  sa  porte  demeure  fermée,  et  un  seul  five 
o'clock,  en  juin  aussi,  convie  ses  habitués  à  entendre, 
de  la  bonne  musique  sous  les  beaux  ombrages  de  son 
coquet  jardin.  Tous,  exacts  au  rendez-vous,  défilent  de 
quatre  à  sept  heures,  heureux  de  la  revoir  et  triste  de  la 
quitter.  LaPrincesse,  à  l’expansion  de  cette  courte  visite, 
peut  comprendre  combien  elle  est  aimée,  combien  le 
vide  est  grand,  parmi  tous  ses  amis,  fait  par  son  ab¬ 
sence.  Mais  l’arrêt  est  inflexible  :  la  Faculté  lui  interdit 
toute  visite  qui  lui  serait  une  fatigue.  La  guérison  est  à 
ce  prix! 

Quelques  mois  encore  de  patience!  La  porte  alors  se 
rouvrira  toute  grande,  et  la  revanche  sera  large,  l’ai¬ 
mable  maîtresse  de  maison  devant  rendre  aux  amis  les 
heures  perdues,  pour  se  donner  tout  entière  au  cercle 
choisi  qu’elle  a  habitué  à  ne  savoir  se  passer  d’elle. 


I. 


LA  BARONNE  DE  POILLY 


Éclos  à  l’apogée  des  splendeurs  de  l’ère  impériale, 
durant  laquelle,  toute  jeune  femme,  M™°  de  Poilly  fut 
l’une  des  plus  radieuses  étoiles  de  cette  constellation 
merveilleuse,  la  grâce  et  la  gloire  de  la  Cour  des  Tui¬ 
leries,  le  salon  de  la  rue  du  Colisée,  conservant,  de 
cette  époque,  l’élégance  raffinée  et  l’entrain  bon  enfant, 
est  demeuré,  à  Paris,  l’un  des  centres  les  plus  réelle¬ 
ment  aristocratiques  et  les  plus  vraiment  artistiques. 

Grande  dame  née,  et  grande  dame  jusqu’au  bout  des 
ongles,  Annette  du  Hallay,  en  premières  noces  com¬ 
tesse  de  Brigode,  puis  baronne  de  Poilly,  possède,  par 
le  fait  même  de  sa  naissance  suprêmement  aiùstocra- 
tique,  le  sens  artistique  le  plus  délicat.  Aussi,  peu  de 
salons,  avec  une  société  plus  choisie,  ont-ils  pu  mettre 
en  jeu  plus  d’attraits,  chaque  fête  portant  en  elle  une 
originalité,  une  séduction  toujours  neuve  et  toujours 
inattendue,  chaque  réunion  groupant  des  individualités 
de  valeur  incontestée  avec  le  dessus  du  panier  des  jo¬ 
lies  femmes. 

Grandes  fêtes ,  appelant  à  Folembray  ou  rue  du 
Colisée  l’élite  de  la  société  parisienne,  réceptions  du 
dimanche  ouvertes  à  tous  les  amis,  ou  dîners  du  jeudi. 
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suivis  de  réceptions  plus  restreintes,  la  fleur  du  Fau¬ 
bourg,  la  fleur  des  Lettres  et  la  fleur  de  l’Art,  ont  com¬ 
posé,  chez  la  baronne  de  Poilly,  le  plus  brillant  en¬ 
semble.  Car,  liée  par  ses  propres  attaches  et  celles  de  sa 
famille  à  tout  ce  que  la  noblesse  possède,  en  France, 
de  plus  haut,  c’est  vers  le  contingent  artistique  que  la 
baronne  de  Poilly,  intelligente  autant  que  belle,  s’est 
trouvée  surtout  entraînée  par  son  propre  goût,  recher¬ 
chant  avec  toute  la  bonne  grâce  attirante,  qui  fit  d’elle 
la  plus  irrésistible  des  charmeuses,  les  gens  d’une  réelle 
valeur,  et  se  faisant  honneur  d’ouvrir  sa  porte  à  tous 
les  artistes  do  quelque  talent  :  —  ceci  longtemps  avant 
que  leur  exhibition  fût  devenue  pour  les  maîtresses  de 
maison  une  sorte  de  vanité,  et  ne  se  souciant  pas 
plus  de  la  mode,  dans  le  choix  fait  par  elle  de  ses  in¬ 
vités,  que  de  l’opinion  du  public.  Artiste  elle-même, 
elle  a  recherché  les  artistes  par  suite  de  cette  affinité 
qui,  appelant  les  sympathies,  les  réunit  et  les  confond 
en  une  infaillible  attirance.  Et,  si  quelques-uns,  au 
temps  où  le  préjugé  enfermait  sottement  en  leur  cercle 
étroit  certaines  castes,  oublieuses  de  leur  vraie  gran¬ 
deur,  l’en  ont  blâmée,  leur  anathème,  loin  de  frapper 
le  libéralisme  de  celle  qui,  en  son  écclectisme  intelli¬ 
gent,  leur  donnait  la  plus  haute  leçon  de  véritable 
aristocratisme,  est  retombé  sur  leur  propre  tête,  les 
accablant  de  leurs  ridicules  préjugés,  que  la  plupart 
regrettent  aujourd’hui. 

J’ai  résumé  dans  un  précédent  volume,  les  Gt'andes 
Daines  (i Aujourd'hui,  les  traits  principaux  qui  compo¬ 
sent  à  M™®  de  Poilly  une  physionomie  si  essentielle¬ 
ment  personnelle  ;  je  ne  reviendrai  donc  ici  que  bien 
rapidement  sur  son  exquise  personnalité,  si  tentante  à 
dépeindre,  rappelant  simplement,  pour  mémoire,  que, 
née  d’un  premier  mariage,  elle  est  la  fille  aînée  de  ce 
fameux  marquis  du  Hallay,  qui  restera  célèbre  dans  les 
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fastes  de  la  haute  élégance,  comme  dans  les  annales  de 
l’escrime  moderne,  et  dont  la  pai’ole  avait  force  de  loi, 
décidant  des  causes  les  plus  délicates.  Que  de  querelles 
apaisées,  que  de  sang  épargné  par  l’autorité  de  cet  ar¬ 
bitre  infaillible!  L’honneur  le  plus  jaloux  n’avait  plus 
qu’à  se  taire  devant  un  arrêt  du  marquis  du  Hallay! 

Ce  grand  viveur  parisien  avait  épousé  en  premières 
noces  une  de  ses  cousines,  dont  il  eut  une  fille  unique, 
qui  est  cellei^dont  je  m’occupe  ici.  D’un  second  mariage 
avec  une  princesse  de  Chimay,  il  en  eut  trois,  qui  sont: 
la  baronne  de  Colobria,  la  comtesse  Amelot  et  la  ba¬ 
ronne  Bresson. 

Annette  du  Hallay,  en  raison  de  la  perte  de  sa  mère, 
fut  mariée  toute  jeune  au  comte  do  Brigode,  dont  elle 
eut  deux  fils  :  le  comte  de  Brigode,  qui  a  épousé  la 
toute  charmante  Gorysandre  de  Gramont,  fille  du 
duc  de  Gramont,  ancien  ministre  des  Affaires  étran¬ 
gères,  et  le  vicomte  de  Brigode,  qui  a  relevé,  à  la  mort 
de  son  grand-père  maternel,  le  nom  et  les  titres  de 
marquis  du  Hallay. 

Ayant  perdu  son  mari  au  bout  de  peu  d’années, 
du  Hallay  épousa  en  secondes  noces  le  baron  de 
Poilly.  Mais  elle  était  destinée  à  être  veuve,  et  le  rede¬ 
vint  bientôt,  cette  fois  sans  enfants.  C’est  alors  que,  fort 
riche  du  chef  de  sa  mère,  elle  commença  cette  existence 
large,  élégante,  somptueuse,  véritable  Mécène  féminin, 
toujours  entourée  d’artistes,  de  jolies  femmes,  de  gens 
intelligents,  mis  en  vedette  parleur  valeur  personnelle. 

Elle  eut  partout  des  installations  charmantes,  parta¬ 
geant  le  temps  et  les  saisons  suivant  sa  fantaisie,  tou¬ 
jours  suivie  de  son  intimité,  qui  est  sa  cour  inséparable  : 
l’été,  àDeauville,  dans  cette  ravissante  villa  Camélia  qui 
fut  si  longtemps  le  palais  enchanté,  épanoui  dans  un 
bouquet  de  fleurs,  au  milieu  de  la  plage  sablonneuse  que 
baignent  les  flots,  où  elle  régna  sur  toute  la  fashion 


LA  BARONNE  DE  POILLY. 


193 


colonisée  à  son  entour;  l’hiver,  à  Nice;  l’automne,  à  ce 
heau  château  de  Folembray  qui  est  devenu  sa  princi¬ 
pale  installation  depuis  que  l’altération  d’une  santé  jus¬ 
que-là  si  florissante  l’a  éloignée  de  ce  Paris  qui  fut,  du¬ 
rant  tant  d’années,  au  milieu  de  toutes  ses  résidences, 
sa  résidence  favorite,  où  désormais  le  printemps  seul  et 
son  apothéose  ensoleillée  l’attirent  durant  deux  mois. 

La  baronne  de  Poilly  a  été  très  belle,  et  elle  l’est  en¬ 
core,  malgré  la  fuite  du  temps.  Quel  est  son  âge?  C’est 
ce  que  le  souvenir  de  ses  succès  à  l’époque  des  beaux 
jours  impériaux  dit  plus  que  son  visage. 

Grande,  brune,  un  peu  forte,  les  épaules  superbes,  le 
teint  éclatant,  avec  des  yeux  très  noirs,  soulignés  d’arcs 
très  marqués,  un  peu  biaisés  comme  ceux  de  certaines 
Orientales,  c’est  bien  la  beauté  opulente  de  ces  pays 
dont  elle  adopte  si  volontiers  le  costume.  Car  souvent, 
aux  fêtes  intimes,  s’il  lui  en  prend  le  caprice,  ses  amis 
la  voient  apparaître  habillée  en  Turque,  en  Grecque, 
en  Arabe,  en  Persane  ou  en  Japonaise.  Et  ces  vêtements, 
qu’elle  porte  avec  une  aisance  infinie,  lui  vont  à  ravir. 

Orientale,  d’ailleurs,  jusque  dans  son  goût,  que  tra¬ 
hit  son  ameublement.  A  la  villa  Camélia  spécialement 
où  les  sophas  moelleux  sont  recouverts  de  riches  étoffes 
turques  ou  persanes,  de  soies  de  Brousse  et  de  brode¬ 
ries  du  Japon,  avec  de  petites  tables  supportant  les  po¬ 
tiches  de  Chine,  les  bronzes  de  Yeddo  et  jusqu’aux  fins 
narghilés  en  verre  étincelant,  dans  lesquels  brûle  le 
tabac  turc,  mêlé  de  feuilles  de  roses. 

La  baronne  de  Poilly  est  une  sympathique  :  ceci 
parce  que,  souverainement  intelligente,  elle  est  souve¬ 
rainement  bonne. 

Elle  est  d’ailleurs  l’affabilité  même.  Comme  autre¬ 
fois,  dans  leurs  logis  seigneuriaux,  nos  belles  châte¬ 
laines,  elle  éprouve  l’irrésistible  besoin  d’être,  chez  elle, 
entourée  d’amis,  qui  lui  forment  une  cour  de  fidèles. 
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Elle  en  est  adorée,  de  ses  amis,  et  elle  sait  les  aimer, 
leur  montrant,  l’heure  venue,  un  dévouement  à  toute 
épreuve,  renouvelant,  dans  le  courant  de  la  vie,  le 
commerce  charmant  du  xvm®  siècle,  et  se  plaisant  à 
multiplier  pour  eux  les  réunions  délicates  où  régnent 
l’esprit  et  la  beauté,  l’art  à  côté  de  l’intelligence,  le 
bien-être  à  côté  de  la  grâce,  l’aimable  causerie  et  les 
plaisirs  du  bel  esprit. 

J’ai  dit  que,  entraînée  vers  tout  ce  qui  émane  de  l’art, 
M““  de  Poilly  est  elle-même  une  sincère  et  véritable 
artiste.  Les  choses  de  théâtre  et  celles  de  la  littérature 
l’ont  toujours  irrésistiblement  attirée  :  jouant  de  la 
harpe  avec  talent,  peignant  à  ravir  de  jolies  miniatures, 
aux  représentations  coquettes,  la  gloire  de  son  salon, 
elle  se  montre  surtout  une  fine  diseuse  et  une  comé¬ 
dienne  accomplie.  Sa  jolie  voix  prêtant  à  la  chanson¬ 
nette  un  charme  tout  particulier  de  grâce  provocante 
et  de  douceur  attendrie,  aux  séries  de  Compiègne,  déjà 
la  baronne  de  Poilly  s’était  fait  remarquer  par  son  esprit 
autant  que  par  sa  beauté  :  et  elle  fut,  au  théâtre  du  mar¬ 
quis  de  Massa,  l’une  des  «  jeunes  premières  »  les  plus 
acclamées. 

Aussi  l’aimable  auteur,  fier  de  sa  belle  interprète  et 
tout  à  fait  sous  le  charme  de  l’élégante  mondaine  qui 
sait,  à  l'occasion,  se  montrer  si  parfaite  comédienne, 
est-il  resté  l’un  des  meilleurs  amis  de  la  baronne  et  l’un 
de  ses  commensaux  les  plus  assidus  :  son  nom,  inscrit 
à  toutes  les  listes  d’invités,  y  rayonne  parmi  les  plus 
affectionnés,  et  sa  place  est  marquée  à  toutes  les  fêtes 
qui  appellent,  soit  à  Paris,  soit  à  Folembray,  les  habi¬ 
tués  de  ses  réceptions. 

M.  de  Massa,  officier  sous  l’Empire,  eut  à  la  Cour 
aussi  bien  qu’à  l’armée  un  rôle  très  brillant  :  ayant 
su  rassembler  une  troupe  d’amateurs,  dont  chaque  titu¬ 
laire  était  un  personnage  important  ou  une  jolie  femme 
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de  l’entourage  impérial,  les  soirées  de  Compiègne  lui 
durent  leurs  plaisirs  les  plus  recherchés, par  la  suite  des 
jolies  représentations  qui,  chaque  année,  furent  le  clou 
de  la  saison  :  les  Cascades  de  Mouchy,  les  ('ommentaires 
de  César,  et  tant  d’autres  revues,  charades  ou  piécettes 
où,  aux  côtés  de  la  baronne  de  Poilly,  flguraient  la  prin¬ 
cesse  de  Metternich,  la  marquise  de  Galliffet,  la  com¬ 
tesse  Walewska,  la  comtesse  de  Pourtalès,  le  marquis 
de  Gaux,  le  baron  Lambert,  le  marquis  de  Galliffet, 
alors  simple  capitaine,  etc. 

Dans  les  Cascades  de  Mouchy,  Galliffet,  pétillant  de 
verve  et  de  malice,  jouait  le  rôle  du  grec  Crétinopoulos. 
Mais,  partenaire  de  la  princesse  de  Metternich,  qui, 
toute  jeune  encore,  montrait  déjà  un  caractère  très  do¬ 
minant  et  admettait  peu  la  contrariété,  il  s’accordait 
mal  avec  elle  et  lui  créait  mille  raisons  d'embarras. 
Aussi  lui  en  voulait-elle  singulièrement  :  et  elle  n’était 
point  femme  à  laisser  échapper  une  revanche.  Elle  la 
trouva  quelque  temps  après,  à  un  bal  costumé  de 
l’Impératrice. 

Galliffet,  qui  avait  été  blessé  d’un  éclat  d'obus,  jouis¬ 
sait  d’un  congé  de  convalescence.  Il  parcourait  les  sa¬ 
lons  en  costume  d’apothicaire  Louis  X’V  et  portait  fière¬ 
ment,  suspendu  à  son  ceinturon,  l’instrument  que  Mo¬ 
lière  a  légué  au  maréchal  Lobau. 

—  ((  Connais-tu  cela,  beau  masque?  »  demanda-t-il 
à  la  princesse. 

—  ((  Oui!  répondit  vivement  M“°  de  Metternich;  c’est 
le  canon  qui  a  blessé  ce  pauvre  Galliffet  en  Crimée!  » 

La  guerre  du  Mexique,  qui  avait  été  pour  les  deux 
officiers,  —  Galliffet  et  Massa,  —  les  deux  Marquis,  tous 
deux  capitaines  et  déjà  d’une  ressemblance  quasi  ju¬ 
melle,  —  l’occasion  d'une  amitié  qui  ne  s’est  jamais  dé¬ 
mentie,  devint  pour  M.  de  Massa  le  prétexte  de  l’une 
de  ses  plus  amusantes  improvisations.  On  se  reposait 
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des  guérillas  en  ciselant  des  vers  et  en  alignant  des  ri¬ 
postes.  Les  Voyageurs  pour  Mexico  en  Voilure!  furent 
donc  joués  entre  deux  expéditions  chez  la  comtesse  de 
la  Noüe,  et  l’interprétation  s’en  trouva  parfaite,  deux 
jolies  Américaines  s’étant  trouvées  là  tout  à  point  pour 
figurer  les  ingénues.  Les  officiers,  de  leur  côté,  se  char¬ 
gèrent  de  suppléer  à  tout  ce  qui  manquait  du  côté  fé¬ 
minin  pour  les  rôles  plus  accentués,  qui  furent  d’ailleurs 
tenus  à  merveille.  Mais  je  copie,  pour  la  curiosité  du 
fait,  un  vieux  programme  : 


CoRNEMBOis.  .  .  .  Tordeux,  capitaine  d’état-major. 
Christophe.  .  .  .  Blanchot,  capitaine  d’état-major. 

Dubocal .  Caro,  lieutenant  d’artillerie. 

Panonceau  ....  Moziman,  lieutenant  de  vaisseau. 

Jasmin .  De  Noüe,  chef  d’escadron  d’artillerie. 

Levreau . Boute,  sous-lieutenant  au  !<=>■  zouaves. 

Mme  Patchouly.  .  Babeau,  employé  au  Trésor. 

Nanette . Albert  Bazaine,  sous-lieutenant  au  3® 

zouaves. 

Lola . Mi><=  Sarah  Yorke. 

Angélique .  M'ie  Marie  Yorke. 


Souffleur  :  M.  d’Espeuilles,  chef  d’escadrons  au  5«  hussards. 

Le  piano  tenu  par  M.  Gouzée,  capitaine  d’infanterie  au  service  de 
Belgique. 

Depuis  lors,  retiré  de  l’armée  comme  chef  d’escadron, 
M.  de  Massa  a  pu  tout  à  son  aise  se  livrer  à  sa  verve,  si 
spirituellement  élégante.  Homme  du  monde  et  homme 
d’esprit,  une  rare  originalité  marque  son  talent  délicat 
où,  à  travers  la  gaîté,  toujours  règne  le  ton  parfait, 
marque  indélébile  du  mondain  raffiné  qui  subsiste 
derrière  l’auteur.  Combien  de  comédies,  de  prover¬ 
bes,  de  charades  et  d’impromptus,  sont  éclos  de  cette 
plume  finement  effilée,  joués  dans  les  salons  particu¬ 
liers  ou  sur  la  scène  coquette  des  Cercles  à  la  mode  !  La 
plus  remarquable  parmi  toutes  ces  bleuettes  fut  le 
Service  en  Campagne,  qui  eut  les  honneurs  de  la  Comédie- 
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Française;  et  aussi  cette  Revue,  le  Cœur  de  Paris,  si  déli¬ 
cieusement  parisienne,  véritable  feu  d’artifice  d’esprit  et 
degaité,  qui  à  été  comme  l’adieu  mondain  donné  à  la 
salle  Favart,  brûlée  le  surlendemain  même  de  cette 
représentation  de  gala  ! 

«  Soldat  et  vaudevilliste,  n’est-ce  pas  être  deux  fois 
Français?  »,  disait  un  jour  Aurélien  Scholl,  parlant  de 
son  ami  le  marquis  de  Massa.  Le  marquis  est  non  seu¬ 
lement  le  plus  Français  des  Français,  mais  encore  le  plus 
Parisien  des  Parisiens  !  Figure  très  en  vedette  de  notre 
société,  il  a  gardé,  sous  le  frac  comme  sous  l’épaulette, 
cette  belle  désinvolture  de  gentilhomme,  la  gloire  du 
xviiP  siècle,  qui  est  si  rare  aujourd’hui.  Il  n’est  donc 
pas  surprenant  que  sa  physionomie  élégante  soit 
aussi  l’une  des  plus  connues  du  public  mondain  :  que 
ce  soit  à  la  Comédie  un  jour  de  première,  à  l’Opéra 
un  jour  de  gala,  aux  fauteuils  ou  dans  une  avant-scène, 
aux  courses,  à  l’Hippique  ou,  dans  un  salon  haut  coté, 
un  soir  de  fête,  sa  taille  élégante,  son  fin  profil  à  la 
barbiche  méphistophélique,  son  regard  clair  sous  les 
cheveux  taillés  en  brosse,  frapperont  tout  d’abord  le 
nouveau  venu.  Et  une  attirance  sympathique  lui  révé¬ 
lera  de  suite,  à  travers  la  fine  malice  du  sourire,  la 
bonté  exquise  de  l’un  des  meilleurs  cœurs  qui  soient. 
Son  esprit,  il  ne  le  ménage  point,  ne  le  gardant  nulle¬ 
ment,  à  l’instar  de  certains  auteurs,  pour  le  placer  dans 
ses  œuvres,  mais  le  répandant,  tout  au  contraire,  atout 
propos,  en  saillies  heureuses,  en  bons  mots,  en  pétil¬ 
lantes  reparties.  Aussi,  dans  les  Cercles,  tant  à  la  rue 
Royale  qu’à  l’Epatant,  est-il  l’homme  le  plus  entouré, 
comme,  dans  les  salons,  l’auteur  le  plus  applaudi.  Trop 
délicat  peut-être,  trop  raffiné  pour  être  compris  du 
grand  public,  auquel  échappent  certaines  finesses, 
M.  de  Massa,  confiné  à  son  rôle  d’auteur  mondain,  n’en 
restera  pas  moins  apprécié  dans  un  cercle  d’élite,  pas- 
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sant  à  la  postérité  ainsi  que  le  plus  ravissant  vaudevil¬ 
liste  mondain  de  ce  temps,  historiographe  fidèle  d’une 
société  dont,  plus  que  personne,  il  connaît  les  dé¬ 
tours  ! 

Mais  revenons  à  de  Poilly,  ou,  plutôt,  à  son  élé¬ 
gant  hôtel,  le  cadre  des  brillantes  réceptions  que  je 
détaille  rai  tout  à  l’heure. 

J'ai  décrit  dans  mon  livre  les  Gixindes  Dames  d' Aujour¬ 
d'hui  sa  jolie  demeure,  située  rue  du  Colisée,  au  coin 
desChamps-Élysées,  avec  toutes  ses  coquettes  somptuo¬ 
sités.  J’en  rappelle  donc,  en  un  résumé  rapide,  la  gra¬ 
cieuse  ornementation,  si  bien  marquée  d’un  cachet  ori¬ 
ginal  et  très  personnel  : 

Dès  l’entrée,  le  jardin,  que  l’on  aperçoit  dans  les 
lointains  de  la  voûte,  repose  le  regard  et  isole  l’esprit  du 
tohu-bohu  parisien.  L’escalier,  à  gauche,  tout,  tendu 
d’anciennes  tapisseries,  a  servi  de  modèle  à  M.  Émile 
Perrin  pour  l’un  des  plus  jolis  décors  de  V Etrangère. 
Deux  glaces  sans  tain,  se  substituant  à  la  muraille,  per¬ 
mettent  d’apercevoir  au  passage  le  grand  salon  et  la  ga¬ 
lerie  du  premier  étage,  le  rez-de-chaussée  étant  tout 
entier  consacré  au  service. 

Ce  premier  étage,  c’est-à-dire  les  appartements  de 
réception,  à  l’antichambre  desquels  semble  s’arrêter 
l’escalier  comme  à  sa  lin,  se  compose  d’une  salle  à 
manger,  d’une  galerie,  d’un  petit  salon  et  d’un  grand 
salon. 

La  salle  à  manger,  que  double  une  étroite  galerie 
vitrée,  danslaquelle,  pareille  à  d’énormes  fleurs  vivantes, 
s’abattent  de  gros  perroquets  au  plumage  multicolore, 
est  de  style  Henri  II,  toute  tendue  de  velours  rouge 
sombre;  l’ameublement  sévère,  en  bois  sculpté,  s’op¬ 
pose  aux  grâces  coquettes  de  la  galerie,  qui  appartient 
au  pur  xviib  siècle.  Ici,  d’un  côté,  le  mur  disparaît  sous 
les  toiles  de  maîtres  :  un  vrai  Livre  d’Or  de  la  peinture. 
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OÙ  resplendissent  les  noms  de  Breughel,  Teniers,  Wou- 
wermans,  Watteaii,  etc.  ;  de  l’antre,  un  immense  vitrage 
cloisonne  la  galerie  tout  entière,  envoyant  tout  l’éclat 
du  jardin  ensoleillé,  dont  les  verdures  amortissent  le 
regard  et  le  reposent.  Des  divans  turcs,  des  meubles 
sculptés,  un  plafond  cloisonné  d’azur  et  d’or,  tel  est 
l’ensemble  de  cette  pièce,  qui  est  un  Musée.  Un  étroit 
salon,  dont  les  panneaux  sont  de  grands  miroirs  à  tru¬ 
meaux,  unit  cette  galerie  au  grand  salon,  le  temple  où 
resplendit  le  beau  buste  de  Franceschi,  qui  apparaît  en 
sa  sculpturale  beauté  en  pleine  lumière,  sous  le  vélum 
grenat  rehaussé  d’or. 

Nul  maître  n’a  rendu  si  bien  les  traits  superbes  de 
Mme  Poilly;  quel  que  soit  leur  talent,  les  peintres  y 
ont  échoué,  impuissants  à  reproduire  ces  lignes  admi¬ 
rables  que  le  marbre  seul  a  pu  traduire  avec  quelque 
vérité.  Dans  les  beaux  tableaux  d’Ileilbuth  et  de  Ricard, 
on  retrouve  bien  quelque  chose  de  cette  physionomie 
charmante;  mais  ce  n’est  pas  l’art  magistral,  la  repro¬ 
duction  splendide  que  rendent  seules  les  lignes  mar¬ 
moréennes  de  cette  tête  superbe,  détachée  en  sa 
blancheur  de  neige  sur  le  fond  sombre  du  velours. 

Des  draperies,  des  tentures,  des  rideaux  en  soie  de 
Chine  toute  brodée,  se  marient  aux  meubles  Louis  XV 
en  un  rococo  charmant.  Les  tableaux  resplendissent, 
reflétés  dans  les  encoignures  par  des  miroirs  dont  les 
trumeaux  sont  tous  des  chefs-d’œuvre  de  délicatesse  et 
de  coloris. 

Mais  ce  premier  étage,  quelle  que  soit  sa  réelle  ma¬ 
gnificence,  s’efface  aux  yeux  de  l’artiste  lorsqu’il  pé¬ 
nètre  aux  appartements  intimes,  qui  lui  sont  superpo¬ 
sés.  Ici  la  maîtresse  de  maison  a  donné  cours  à  sa 
fantaisie,  et  c’est  le  charme  piquant  et  original  de  cet 
intérieur  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  l’on 
connaît. 
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Un  petit  escalier  llamand,  tout  sculpté,  et  qui  sert  de 
refuge  ii  une  masse  de  tableautins  et  de  tentures,  part 
mystérieusement  du  premier  palier  pour  aboutir  à  une 
seconde  antichambre.  A  gauche,  l’atelier,  c’est-à-dire 
une  galerie  étrange,  dont  le  coin  est  un  fumoir,  la 
baie  vitrée,  une  serre  immense  qui  jette  dans  les  airs, 
au-dessus  du  jardin,  un  gigantesque  bouquet.  Au  fond, 
une  cheminée  monumentale  en  bois  sculpté  sert  de 
support  à  un  tableau  très  curieux,  qui,  suivant  l’usage 
familier  au  xvni“  siècle,  réunit  en  un  sujet  de  genre,  — 
un  pique-nique  à  un  rendez-vous  de  chasse,  —  tous  les 
du  Hallay-Coëtquen,  vivants  à  cette  époque.  En  face, 
une  immense  bibliothèque  bourrée  de  trésors  ;  le  long 
des  panneaux,  —  que  soutient  un  soubassement  peint 
en  rouge,  sur  lequel  se  déroulent  d’antiques  manus¬ 
crits  tracés  d’or  sur  parchemin,  —  des  tableaux,  des 
livres,  des  tapisseries,  des  objets  d’art  et  des  objets  pré¬ 
cieux.  Pour  ciel,  un  plafond  à  poutrelles  ;  dans  un 
angle,  un  grand  piano;  dans  l’autre,  une  harpe  ancienne 
très  curieuse;  puis,  tout  au  fond,  sur  le  retour,  le 
mignon  fumoir,  caché  dans  la  crevasse  d’une  baie  dont 
les  trois  pans  sont  des  miroirs,  au  milieu  desquels, 
droite  sur  sa  colonne  et  idéalement  voluptueuse  en 
sa  nudité  triomphante,  se  dresse  la  Vénus  de  d’Épinay, 
—  belle  comme  l’antique  et  délicate  comme  une  mo¬ 
derne,  —  reflétée  de  toutes  parts  et  admirée  de  tous 
les  côtés  à  la  fois.  Des  sopbas  turcs,  très  bas  et  chargés 
de  coussins,  courent  le  long  des  glaces,  et  c’est  tout 
l’ameublement.  Le  moindre  bibelot  nuirait  à  l’harmonie 
de  cette  simplicité. 

En  face  de  cette  galerie,  de  l’autre  côté  du  palier,  un 
boudoir  conduit  à  la  chambre  et  au  cabinet  de  toilette. 
Un  vrai  Musée,  ce  boudoir,  fait  de  japonaiseries  et 
d’épaves  du  xviiE  siècle.  De  petits  bureaux  en  vernis 
Martin,  peints  par  Boucher,  des  glaces  à  trumeaux,  un 
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dessus  de  porte  signé  de  Watteau,  des  meubles  coquets 
aux  soieries  un  peu  fanées,  des  tableaux  encore,  de  jolis 
Saxes,  des  Sèvres  de  la  bonne  époque  et  mille  bibelots 
curieux  s’amoncellent  autour  de  la  harpe  d’or,  qui, 
toute  vibrante  des  sons  enchanteurs  qu’en  arrachent 
les  plus  jolies  mains  du  monde,  est  le  poème  de  ce 
réduit  gracieux.  Trois  marches,  derrière  le  panneau 
mouvant  d’un  grand  miroir,  conduisent  au  cabinet  de 
toilette,  où  le  bruit  des  pas  s’éteint  sur  d’immenses 
peaux  d’ours  noirs.  Au  milieu,  toute  en  faïence  cloi¬ 
sonnée,  une  gigantesque  baignoire  s’élève,  pareille  à 
un  bassin  ;  et,  sous  le  treillis  de  pampres  qui  l’entoure 
d’une  sorte  de  berceau,  un  arbre  se  dresse,  au  tronc 
duquel  s’appuie  une  Vénus  antique,  —  arbre  magique 
dont,  sous  la  pression  d’un  ressort,  chaque  feuille  jette 
l'abondante  rosée  d’une  eau  cristalline  qui  semble  la 
source  infatigable  et  l’aérienne  fraîcheur  où  s’alimente 
l’eau  des  robinets. 

Tout  est  oriental  dans  ce  réduit  étrange.  Au  fond,  le 
lit  de  repos.  Dans  un  angle,  une  pagode;  dans  un  autre, 
un  paravent  de  A'eddo;  ici,  une  mosquée  lilliputienne; 
là,  une  faïence  colossale;  tout  aménagé  pour  un  con¬ 
fort  original  et  paisible,  sans  heurt  et  sans  discordance 
en  ses  notes  toujours  heureuses. 

Sur  la  chambre  à  coucher  je  ne  m’étendrai  guère  : 
qu’il  me  suftise  d’indiquer  «  là  comme  partout  »  l’élégant 
mélange  du  Louis  XV  et  de  la  japonaiserie,  les  soies  de 
Chine  rehaussées  d’or  qui  revêtent  le  grand  lit  d’un 
dais  étincelant;  et,  tout  à  côté,  comme  planant  sur  cette 
exquise  magnificence,  l’idole  chérie  et  adorée  de  ce 
temple  intime,  le  portrait  de  l’adorable  jeune  fille, 
l'enfant  aimée  et  toujours  regrettée,  que  M™'  de  Poilly 
a  perdue  en  son  radieux  printemps,  et  qui  était  l’exacte 
et  charmante  reproduction  de  sa  beauté  comme  de  son 
intelligence. 
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L'hülel  de  Poilly,  loué  ces  dernières  années  par  suite 
de  l’absence  de  sa  belle  propriétaire,  ne  s'est  ouvert  aux 
anciens  amis  de  la  maison  que  pour  une  jolie  fête, 
offerte,  en  souvenir  des  précédentes,  par  l’élégante  com¬ 
tesse  Ghandon  de  Briailles,  née  M'*’’  de  Clermont-Ton¬ 
nerre, locataire,  en  1888,  de  ces  beaux  salons:  je  reprends 
donc  son  histoire  de  plus  loin,  c’est-à-dire  au  lende¬ 
main  de  cette  guerre  de  1870  qui,  ayant  fermé  la  plu¬ 
part  des  demeures  aristocratiques,  ne  les  vit  pour  la 
plupart  sortir  de  leur  silence  qu’au  bout  de  longues 
années. 

Car  remonter  jusqu’à  l’époque  impériale,  c’est-à- 
dire  aux  féeriques  bals  costumés  dont  de  Poilly  fut 
la  triomphatrice,  dépasserait  le  cadre  de  cette  courte 
notice.  C’étaient  alors  les  premiers  temps  de  son  second 
veuvage,  et  la  baronne,  en  plein  éclat  de  beauté,  était 
l’une  des  femmes  les  plus  séduisantes  du  moment  :  aussi 
l’une  des  plus  à  la  mode;  mais  elle  était  trop  jeune, 
pour  avoir  un  salon,  et,  très  absorbée  par  le  cercle 
de  la  Cour,  elle  ne  songeait  point  encore  à  s’en  créer 
personnellement  un  autre,  qui  fût  sien.  C’est  donc 
seulement  en  1874,  alors  que,  ses  douleurs  apaisées, 
Paris  commençait  à  renaître,  que  de  Poilly  inaugura 
très  réellement,  par  une  nouvelle  fête  costumée,  à 
laquelle  fut  convié  tout  le  dessus  du  panier  mondain, 
le  joli  hôtel  de  la  rue  du  Colisée,  qui  est  demeuré 
pendant  douze  ans  le  centre  le  plus  recherché  de  la 
société  aristocratique  et  artistique. 

On  était  alors  en  plein  sous  le  charme  du  maestro 
Offenbach,  dontles  dernières  créations  faisaient  fureur. 
Les  Brigands  fournirent  le  quadrille  d’honneur,  qui  eut 
un  succès  fou;  plus  encore  le  défilé  de  la  noce  du 
Prince  de  Grenade,  où  de  Poilly,  ravissante  sous  la 
mantille,  figurait  en  Espagnole  à  côté  de  sa  belle-fille, 
la  jeune  comtesse  de  Brigode,  mariée  depuis  trois  ans 
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à  peine,  et  merveilleusement  jolie  avec  sa  taille  élé¬ 
gante,  ses  beaux  yeux  bleus  et  ses  cheveux  d’or.  Quant 
au  comte  deBrigode,sa  taille  svelte  et  élégante  donnait 
au  carabinier  légendaire  une  allure  des  plus  conqué¬ 
rantes  :  son  entrée  avec  le  jeune  comte  de  Grétry,  lilli¬ 
putien  auprès  de  ce  géant,  que  grandissait  encore  les 
fameuses  bottes  d’ordonnance,  eut  un  succès  colossal. 

Un  souper  assis  termina  la  fête,  sur  le  matin. 

En  1876,  ce  fut  un  bal  poudré,  avec  costumes  Louis  XV 
et  Louis  XVI,  qui  devint  le  clou  de  la  saison.  Il  faut  se 
rappeler  celui,  plus  prochain,  de  1888,  donné  en  l’hôtel 
de  Poilly,  par  la  comtesse  de  Chandon  de  Briailles,  pour 
avoir  une  idée  de  la  fête  :  encore  n’en  peut-il  évoquer 
le  côté  pittoresque. 

Les  réceptions  se  multiplient  au  cours  des  années 
1877,  1878  et  1879  :  cette  dernière  marquée  par  une  très 
belle  fête  à  Folembray,  avec,  pour  attraction  princi¬ 
pale,  le  gracieux  opéra-comique,  les  Surprises  de  l'Amour. 
Mais  je  parlerai  de  Folembray  au  sujet  de  réunions  plus 
récentes.  En  attendant,  1880  s’inaugure,  en  février, 
par  des  matinées  musicales,  qui  s’entremêlent  de 
soirées  relativement  intimes,  do  Poilly  s'étant  ré¬ 
solue  diviser  son  monde  afin  d’éviter  les  encombre¬ 
ments  excessifs.  .Mais  la  grande  fête  est  réservée  au 
jeudi  3  juin  :  elle  aura  pour  objet  une  comédie  chinoise 
de  Judith  Gautier,  le  Ramier  Blanc. 

Mme  (I0  Poilly,  avec  son  intuition  artistique  et  son 
goût  original,  devait,  une  des  premières,  goûter  le 
talent  à  la  fois  si  fin  et  si  poétique  de  cette  fille  du  ma¬ 
gicien  Gautier,  'qui  semblait,  de  la  merveilleuse  pa¬ 
lette  échappée  aux  mains  paternelles,  avoir  recueilli, 
pour  sa  part,  l’étincelant  éclat.  Ou  plutôt,  comme  le 
disait  un  jour  cet  autre  poète,  Théodore  de  Banville, 
n’est-il  pas  juste  d’affirmer  qu’elle  est,  en  quelque  sorte, 
une  incarnation  vivante  de  la  pensée  paternelle,  dont 
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sa  beauté  splendide  semble  la  matérielle  expression, 
dont  son  esprit  est  comme  un  reflet? 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  jours  ont  marché  depuis  la 
représentation  du Cette  jolie  bluette  était 
la  première  fusée  de  cet  éclatant  feu  d’artifice  qui,  sous 
le  titre  de  la  Marchande  de  Sourires,  devait,  par  le  succès 
qui  l’accueillit  à  l’Odéon,  révéler  au  grand  public, 
l’exquise  artiste,  jusque-là  demeurée  dans  le  cercle  trop 
étroit  des  amis  et  des  lettrés,  pour  lesquels  chacune  de 
ses  oeuvres  nouvelles  était  un  délicat  régal. 

Lettrée,  Judith  Gautier  l’est  jusqu’au  bout  de 
ses  ongles  nacrés.  Fille  de  poète,  femme  de  poète,  — 
la  similitude  trop  parfaite  a  pu  seule  la  séparer  de 
l’époux  choisi,  également  glorieux  :  Catulle  Mendès, 
dont  le  nom  tant  de  fois  répété,  dans  le  journal  et  sur 
la  scène,  est  en  transcendante  apogée  1  —  la  goutte 
d’encre  qui  tremble  au  bout  de  sa  plume  effilée  semble 
une  goutte  de  son  sang  même  !  Érudite  aussi  :  elle 
l’est  ainsi  que  rarement  une  femme  !  Et,  comme, s’adap¬ 
tant  tout  ce  qu’il  lui  plaît  de  s’adapter,  ses  tendances 
l’entraînaient  vers  les  poètes  orientaux,  elle  a  appris 
leur  langue  afin  de  s’inspirer  mieux  de  leur  oeuvre  ! 

Évoquant  donc  en  son  esprit  la  Chine  et  le  Japon, 
elle  parle  et  elle  écrit  le  japonais  et  le  chinois  beaucoup 
plus  correctement  que  ne  le  saurait  faire  le  marquis 
d’IIervey  de  Saint-Denys  lui-même,  titulaire,  àl’Académie 
des  Sciences,  de  la  Chaire  Orientale,  et  qui  possède  si 
bien,  pourtant,  les  dialectes  de  son  ressort  que,  affirment 
les  mauvais  plaisants,  «  il  les  lit  même  à  l’envers  !  »  Aussi 
tout  ce  qu’elle  a  écrites!  comme  imprégné  de  ce  qu’elle 
prétend  traduire  :  depuis  le  Livre  de  Jade,  qui  contient 
ses  premiers  essais,  jusqu’aux  Poèmes  de  la  Libellule,  en 
quelque  sorte  le  pendant  gracieux,  tout  dernièrement 
paru  de  cette  oeuvre  charmante  :  l’un  et  l’autre  traduc¬ 
tion  merveilleuse  du  rythme  original,  uniformément 
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composé,  pour  chaque  morceau,  de  trente  et  une  syl¬ 
labes,  dont  la  prose  harmonieuse  est  une  véritable  mu¬ 
sique.  Traduction  ou  imitation,  l’esprit  reste  admirable¬ 
ment  compris  et  interprété.  Un  mandarin  lui-même  s’y 
laisserait  charmer.  La  Conquête  du  Paradis,  Lucienne, 
les  Peuples  étranges,  les  Cruautés  de  l'amour,  le  Dragon 
Impérial,  V Usurpateur,  Iskender,  la  Courtisane,  Isoline, 
complètent  le  bagage  littéraire  de  Judith  Gautier. 

Possédant  comme  une  intuition  des  choses  orien¬ 
tales,  sa  beauté,  je  l’ai  dit,  en  est  la  vivante  et  radieuse 
incarnation.  Pâle  et  blanche  comme  les  filles  de  Circas- 
sie,  d’un  ton  de  marbre,  ses  grands  yeux  noirs  sous  les 
cheveux  touffus,  éclairent  tout  le  visage.  Qui  a  oublié 
son  profil  «désespérément  pur  »  de  médaille,  ses  chairs 
sculpturales,  ses  poses  hiératiques,  s’il  l'a  vue,  costu¬ 
mée  en  Cléopâtre,  à  un  bal  donné  par  M””  Adam,  il  y  a 
quelques  années?  Robe  éclatante,  copiée  d’un  papyrus, 
cheveux  noirs  noués  en  casque  et  coiffés  à  la  Pintade 
Symbolique,  regards  de  velours,  ardents  et  doux,  sou¬ 
rire  de  pourpre  contenant,  entre  les  lèvres  roses,  tout 
l’écrin  emperlé  des  mers  asiatiques,  elle  était  éblouis¬ 
sante,  cette  Cléopâtre  ressuscitée!  Un  peu  forte,  grande, 
et  très  grasse,  comme  les  femmes  d’Orient,  il  semblait 
quel’évocation  lïïtcomplète.  Et,  pourêtre  reine  d’Égypte, 
il  ne  manquait  rien  à  cette  irrésistible  :  rien  !  pas  même 
l’anneau  d’or,  conquis  au  doigt  d’une  momie  royale,  par 
Maxime  Üu  Camp  et  offert  par  lui  à  la  plus  belle  des 
Cléopâtres  ! 

Mais  revenons  au  Ramier  Blanc  :  c’était  donc  le  3  juin 
1880.  Des  lettres  d’invitation  avaient  été  adressées  à 
l’élite  de  la  société  aristocratique  et  artistique,  et  on  se 
les  était  arrachées.  Car,  sur  du  papier  rouge,  timbré  du 
Dragon  Impérial,  trois  caractères  mystérieux  attiraient 
toutes  les  curiosités  : 

«Pé-man-ki  !»  Cela  veut  dire;  le  Ra7nier  Blanc. Tilrehien 
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alléchant,  certes,  pour  des  blasés  amoureux  d’inconnu, 
assoiffés  d’originalité.  Qnantauxprogrammes,  distribués 
à  l’arrivée,  ce  sont  d’étroits  carrés  de  papier  un  peu 
allongés,  bleutés  au  sommet,  comme  un  firmament  où 
volent  des  ramiers;  en  bas,  jaunis,  en  quelque  sorte 
roussis  de  soleil,  avec  une  floraison  sombre  et  bizarre; 
au  centre,  en  chinois  et  en  français,  sur  un  feuillet  ver- 
millonné  et  sur  un  blanc  éventail,  sont  inscrits  les  noms 
des  interprètes.  Ils  sont  au  nombre  de  trois  :  Fleur-de~ 
Roseau  (M™°  Baretta)  ;  —  Fan-Sou  (M“®  Pasca);  — Pé- 
mnn-ki  (M.  Volny).  Une  vieille  femme  complète  la 
liste. 

Le  théâtre  est  dressé  au  'fond  de  la  salle  à  manger, 
qu’une  large  baie  unit  au  grand  salon,  n’en  faisant  en 
quelque  sorte  qu’une  seule  pièce.  Partout,  des  tentures 
chinoises,  d’un  rose  doux,  avec  un  peuple  d’oiseaux 
étranges,  vivant  dans  une  floraison  miraculeuse,  et  oppo¬ 
sant  leur  exquise  coloration  aux  tons  plus  sombres  des 
lampes  rouges,  aux  tons  chauds  des  peintures  de  Maîtres 
qui  emplissent  la  galerie. 

Mais  il  est  minuit!  Dans  la  salle,  un  vivant  bouquet 
de  jolies  femmes,  les  têtes  remuées  doucement  par  la 
causerie,  penchées  à  droite  ou  à  gauche,  se  donnent  la 
réplique  en  échangeant  des  sourires,  au  milieu  d’un 
parterre  d’hommes  d’esprit  et  de  gentilshommes.  Les 
toilettes  éclatent,  les  diamants  étincellent.  Mais  que  sont 
les  chiffons  et  que  sont  les  bijoux  auprès  des  regards 
qui  brillent  et  des  lèvres  qui  sourient?  L’intérêt,  d’ail¬ 
leurs,  se  concentre  bientôt  sur  un  seul  point,  qui  est  le 
théâtre,  dont  la  rampe,  très  éclairée,  disparaît  sous  une 
épaisse  guirlande  de  fleurs,  jetant  sur  la  scène  toute  sa 
lumière,  tandis  que  dans  la  salle  règne  la  clarté  légère 
d’un  demi-jour  exquis!  Car,  enveloppé  d’un  cercle 
de  paravents,  l’orchestre,  déjà,  conduit  par  le  Maître 
Bénédictus,  qui  a  composé  pour  le  Ramier  Blanc,  une 
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musique  très  suave  et  très  originale,  prélude  ses  pre¬ 
mières  fusées! 

Flûte,  clarinette,  hautbois,  violoncelle,  cymbales  et 
basson,  interprétant  des  airs  chinois,  cela  ne  s’était 
jamais  vu, sans  doute? C’est  étrange,  d’une  harmonie  un 
peu  monotone  et  cependant  très  gaie  ;  un  plain-chant 
bien  rythmé  qui  ferait  danser  !  On  en  reste  très  charmé, 
et  il  semble  déjà  que  l’on  soit  transporté  au  pays  des 
rêves,  quand  se  lève  le  rideau  :  un  joli  rideau  de  gaze 
tout  plein  de  fantasmagories,  qui  est  lui-mème  un  coin 
de  songe  oriental  ! 

Le  songe,  il  se  déroule  tout  entier  quand  apparaît  la 
scène,  avec  son  décor  d’éventail,  que  caresse  un  balan¬ 
cement  de  palmiers.  Adroite,  un  pavillon,  dont  le  per¬ 
ron  est  gardé  par  deux  monstres  de  porcelaine;  puis, 
sous  un  pêcher  en  fleurs,  un  banc  rustique.  A  gauche, 
l’escalier  aérien  d'une  pagode,  enfermé  dans  sa  balus¬ 
trade  légère.  Au  fond,  serti  par  sa  ceinture  de  saules 
et  de  roseaux,  le  miroitement  d’un  petit  lac  bleu  que 
baisent  les  fleurs  penchées,  pâmées  dans  le  frisson  lu¬ 
mineux  des  rayons  lunaires!  Et,  se  mouvant  dans  ce 
décor  coquet  de  jardin  chinois,  les  trois  personnages 
que  j’ai  dits  : 

Ravissante  dans  une  envolée  de  papillons,  Fleur-de- 
Roseau  —  la  jolie  Baretta  —  avec  sa  tunique  satinée 
d’azur  pâle,  aux  longues  manches  pourprées  et  brodées, 
or  sur  satin  noir,  des  lettres  fatidiques  tout  emmêlées  qui 
signifient  «  Bonheur  »,  —  des  perles  autour  du  cou  et 
dans  ses  cheveux  blonds,  que  surmonte  une  aigrette  de 
plumes  de  paon,  au  milieu  de  laquelle  frétille  un  gentil 
poisson  en  plumes  de  martin-pêcheur.  Des  bas  de  soie 
écarlate  et  les  plus  mignonnes  babouches  du  monde. 

Fan-Sou  —  M"*®  Pasca,  — le  teint  très  bruni,  comme 
il  convient,  dit-on,  à  une  Chinoise  du  sud,  porte  une 
tunique  de  satin  bleu  sombre,  semée  de  dragons  d’or. 


2Ü8 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


sur  une  première  robe,  qui  est  de  satin  rouge,  aussi  ra- 
magée  d’or.  Dans  ses  cheveux,  noués  au  sommet,  une 
véritable  pelote  de  longues  épingles,  fines  et  brillantes 
comme  des  antennes. 

Quant  au  Ramier  Blanc  —  "V^olny,  —  sa  robe  est 
d’un  vert  glauque,  toute  fleurie  de  roses.  Sur  son  gilet 
de  satin  noir  éclate  un  héron  d’argent,  dont  la  patte 
levée  signifie  que  le  jeune  mandarin  aspire  à  monter  un 
grade  plus  élevé. 

Sous  le  couvert  de  cette  couleur  locale,  ainsi  idéalisée 
au  poétique  reflet  d’une  adorable  interprétation,  la 
partie  déjà  est  gagnée,  pour  la  maîtresse  de  maison 
comme  pour  les  artistes.  La  pièce,  avec  sa  naïveté  dé¬ 
licate,  sa  fragilité  de  bibelot,  sa  ténuité  un  peu  manié¬ 
rée,  ainsi  que  tout  ce  qui  vient  de  l’ultra-Orient,  est, 
dans  ce  cadre,  un  véritable  joyau. 

J  emprunte  à  Paul  Bourget  la  rapide  esquisse  qu’il  en 
fit  à  l’époque,  dans  l’une  de  ses  chroniques  du  Parle¬ 
ment  : 

«  La  fabulation  de  cette  idylle  est  simple  jusqu’à  pa¬ 
raître  enfantine  à  des  esprits  habitués  aux  escamotages 
de  M.  Sardou.  Le  jeune  lettré  Pé-man-ki  —  le  Ramier 
Blanc  —  est  en  route  vers  Pékin,  où  il  doit  passer  ses 
examens  «  pour  être  admis,  parmi  les  dragons  et  les 
tigres,  dans  la  forêt  des  Mille-Pinceaux  »  :  quelque 
chose  comme  les  Quarante  de  là-has.  Mais  une  jeune 
orpheline,  Siao-Man — Fleur  de  Roseau,  —  s’est  éprise 
de  passion  pour  lui  durant  un  séjour  qu’il  fait  dans  une 
des  villes  de  la  route,  et  la  voici,  au  début  de  la  pièce, 
qui  sort  de  la  maison,  la  nuit,  au  clair  de  lune,  pour 
porter  sur  le  seuil  de  la  porte  de  celui  qu’elle  aime 
sans  lui  avoir  jamais  parlé  un  sachet  de  soie  violette. 
Elle  a  brodé  sur  ce  sachet  des  sarcelles  de  soie  qui 
voguent  côte  à  côte  sur  un  lac  en  fil  d’argent,  parce 
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que  les  sarcelles  sont  le  symbole  de  l’amour  conjugal; 
et,  sur  le  ruban  violet  de  ce  sachet,  un  fil  d’or  qui  court 
trace  les  vers  suivants  : 

De  son  nid  une  tourterelle 
Vit  un  ramier  blanc  qui  volait. 

Et  rêva  de  lui  nouer  l’aile 
Avec  un  ruban  violet. 

«  Mais  la  suivante  Fan-Sou  surprend  sa  jeune  maî¬ 
tresse  et  la  gourmande  d’être  ainsi  sortie  seule  de  la  mai¬ 
son.  Le  bruit  de  leurs  voix  attire  Pé-man-ki,  les  femmes 
s’échappent,  et  le  lettré  ramasse  l’odorant  sachet;  il 
interprète  bien  le  tendre  marivaudage  des  quatre  vers, 
et,  juste  au  moment  où  il  les  relit,  la  jeune  Siao-Man 
arrive  de  nouveau,  honteuse  de  son  action  et  voulant 
reprendre  son  sachet  sur  le  seuil  de  la  porte,  —  s’il  en 
est  temps  encore  !  Toute  confuse  de  rencontrer  face  à 
face  Pé-man-ki,  elle  se  cache  derrière  un  éventail  et 
refuse  toute  réponse  aux  questions  pressantes  du  jeune 
lettré,  qui  s’enfuit  de  son  côté  devant  le  retour  de  Fan- 
Sou.  Cette  bonne  suivante  gronde  à  nouveau  sa  jeune 
maîtresse.  Siao-Man  a-t-elle  oublié  que  les  rites  inter¬ 
disent  à  la  jeune  fille  qui  s’est  laissé  voir  ou  entendre 
de  son  fiancé  avant  le  soir  de  ses  noces,  d’être  autre 
chose  qu’une  épouse  de  second  rang?  Les  rites  or¬ 
donnent  encore  que  la  demande  en  mariage  soit  faite 
par  les  parents  de  la  jeune  fille,  et  Siao-Man  n’a 
d’autres  parents  que  sa  vieille  tante,  dont  elle  n’a  reçu 
de  nouvelles  depuis  trois  ans,  et  qui  peut-être  est 
morte... 

<(  Dans  cet  embarras,  les  deux  femmes  imaginent  un 
stratagème.  Le  jour  a  blanchi  l’horizon.  Siao-Man  revêt 
le  costume  d’un  jeune  garçon,  et  nous  la  voyons  re¬ 
venir  tout  embarrassée  dans  son  travesti  couleur  d’arc- 
en-ciel,  ne  sachant  quelle  posture  adopter,  parce  qu’elle 
n’a  jamais  vu  aucun  homme  s’asseoir. 
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«  Je  ne  prendrai  pas  mon  pied  dans  ma  main,  dit- 
«  elle,  car  c’est  le  geste  d’une  femme  coquette.  »  Toute 
tremblante,  elle  voit  s’approcher  Pé-man-ki. 

«Les  deux  jeunes  gens  se  saluent  suivant  les  rites,  en 
faisant  se  rejoindre  leurs  poings  fermés  la  hauteur  du 
front,  étendant  puis  rabaissant  les  bras;  et  une  con¬ 
versation  s’engage  où  ils  nouent  commerce  d’amitié. 
Le  faux  Li-sé-nié,  tel  est  le  nom  que  s’est  donné  la 
jeune  fille,  propose  à  Pé-man-ki,  sa  sœur  en  mariage; 
il  lui  en  retrace  ainsi  le  portrait  :  «  Elle  est  vertueuse 
«  et  douce  ;  ses  doigts  font  naître  le  printemps  sur  le  mé- 
«  tier  à  broder;  elle  sait  lire  les  poètes  et  expliquer  les 
«philosophes;  elle  compose  elle-même  des  vers  agréables 
«  et  les  chante  d’une  voix  claire  en  s’accompagnant  du 
«  pi-pa  à  trois  cordes  ».  Ce  délicieux  profil  d’une  fiancée 
aux  petits  pieds  troublerait  le  cœur  de  Pé-man-ki,  s’il 
ne  s’était  pas  déjà  pris  d’amour  pour  l’inconnue  au 
sachet  violet,  —  et  le  voilà  qui  refuse  les  propositions 
de  son  nouvel  ami.  Siao-Man,  prise  à  son  propre  piège, 
à  la  fois  aimée  et  repoussée,  comme  éperdue  de  dou¬ 
leur,  va  laisser  échapper  son  secret,  quand  l’arrivée  de 
Fan-Sou  vient  tout  sauver.  La  suivante  s’est  déguisée  en 
vieille  femme  pour  jouer  le  personnage  de  la  tante. 
Elle  sépare  son  prétendu  neveu  de  Pé-man-ki.  Elle 
prend  sur  elle  l’aventure  du  sachet,  c’est  elle  qui  l’a 
brodé  jadis  «  pour  feu  son  glorieux  époux  »  et  c’est 
une  suivante  qui  le  lui  a  volé  et  qui  l’a  jeté  sur  le  seuil 
du  jeune  lettré.  Ce  dernier,  débarrassé  de  son  scrupule, 
demande  cérémonieusement  en  mariage  la  sœur  de  son 
jeune  ami.  La  fausse  tante  donne  une  réponse  favo¬ 
rable,  et  son  dernier  mot,  murmuré  tout  bas  à  l’oreille 
de  Siao-Man  :  «  D’ici  là,  mon  neveu  fera  bien  d’être 
«  mort  et  enterré  »,  laisse  deviner  le  stratagème  que 
les  deux  rusées  emploieront  pour  ne  jamais  présen¬ 
ter  le  frère  de  Siao-Man  au  regard  de  Pé-man-ki  : 
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—  en  sorte  que  les  rites  seront  pieusement  obser¬ 
vés  !  » 

Qu’ajouter  à  ce  résumé  charmant?  Des  noms,  peut- 
être,  pour  fixer,  en  un  aperçu  rapide,  l’élégant  coup  d’œil 
de  cette  inoubliable  soirée?  Auprès  de  la  baronne  de 
Poilly  et  de  Judith  Gautier,  qui  se  partagent  les  féli¬ 
citations,  Barbey  d’Aurevilly,  le  marquis  de  Massa,  le 
duc  de  Fezensac,  François  Coppée,  Paul  Bourget,  l’am¬ 
bassadeur  de  Chine  et  la  marquise  Tseng,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Castries,  la  marquise  de  Galliffet,  le  baron 
et  la  baronne  de  Soubeyran,  le  baron  de  Lareinty,  la 
vicomtesse  de  Ganay,  M™®  Baignères,  le  comte  et  la 
comtesse  Arthur  Aguado,  la  comtesse  de  Talleyrand,  la 
prince  Joachim  Murat,  le  prince  Alphonse  de  Chimay, 
le  prince  Sciarra,  le  duc  de  Montmorency,  le  duc  de 
Sabran,  Bonnat,  le  duc  et  la  duchesse  de  la  Trémoïlle, 
le  prince  de  Sagan,  la  comtesse  de  Montesquieu,  le  mar¬ 
quis  et  la  marquise  d’Hervey  de  Saint-Denys,  Leconte 
del’Isle,  le  comte  Costa  deBeauregard,  comte  de  Vogué, 
comte  Hallez-Claparède,  comte  de  Favernay,  toute  l’am¬ 
bassade  chinoise. 

Tout  ceci  est  un  rêve  :  le  rêve  que  l’on  pourrait  faire 
devant  certaines  grandes  potiches  où  sur  une  mer  d’azur 
les  jonques  glissent  lentement,  côtoyant  des  rives  fan¬ 
tastiques  et  bizarres,  où  dansent  dans  les  clairs  de 
lune  des  feuillages  découpés  en  folles  silhouettes  et 
des  fleurs  au  parfum  grisant  et  doux.  Mais  le  rêve  prend 
ici  une  apparence  de  réalité,  le  soin  de  la  mise  en  scène 
rivalisant  par  sa  minutie  avec  les  bercements  imaginatifs 
de  la  composition,  le  détail  corroborant  l’ensemble  et 
lui  mettant  en  quelque  sorte  le  point  sur  VU 

C’est  un  Chinois,  un  vrai  Chinois  de  l’ambassade,  qui 
s’est  chargé  d’apprendre  aux  interprètes  les  belles  ma¬ 
nières  de  Pékin,  c’est-à-dire  les  trois  saluts  conformes 
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au  rite  delà  politesse  :  le  premier,  poings  fermés  joints 
au  front,  étendus,  puis  abaissés;  le  second,  un  genou’ 
en  terre,  les  mains  croisées  et  appuyées  sur  la  cuisse 
gauche  ;  le  troisième,  les  genoux  en  terre,  les  bras 
étendus  et  la  tête  prosternée. 

Pour  recueillir  ses  larmes,  M"®  Baretta  a  pris  un  petit 
étui  de  jade,  adapté  à  un  faux  grand  ongle  très  solide¬ 
ment  emboîté  à  son  doigt  mignon.  Les  lunettes  rondes 
de  Pasca  ne  se  trouvent  qu’à  Pékin.  Chinoise,  la 
boule  de  cristal  du  bonnet  de  mandarin;  chinois  aussi, 
le  gong  qui  bat  son  tintement  au  faîte  de  la  pagode. 
Et  je  crois  bien  que  le  rossignol  mécanique  qui,  à  un 
moment  donné,  emplit  la  scène  solitaire  de  ses  trilles 
emperlés,  a  dû  aller  sur  les  bords  du  fleuve  Bleu,  ap¬ 
prendre  de  ses  pareils  leurs  chansons  touchantes  et 
douces! 

La  fête,  d’ailleurs,  ne  se  résume  pas  à  la  représenta¬ 
tion!  Les  salons  sont  bondés  de  fleurs,  l’antichambre 
est  un  bouquet  ;  le  buffet,  au  fond  de  la  galerie,  se  dresse 
sous  l’amoncellement  des  guirlandes,  au  milieu  des 
draperies  capitonnées  de  fleurs!  Le  goût  de  la  maîtresse 
de  maison  et  son  entente  de  l’ornementation  se  retrou¬ 
vent  partout.  C’est  une  symphonie  du  printemps,  et  le 
divertissement  chinois  devient  la  plus  raffinée  des  ré¬ 
jouissances  parisiennes. 

En  1883,  nombre  d’amusantes  réunions  se  partagent, 
chez  de  Poilly,  la  saison  mondaine.  Mais  c’est  au 
beau  château  de  Polembray  que  s’achève  l’année  par 
l’inoubliable  fête  du  jeudi  28  décembre. 

La  baronne  de  Poilly  tient  Polembray  de  son  second 
mari,  qui  le  lui  a  légué.  Verrerie  et  château,  enfermés 
dans  une  vaste  étendue  de  bois  admirables,  composent 
l’un  des  plus  beaux  domaines  du  département  de  l’Aisne  : 
aussi  l’un  des  plus  intéressants  ! 

Situé  tout  auprès  de  Chauny,  en  face  des  ruines  du 
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manoir  de  Coucy,  Folembray,  en  effet,  est  tout  plein  de 
souvenirs  historiques.  Henri  II  et  François  1"  y  passè¬ 
rent;  le  duc  de  Mayenne  y  rendit  son  épée  au  bon  roi 
Henri  IV.  Mais  il  ne  reste  pas  grand’chose  du  vieux  ma¬ 
noir.  L’habitation  est  moderne,  très  coquettement  ar¬ 
rangée  par  la  châtelaine,  dont  l’esprit  ingénieux  eût 
inventé  l’ornementation,  si  elle  n’eût  existé.  Un  vesti¬ 
bule  très  curieux,  hérissé  de  trophées  de  chasse,  dont 
chacun  témoigne  de  l’une  des  victoires  de  l’équipage; 
à  droite,  l'escalier  qui,  à  travers  la  rampe  ciselée,  con¬ 
duit  au  premier  étage,  où  sont  les  appartements  parti¬ 
culiers  des  maîtres  de  maison  et  les  chambres  d’amis; 
en  face,  la  salle  à  manger;  à  gauche,  la  bibliothèque  et 
les  salons,  ceux-ci  ouverts  par  des  portes-fenêtres  sur 
le  parc  ravissant,  où,  à  travers  les  bosquets,  les  bras  de 
la  petite  rivière,  alternent  les  îles  et  les  pièces  d’eau. 

Un  peu  plus  loin,  un  pavillon  est  destiné  aux  invités 
lorsqu’ils  sont  trop  nombreux  pour  être  logés  au  châ¬ 
teau  ;  un  autre  abrite  le  joli  théâtre,  dont  je  parlerai 
tout  à  l’heure.  Une  allée  conduit  au  chenil,  où,  main¬ 
tenus  par  les  piqueurs,  une  cinquantaine  de  chiens 
saluent  tout  visiteur  d’une  bruyante  fanfare. 

Mais  revenons  au  28  décembre  1882  et  au  joli  théâtre 
dont  le  coquet  aménagement  rappelle,  en  diminutif, 
les  élégances  recherchées  des  salons  de  Marie-Antoinette, 
à  Versailles.  Le  programme,  que  le  peintre  Jacquet,  en 
train  d’achever  le  portrait  charmant  de  la  comtesse  de 
Brigode,  a  daigné  illustrer  de  sa  propre  main,  contient 
à  la  fois  la  signature  de  Kegnard  et  celle  de  Donizetti. 

Les  tendances  délicates  de  la  maîtresse  de  maison 
sont  traduites  en  deux  mots.  C’est  elle,  qui,  dans  At- 
tendez-moi  sous  l'Orme,  sous  les  traits  de  Lisette,  tient 
l’un  des  principaux  rôles.  Celui  d’Agathe  appartient  à 
la  comtesse  de  Brigode;  Dorante  est  M.  Paul  Descha- 
nel  ;  Pasquin,  le  vicomte  d’Andigné;  Colin,  le  mar- 
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quis  du  Hallay,  second  fils  de  la  maîtresse  de  maison. 

Tout  le  monde  joue  à  merveille.  Délicieuse  en  sou¬ 
brette,  il  semble  que  de  Poilly  communique  à  cha¬ 
cun  de  ses  partenaires  quelques  étincelles  de  sa  verve 
et  de  son  esprit.  M.  Deschanel  est  un  roué  de  la  Comé¬ 
die-Française;  M.  du  Ilallay  est  un  villageois  comme  on 
en  fait  plus;  M.  d’Andigné,  un  valet  idéal  ;  la  comtesse 
de  Brigode,  la  plus  gracieuse  des  Agathes  !  Gomme  il 
est  charmant,  ce  jargon  du  xviiP  siècle,  redit  par  ces 
jolies  lèvres  de  femmes!  combien  amusante  la  descrip¬ 
tion  des  coiffures  à  la  mode,  parmi  lesquelles  la  «  Pa¬ 
lissade  »  lutte  avec  la  «  Culbute  »,  le  «  Mousquetaire  » 
avec  le  «Tête-à-Tête  »,  le  «  Dixième  Ciel  »  ou  le  «Ving¬ 
tième  Siècle  »  planant  sur  le  tout! 

La  seconde  pièce  —  Donizetti  I  —  est  Don  Pasquale. 
Ici  encore  les  interprètes  sont  irréprochables,  et  le 
comte  de  Brigode,  en  Octave,  se  révèle  aussi  merveil¬ 
leux  ténor  qu’excellent  comédien.  M.  de  Brigode  ayant 
hérité  à  la  fois  de  la  jolie  voix  et  de  la  beauté  de  sa 
mère,  on  peut  imaginer  son  succès.  Mais  aussi,  comme 
son  ménage  est  le  plus  tendrement  uni  que  l’on  puisse 
citer,  ce  succès  ne  saurait  dépasser  la  rampe  du  joli 
théâtre. 

Quant  au  rôle  de  Louise,  —  celui  que  tenait  aux  Ita¬ 
liens  Adelina  Patti,  —  il  est  fort  bien  rempli  par 
Renjkiens,  —  naguère  Haritoff,  —  une  jolie 
Belge  qui,  à  une  voix  superbe,  joint  la  gentillesse  gamine 
d’une  véritable  divette  d’opérette.  Elle  est  habillée  par 
Worth  et  elle  est  ravissante  dans  sa  toilette  Louis  XIII, 
en  sicilienne  ivoire,  agrafée  par  des  nœuds  en  aiguil¬ 
lettes  de  satin  or.  Grande  collerette  de  guipure  de  Bruges, 
manches  bouffantes  à  l’épaule,  très  collantes  au  poignet, 
avec  parements  de  guipure  :  tout  a  été  exactement  copié 
sur  une  gravure  de  l’époque...  même  la  guitare  dont 
l’aimable  divorcée  se  sert  avec  tant  de  grâce. 
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Quant  au  Docteur,  c’est  le  comte  Manuel  de  Gramedo, 
dont  le  beau  baryton  est  apprécié  de  tous  ceux  qui  l’ont 
applaudi  dans  les  quelques  salons  mondains  où  il  a  bien 
voulu  se  faire  entendre.  Je  finis  par  le  rôle  écrasant  de 
Don  Pasquale  :  il  est  tenu  par  un  jeune  élève  duConser* 
vatoire,  M.  Hettich,  qui  paraît  affirmer  un  très  brillant 
avenir. 

Mais  le  grand  succès  est  pour  la  sére'nade,  que  chante 
le  comte  de  Drigode,  accompagné  par  sa  mère,  celle-ci 
jouant  de  la  harpe  dans  la  coulisse,  et  par  la  guitare  de 
Renjkiens.  Les  chœurs,  mêlant  leurs  voix  au  tam¬ 
bour  de  basque,  le  soutiennent  à  ravir:  ils  ont  été  four¬ 
nis  par  le  Conservatoire,  de  même  que  les  douze  musi¬ 
ciens,  conduits  par  le  maestro  Peruzzi. 

On  vit  fort  élégamment  à  Folembray.  Chaque  soir, 
auprès  des  femmes  en  robe  décolletée,  MM.  de  Brigode 
revêtent  l’habit  rouge  à  parements  verts,  aux  couleurs 
de  leur  équipage,  dont  les  trompes  jouent  des  fanfares 
dans  les  lointains.  C’est  dire  que,  les  jours  de  fête,  l’ha¬ 
bit  rouge  seul  est  admis,  animant  de  ses  couleurs  vives 
les  grands  salons  tout  fleuris  ;  il  n'y  a,  ce  soir-là,  pas  un  seul 
habit  noir  dans  l’assistance,  qui  est  des  plus  élégantes. 
J’y  note  :  le  comte  et  la  comtesse  de  Gontaut,  le  duc  et 
la  duchesse  de  lœsparre,  le  duc  de  Gramont,  frère  de 
M“«  de  Brigode;  M"'“  Octave  de  Béhague,  le  vicomte  de 
Chaponay,  le  comte  de  Lambertye,  la  comtesse  de  Gra¬ 
medo,  François  Coppée,  MM.  .\beille,  Haas,  Baignères: 
en  un  mot,  la  fleur  des  pois  des  abonnés  de  l’Opéra  et 
de  la  Comédie-Française. 

Avant  la  représentation,  un  dîner  exquis  avait  allumé 
a  verve  des  acteurs  et  la  gaîté  des  auditeurs.  —  .4près, 
un  souper  succulent  les  a  réconfortés,  et  l’on  a  dansé 
jusqu’à  cinq  heures  du  matin. 

Les  repas,  d’ailleurs,  se  sont  succédé  durant  deux 
jours, entremêlés  des  plus  délicates  surprises,  une  table 
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de  quarante  couverts  se  trouvant  incessamnaent  dressée 
dans  la  salle  à  manger  de  Folembray.  Un  déjeuner 
splendide,  le  vendredi  matin, a  été  le  «coup  de  l’étrier» 
qui  a  achevé  les  réjouissances.  Tout  le  monde  est  rentré 
à  Paris  par  le  train  du  soir. 

En  1884,  l’année  commence  le  29  janvier,  à  Folem¬ 
bray,  par  une  nouvelle  série  de  fêtes,  dont  le  but  est 
une  nouvelle  représentation,  plus  complète  et  plus 
charmante  encore  que  la  précédente. 

C’est  le  soir,  vers  six  heures,  que,  amenés  par  un 
train  spécial,  les  invités  débarquent  à  la  station  de 
Chauny.  Là,  une  escouade  de  voitures  les  attend  pour 
les  conduire  au  château,  où,  devant  le  perron,  les 
trompes  de  l’équipage  les  accueillent  par  une  fanfare 
joyeuse. 

Uneheure  avant  le  dîner,  qui  estàseptheures  etdemie, 
les  femmes  se  mettent  en  toilette  de  bal;  les  hommes, 
comme  de  coutume,  en  habit  rouge.  Le  duc  de  Morny 
seul,  par  exception  et  pour  faire  acte  d’originalité, 
endosse  un  habit  de  drap  marron.  Un  tour  de  valse,  et 
l’on  se  couche.  Le  lendemain  matin,  tandis  que  le  comte 
de  Brigode  va  «  faire  le  bois  »  avec  ses  limiers,  les  plus 
intrépides  exécutent  un  temps  de  galop  sur  la  route  de 
Coucy,  les  autres  un  tour  de  parc,  et  l’on  déjeune  à 
midi.  L’après-midi  se  passe  au  salon  et,  sur  la  pelouse, 
à  faire  une  partie  de  tennis;  on  dîne  rapidement  et 
l’on  se  rend  au  spectacle. 

Il  est  neuf  heures  et  le  rideau  se  lève. 

Jacquet,  cette  fois  encore,  a  daigné  illustrer  le  pro¬ 
gramme.  La  baronne  de  Poilly  a  lieu  d’être  fière,  vrai¬ 
ment,  de  cette  rare  faveur,  due  autant  à  sa  haute  posi¬ 
tion  qu’à  son  charme  personnel  ;  car  M.  Jacquet  est  un 
peintre  de  très  haute  volée  qui  ne  se  prodigue  guère 
aux  simples  mortels.  Un  coup  de  crayon  de  sa  main 
répond  à  un  titre  de  noblesse;  un  coup  de  pinceau,  à 
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une  réputation  d’élégance,  son  illustration  personnelle 
ne  lui  permettant  pas  d’autres  compromis  ! 

Mais  l’illustration  —  celle  du  programme  —  est  ici 
peu  de  chose  :  l’intérêt  est  dans  son  contenu. 

En  première  ligne  la  jolie  scène,  en  vers,  de  Guy  de 
Maupassant  ;  Histoire  du  Vieux  Temps.  Le  rôle  du  Comte 
est  tenu  par  le  prince  Karageorgewitz,  qui  donne  la  ré¬ 
plique  à  la  Marquise  !  —  Madame  de  Poilly!  —  Ah!  comme 
celle-ci  dit  bien  l’histoire  de  son  cœur,  telle  que  la  veut 
le  poète  : 

«  Ah!  vous  trouvez  la  femme  insensible?  Elle  saute 

De  caprice  en  caprice  :  allez,  c’est  votre  faute. 

Elle  pourrait  aimer,  mais  vous  l’en  empêchez  ! 

Le  premier  amour  qui  lui  vient,  vous  l’arrachez  ! 

Pauvre  fille!  j’étais  bien  folle,  bien  crédule!... 

Mais  vous  allez  trouver  cela  bien  ridicule, 

Vous  qui  raillez  l’amour! .  » 

Les  costumes  de  la  Restauration,  très  exactement 
copiés  sur  des  gravures  de  l’époque,  donnent  un  carac¬ 
tère  très  pittoresque  à  la  charmante  saynète,  dont  cer¬ 
tains  fragments,  interprétés  avec  une  rare  finesse  et 
nuancés  à  ravir,  font  monter  les  larmes,  tant  est  péné¬ 
trante  la  mélancolie  du  regret! 

L’Opéra-Comique  a  son  tour  :  c’est  la  Guzla  de  l'Émir, 
un  ravissant  éclat  de  rire  musical,  de  Théodore  Dubois, 
qui  est  venu  pour  conduire  l’orchestre  et  diriger  la  mise 
en  scène.  Nous  y  retrouvons  la  jolie  Renjkiens, 
tout  à  fait  charmante  en  Fatmé,  avec  son  costume 
chatoyant  et  doux. 

Fatmé,  pupille  d’un  vieux  marchand  de  babouches, 
aime  un  beau  musicien.  Mais  Bartolo,  — je  veux  dire 
Babouc  !  —  prétend  garder  pour  lui  sa  Rosine.  C’est  le 
marquis  de  Rabar-Sauvagnac  qui,  avec  sa  belle  voix  de 
baryton,  tient  le  rôle;  et  il  le  tient  à  merveille.  Il  faut, 
pour  le  supplanter  auprès  de  Fatmé,  l’exquis  ténor 
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Brigode,  qui,  émir  déguisé  en  chanteur,  est  absolument 
irrésistible.  Le  prince  Karageorgewitz,  en  cadi,  est  par¬ 
fait. 

La  gentille  comédie  de  Oranger,  Madame  est  Couchée, 
termine  la  représentation  très  gaîment.  Toujours  l’éter¬ 
nelle  histoire  du  mari  simulant  un  voyage  afin  de  mieux 
cacher  ses  fredaines,  et,  rentré  plus  vite  qu’il  n’est 
attendu,  trouvant  Madame  absente!  Monsieur,  c’est 
M.  Stany  Orbier;  Madame  —  voilée  par  un  domino,  — 
c’est  la  duchesse  de  Gramont  qui,  le  visage  masqué, 
trouve  moyen  de  prêter  une  grâce  très  spéciale  à  son  per¬ 
sonnage  muet.  Heureusement  Georgette  —  sa  femme 
de  chambre  —  est  là  pour  tout  arranger,  et  la  comtesse 
de  Brigode  est  si  parfaitement  adorable  que  cela  s’ex¬ 
plique  à  merveille.  Quant  au  duc  de  Morny  —  Joseph, 
—  c’est  un  domestique  étourdissant  :  on  dirait  qu’il  n’a 
fait  autre  chose  toute  sa  vie  que  jouer  les  domestiques 
au  Palais-Royal  ou  aux  Variétés. 

Voici  pour  le  programme  :  quanta  la  salle,  imaginez 
un  éblouissement  de  toilettes,  de  diamants  et  de  jolis 
visages  1  Les  habits  rouges  suppriment  la  note  triste 
que  le  frac  met  à  tous  les  orchestres.  Aussi,  combien 
l’on  est  en  train,  quand  on  se  retrouve  dans  le  grand 
salon,  pour  achever  sur  un  cotillon  la  brillante  soirée, 
que  clôturera,  vers  cinq  heures,  un  souper  assis  I  Le  len¬ 
demain,  après  le  déjeuner,  une  nouvelle  fanfare  salue 
le  départ  comme  elle  a  salué  l’arrivée,  et  l’on  reprend 
le  chemin  de  Paris  1 

La  baronne  elle-même  y  rentrera  bientôt,  et  si  elle 
n’y  donne  de  grande  fête,  ses  soirées  du  dimanche  y 
seront  très  brillantes.  Et  l’on  y  rencontrera,  comme 
toujours,  les  éléments  les  plus  divers  et  cependant 
les  plus  harmonisés  :  artistes,  gens  du  monde,  gens 
d’esprit  et  jolies  femmes;  comment  voulez-vous  que 
l’on  ne  se  plaise  en  un  un  salon  ainsi  composé  par 
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une  femme  à  la  fois  bonne  et  intelligente,  qui  a  su  se 
faire  un  cénacle  où  Rambouillet  s’amalgame  aux  grâces 
coquettes  du  règne  suivant? 

Puis,  au  mois  de  juin,  réceptions  d’un  autre  genre 
et  tout  à  fait  originales.  Écoutez  plutôt  la  chronique  de 
l’époque  : 

«  Il  faudrait  ici  toutes  les  épithètes  de  M”®  de  Sévigné 
pour  narrer  l’inconcevable,  l’étonnante,  la  surprenante, 
l’incroyable  fantaisie  que  l’on  conte  :  la  baronne  de 
Poilly  a  loué  l’ancien  Guignol  du  Pré-Catelan,  et  c’est 
là  qu’elle  reçoit  tous  les  mardis  ses  nombreux  amis. 
Cela  s’appelle  «la  villa  des  Ramiers»,  un  nom  qui  ferait 
rêver  de  romans  à  la  Scudéri  et  d’idylles  à  la  Deshou- 
lières,  s’il  n’était,  tout  simplement,  emprunté  à 
M“«  Judith  Gautier!  » 

Eh  bien  !  oui,  ce  nom,  il  est  emprunté  au  Ramier  Blanc, 
et  il  est  ici  d’un  heureux  présage!  Durant  deux  étés,  en 
effet,  la  fantaisie  de  l’aimable  baronne  appellera  le 
high-life  au  bois  de  Boulogne,  multipliant  à  la  villa 
des  Ramiers  matinées  et  même,  une  ou  deux  fois,  récep¬ 
tions  dansantes,  aux  flambeaux. 

Les  concerts  se  succèdent,  en  1885,  dans  le  joli  hôtel 
de  la  rue  du  Colisée.  Le  plus  brillant  est  celui  du 
19  avril,  auquel  assiste  le  tout-Paris  au  grand  complet, 
—  c’est-à-dire  «  la  crème  de  la  crème»  !  Non  seulement 
la  «  crème  »  du  Faubourg,  mais  la  crème  des  arts,  des 
lettres,  de  l'élégance  et  de  l’intelligence  :  des  femmes 
telles  que  la  duchesse  de  Bisaccia,  avec  le  duc  et  la  du¬ 
chesse  de  Gramont  ;  le  comte  et  la  comtesse  de  Brigode, 
celle-ci  délicieuse  en  toilette  de  crêpe  azur  rehaussé  de 
roses,  un  large  velours  pour  collier,  servant  d’appui  à 
des  motifs  de  diamants  ;  la  marquise  de  Galliffet  ;  la  com¬ 
tesse  Aimery  de  la  Rochefoucauld,  ravissante  en  rose 


220 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


pâle,  des  paniers  de  salin  posés  sur  une  jupe  drapée  de 
tulle,  au  cou  cinq  rangs  de  perles  agrafés  par  d’énormes 
pierreries;  la  comtesse  de  Salignac;  la  marquise  de 
Thuisy,  en  toilette  pompadour  sur  une  jupe  de  satin 
bleu  de  ciel;  la  marquise  d’Hervey  de  Saint-Denys,  le 
baron  et  la  baronne  Alphonse  de  Rothschild,  la  mar¬ 
quise  de  Chaponay,  la  baronne  Decazes-Stakelberg; 
la  vicomtesse  de  Groy;  mistress  Gapel,  mistress  Ho¬ 
mans,  très  jolie  en  satin  bleu;  Thouvenel,  tout  en 
noir;  le  marquis  d’Aoust,  le  comte  de  Sanafé,  le  mar¬ 
quis  de  Thuisy,  le  chevalier  Hidalgo,  le  comte  Gurowsky, 
le  marquis  de  Gramedo,  le  comte  de  Germiny,  les  com¬ 
positeurs  Salvayre,  Dubois,  Widor,  Joncières,  Maréchal, 
M.  et  Arcos,  le  peintre  Jacquet. 

La  baronne  de  Poilly,  qui  se  multiplie  auprès  de  ses 
hôtes,  porte  une  très  élégante  toilette  de  gaze  blanche, 
tout  unie  et  drapée  à  la  grecque,  avec  de  longues  man¬ 
ches  tombant  en  ailes,  à  la  byzantine.  Pas  une  dentelle, 
et  pas  d’autres  bijoux  que  des  perles. 

M"*"  Dudlay,  de  la  Comédie-Française,  qui  a  récité 
plusieurs  poésies,  dites  avec  un  sens  très  jnste  :  le  Prin¬ 
temps,  une  délicieuse  actualité,  puis  une  chanson,  c’est- 
à-dire  une  épopée,  de  M.  Déroulède,  nous  racontant  les 
souffrances  du  soldat;  Dudlay,  dis-je,  est  en  toilette 
blanche,  très  simple  et  très  élégante.  Avec  son  beaupro- 
fd  énergique  et  fin,  elle  fait  vraiment  sensation.  Sa  voix 
chaude  arrache  des  larmes.  Elle  fait  vibrer  les  cordes 
trop  souvent  silencieuses  des  sentiments  vrais  et  beaux, 
elle  fait  saigner  le  cœur  et  elle  arrache  des  larmes. 

Un  autre  concert,  le  1 1  mai,  est  encore  un  exquis  régal 
de  dilettante.  Je  lui  donne  un  souvenir  d’autant  plus 
complet  que  ce  sera  le  dernier  inscrit  en  cette  remé- 
morance  de  belles  fêtes  élégantes,  dont  la  santé  de  la 
baronne  de  Poilly,  très  altérée  durant  quelques  hivers, 
est  venue  interrompre  le  cours. 
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Comme  toujours,  un  programme  tracé  de  main  d’ar¬ 
tiste.  Le  voici  intégralement  : 

1“  Fragment  de  concerto  (Golterman),  par  le  violon¬ 
celliste  Hollman,  avec,  pour  accompagnateur,  la  vi¬ 
comtesse  de  Grandval; 

Ninon  (mélodie  de  Tosti),  par  Clodio  ; 

3“  Chanson  Suisse  (de  M”"  de  Grandval),  par  l’auteur  et 
Hollman  ; 

4°  La  cavatine  de  Faust,  par  Clodio  ; 

5“  Papillon  (de  Popper),  par  Hollmann  ; 

Lontano,  Lonlano  (du  Mefislofele  de  Boïto),  par  Clo¬ 
dio  et  miss  Read,  une  Américaine  douée  d’une  voix 
superbe. 

Assemblée  triée  sur  le  volet  :  duc  et  duchesse  de  Gra- 
mont,  comte  et  comtesse  de  Brigode,  —  celle-ci  très 
jolie  en  toilette  de  velours  bois  de  rose  sur  jupe  bouil- 
lonnée  de  tulle  terre-cuite  avec  lacs  de  satin  et  d’or;  la 
comtesse  de  Durfort,  en  satin  blanc  avec  son  beau  col¬ 
lier  de  perles;  la  marquise  de  Thuisy,  en  lampas  blanc 
et  or  avec  des  perles  admirables,  collier  de  chien  à 
trois  rangs  et  trois  rangs  retombant;  la  comtesse  de 
Saint-Pierre,  en  salin  blanc  avec  panneaux  blancs  et  or  ; 
le  comte  et  la  comtesse  Hoyos,  celle-ci  en  blanc  avec 
des  fleurs  rouges  et  des  diamants;  la  marquise  de  la 
Châtaigneraie,  en  gaze  et  satin  blanc  ;  la  marquise  de 
Bassano,  la  comtesse  Cornet,  la  baronne  Decazes,  en 
satin  jonquille  et  or;  Broleman,  en  velours  noir 
avec  roses  rouges  et  diamants  ;  le  baron  de  Beyens  ; 
M“°  Adam,  en  toilette  de  velours  noir  sur  jupe  lampas- 
sée  argent  et  noir;  la  vicomtesse  de  Croy,  en  tulle  bleu; 

Gavini,  en  damas  blanc;  la  marquise  de  Chaponay, 
le  marquis  de  Casariera,  le  comte  Gurowsky,  le  cheva¬ 
lier  Hidalgo,  le  comte  de  Laferrière,  etc. 

La  maîtresse  de  maison,  en  toilette  de  dentelle  crème, 
porte  sur  ses  cheveux  noirs  une  guirlande  de  roses.  Des 
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roses  au  corsage  demi-ouvert  et  une  large  ceinture  chi¬ 
noise  nouée  «  à  l’impératrice  Joséphine  ». 

Telles  sont,  dans  leur  ensemble,  les  belles  fêtes  offertes 
en  l’hôtel  de  Poilly,  par  la  plus  aimable  des  maîtres¬ 
ses  de  maison.  Mais,  en  dehors  de  cela,  et  plus  in¬ 
téressantes  encore,  il  faut  rappeler  les  réceptions  heb¬ 
domadaires  du  dimanche  soir  et  les  dîners  du  jeudi  : 
—  les  premières  ouvertes  à  tous,  les  seconds  spéciale¬ 
ment  réservés  aux  artistes,  et  donnant  mieux  encore  la 
note  particulière  de  ce  salon  si  intelligemment  éclecti¬ 
que.  Réunions  dont  le  menu  exquisement  élégant  se 
relevait  de  tout  l’esprit  dépensé;  où,  mêlées  à  une  élite 
d’aristocratiques  beautés,  telles  que  la  comtesse  de 
Brigode,  belle-fille  de  la  baronne  de  Poilly,  et  sa  belle- 
sœur  la  duchesse  de  Gramont,  des  artistes  telles  que 
Christine  Nilsson  etM“*Pasca,  coudoyaient  les  hommes 
les  plus  spirituels,  les  auteurs  les  plus  vantés  :  Barbey 
d’Aurevilly,  étrange  comme  une  apparition  séculaire, 
avec  ses  gilets  éclatants,  ses  jabots  de  dentelle,  ses  ha¬ 
bits  brodés,  sa  haute  taille  cambrée  dans  un  corset,  et 
sa  tête  d’aigle,  fine  et  fière  ;  Aurélien  Scholl,  le  chroni¬ 
queur  spirituel,  étincelant  dans  la  causerie  comme  à 
l’avant-scène  d’un  journal,  éparpillant  les  saillies  heu¬ 
reuses  et  attirant  les  curiosités  avec  sa  tournure  à  la  fois 
altière  et  bonne  enfant,  ses  lèvres  moqueuses  sous 
l’ombre  de  la  moustache  prématurément  blanchie,  sa 
myopie  affirmée,  qui  lui  permet  de  tout  dire  sans  avoir 
l’air  de  rien  voir;  Coppée,  le  poète  du  logis,  singulier 
avec  sa  mine  austère  de  prêtre  et  ses  attitudes  recueil¬ 
lies  ;  Bourget  enfin,  l’élégant,  le  coquet,  le  brillant,  l’inta¬ 
rissable  romancier,  Thomme  à  la  mode,  dont  les  femmes 
s’arrachent  la  causerie,  toute  papillonnante  et  sémil¬ 
lante,  galante  comme  un  madrigal,  finement  railleuse 
cependant,  et  tout  émaillée  dénotés  prises,  de  remarques 
faites,  sans  en  avoir  l’air,  au  cours  du  babillage  échangé. 
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Chose  étrange  I  les  trois  habitués  de  la  rue  du  Colisée  : 
Barbey  d’Aurevilly,  Bourget,  Coppée,  ont  élu  domicile 
dans  le  même  quartier  silencieux,  au  fond  du  faubourg 
Saint-Germain:  Barbey  d’Aurevilly,  rue  Rousselet;  Bour¬ 
get,  rue  de  Monsieur;  Coppée,  rue  Oudinot. 

Barbey  d’Aurevilly  demeure  dans  une  vaste  cham¬ 
bre,  précédée  d’une  antichambre,  à  peine  garnie  de 
vieux  meubles,  solitaire  au  milieu  de  ses  paperasses 
comme  le  lion  en  son  antre. 

Coppée  partage  avec  sa  sœur  et  une  tribu  de  chats 
un  logement  très  simple  situé  au  fond  d’une  cour.  Quel¬ 
ques  portraits  de  famille,  des  meubles  très  simples, 
reliques  ou  souvenirs  de  jeunesse,  c’est  tout!  Car  si 
Barbey  d’Aurevilly  se  targue  à  bon  droit  de  sa  souche 
antique  de  gentilhomme,  vieux  Normand  de  cape  et 
d’épée,  pareil  à  un  héros  de  Dumas,  Coppée,  lui,  appar¬ 
tient  à  cette  ancienne  bourgeoisie  provençale  dont  l’in¬ 
tacte  honorabilité  est  presque  un  titre  de  noblesse!  Son 
père,  cependant,  était  un  bon  employé  du  ministère 
de  la  Guerre  que  ses  opinions  ultra-légitimistes  firent 
mettre  avant  l’heure  à  la  retraite  !  N’avait-il  pas,  en  1832, 
caché  des  chouans?  Une  maigre  pension  pour  vivre,  et 
une  maladie  douloureuse,  aboutissant  à  la  paralysie  du 
cerveau,  un  veuvage  prématuré  :  telle  fut  la  longue  et 
douloureuse  agonie  de  ce  dévoué,  dont  l’obscure  géné¬ 
rosité  ne  reçut  aucun  dédommagement,  aucun  sou¬ 
venir,  même  !  N’est-ce  point  la  loi  humaine?  François 
Coppée  et  ses  trois  sœurs  grandirent  donc  auprès  de 
ce  malade,  le  garçonnet  faisant  tous  les  métiers  pour 
adoucir  la  misère  des  siens.  Vers  ses  vingt  ans  enfin, 
il  put  obtenir,  au  ministère,  une  petite  place  :  c’était 
presque  la  tranquillité  !  Et,  durant  les  heures  de  loisir, 
dirigé  par  son  père,  qui  était  lui-même  un  lettré,  le 
jeune  homme  s’essayait  à  aligner  des  vers  et  s’étudiait 
à  traduire  la  poésie  qui  chantait  en  lui!  Des  poèmes. 
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des  romans  même,  naissaient  dès  lors.  Mais  qui  son¬ 
geait  à  les  imprimer?  Pas  même  le  jeune  auteur,  lequel 
ignorait  son  propre  trésor.  La  connaissance  de  Catulle 
Mendès,  qui  le  conduisit  chez  Leconte  de  l’Isle  et  chez 
Théodore  de  Banville,  lui  fut  une  première  révélation. 
11  écrivit  le  Reliquaire  et  les  Bénédictions,  qu’Arsène 
Houssaye  accueillit  dans  sa  revue Peu  de  temps 
après,  M“*  Agar  demanda  à  Coppée  un  petit  acte  pour 
une  matinée  artistique  :  il  écrivit  le  Passant.  La  gloire 
était  venue. 

Le  Passant  fut  joué  pour  la  première  fois  le  14  jan¬ 
vier  1869,  dans  un  décor  d’occasion,  monté  à  la  hâte 
et  sans  aucun  soin.  Le  lendemain,  la  presse,  tout  entière 
unanime, saluait  en  Coppéele  poète  victorieux.  Le  public 
avait  appris  son  nom  :  depuis,  il  n’a  eu  garde  de  l’ou¬ 
blier. 

Quant  à  Paul  Bourget,  son  père  était  proviseur  du 
lycée  d’Aix.  Son  enfance,  écoulée  en  province,  en  avait 
fait  un  Normalien  et  le  destinait  au  professorat.  Ses  dé¬ 
buts  dans  la  Nouvelle  Revue  l’ont,  du  premier  coup, 
sacré  romancier  :  romancier  mondain,  analyste  délicat, 
psychologue  féminin,  homme  à  la  mode,  lettré  exquis 
et  philosophe  très  profond  !  Peintre  aussi,  plus  encore 
que  styliste;  peintre  de  l’âme  et  peintre  des  coquette¬ 
ries  matérielles,  des  élégances  quintessenciées  et  des 
passions  raffinées;  mondain  répandu,  fin  causeur, 
recherché  des  femmes  surtout,  qu’attire  son  investi¬ 
gation  parfois  cruelle;  et  femme  peut-être  un  peu 
lui-même,  par  ses  recherches  trop  délicates,  par  ses 
nervosités  excessives  et  ses  minuties  extrêmes  ! 

Installé  dans  un  vieil  hôtel  de  la  rue  de  Monsieur, 
Bourget  a  apporté  dans  l’aménagement  de  sôn  logis  tous 
les  raffinements  d’un  modernisme  quintessencié.  Il  y  vit 
seul,  entouré  de  chiens,  comme  Coppée  l’est  de  chats. 
Le  bilboquet  et  l’escrime  le  reposent,  à  Paris,  de  ses  tra- 
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vaux.  Mais  ce  qu’il  préfère  à  toule  chose,  c’est  le 
voyage  :  l’horizon  plus  vaste  ouvrant  à  son  rêve  l’in¬ 
fini,  donnant  à  sa  composition  le  champ  toujours  re¬ 
nouvelé  d’êtres  neufs  et  de  paysages  nouveaux! 

La  société  de  la  baronne  de  Poilly  est  pour  Paul 
Bourget  et  pour  les  autres  habitués  de  ses  jeudis  un  dé¬ 
lassement  très  doux.  Rien  de  reposant  à  l’esprit,  de 
bienfaisant  à  la  pensée, comme  l’élégante  hospitalité  de 
cette  adorable  maîtresse  de  maison.  Ouvrir  aux  artistes 
et  aux  lettrés  un  cercle  tel  que  celui-ci,  n’est-ce  point, 
en  quelque  sorte,  acte  généreux  et  bon,  digne  de  l’aris¬ 
tocratique  mondaine  qui,  en  tendant  ses  blanches 
mains  vers  eux  et  les  élevant  jusqu’à  elle,  s’est  elle- 
même  grandie? 

Gracieuse  comme  toujours  en  son  rôle  de  Mécène, 
la  «  tante  Annette  »  c’est  ainsi  que  ses  amis  nom¬ 
ment  familièrement  de  Poilly  —  a  su,  par  son  ac¬ 
cueil  et  par  son  exemple,  renverser  les  barrières  et  rap¬ 
procher  les  distances  qu’un  absurde  préjugé  avait  jus¬ 
qu’ici  implacablementélevées  entre  les  gens  qui  pensent 
et  ceux  qui  vivent,  entre  le  monde  et  l’art,  désormais 
bien  près,  les  vanités  aidant,  d’être  confondus! 

«  L’art,  disait  un  jour  le  peintre  nihiliste  Verescha- 
gine  dans  une  causerie  intime,  n’est-il  pas  la  seule 
aristocratie  qui,  avant  dix  ans,  subsistera,  mettant  une 
barrière  entre  la  brutalité  sauvage  du  peuple  et  la  civi¬ 
lisation?  » 
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Par  un  de  ces  hasards  de  la  vie  qui  font  de  l’accident, 
c’est-à-dire  de  l’imprévu,  presque  une  monnaie  quoti¬ 
dienne,  c’est  au  joli  petit  village  de  Verberie,  tout  près 
de  Compiègne,  à  l’auberge  des  Trois-Monarques,  que  vit 
le  jour  celle  qui  devait  devenir  M“‘=Adam. 

Son  père,  M.  Lamber,  originaire  de  Picardie,  était 
alors  médecin  à  Ghauny,  dans  le  département  de  l’Aisne. 
11  le  fut  ensuite  à  Blérancourt,  où  il  demeura  fort  long¬ 
temps.  C’est  donc  par  un  pur  hasard,  en  venant  visiter 
son  ami,  le  peintre  Decamps,  qu’il  se  trouva  de  pas¬ 
sage  à  Verberie  lorsque  Dieu  lui  donna  la  petite  fille 
qui  devait  être  son  unique  enfant. 

M.  Lamber  était,  outre  un  médecin  de  talent,  un  phi¬ 
losophe  et  un  matérialiste.  Sa  femme,  tout  au  contraire, 
élevée  dans  l’étroitesse  de  la  vie  de  province,  était  une  ca¬ 
tholique  aveugle  :  ce  qui  ne  l’empêchait,  néanmoins, 
d’adorer  son  mari;  mais  cela,  hélas!  n’empêchait  point 
les  querelles,  et  ce  fut  là  le  premier  point  noir  qui  obscur¬ 
cit  la  vie  de  la  petite  Juliette,  qui,  en  sa  qualité  d’enfant 
précoce,  se  désespérait  de  ce  désaccord  constant  entre 
ses  parents,  qu’elle  chérissait  également.  C’était  à  table, 
suivant  la  coutume,  que  jaillissaient  les  discussions. 
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Or,  un  jour,  à  six  ans,  la  petite  fille,  révoltée  de  voir  les 
disputes  sans  cesse  renaître,  les  mots  acerbes  s’échanger 
entre  gens  qui  s’aimaient,  et  le  spectacle  mauvais  donné 
aux  domestiques  par  ceux-là  mêmes  qui  leur  devaient 
le  bon  exemple,  ne  put  retenir  son  indignation,  et,  mon¬ 
tant  sur  la  table,  elle  adressa,  en  un  discours  plein  de 
sagesse,  les  reproches  les  plus  tendres  aux  chers  parents 
qu’elle  voulait  mettre  d’accord. 

Ceux-ci  rirent  beaucoup  ;  mais  ils  furent  touchés  pro¬ 
fondément.  Et,  depuis  lors,  les  querelles  furent  moins 
vives,  les  discussions  moins  fréquentes,  les  paroles 
moins  âpres. 

Entre  ses  parents,  incomplets  et  imparfaits,  la  petite 
fille  trouvait  un  refuge  suprême;  car  un  visage  lui  ap¬ 
paraissait,  au  milieu  des  orages  mesquins,  adorable  en 
sa  sérénité  noble.  Je  veux  parler  de  sa  grand’mère  ma¬ 
ternelle,  la  mère  véritable  qui  devait  être  la  créatrice 
de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Cette  grand’mère,  qu’elle 
se  rappelle  d’autant  mieux  aujourd’hui  qu’elle-même 
raffole  de  ses  petites-filles,  est  demeurée  son  culte 
comme  ce  fut  la  tendresse  de  son  enfance.  C'est  à  ses 
leçons  qu’elle  puisa  les  premières  notions  du  bien  et  du 
beau,  en  son  âme  que  se  forma  la  sienne.  Malheureu¬ 
sement,  à  l’âge  de  neuf  ans,  son  père,  devenu  jaloux  de 
sa  belle-mère,  enleva  la  petite  Juliette  à  cette  aïeule 
adorée,  et  ce  fut  son  premier  et  immense  chagrin. 

L’enfant,  déjà,  avait  souffert,  et  cela  l’avait  mûrie.  Son 
père,  charmé  de  sa  précocité,  rêvait  de  faire  de  sa  fille 
un  petit  prodige.  Aussi,  dès  l’âge  de  dix-huit  mois,  la  mit- 
il  en  pension.  Et  son  intelligence,  mise  en  éveil,  trop 
violemment  développée,  le  fut  aux  dépens  du  corps, 
encore  trop  débile  pour  la  contenir.  A  sept  ans,  l’en¬ 
fant  faillit  mourir.  Et  le  médecin,  rectifiant  l’erreur  du 
père,  comprit  qu’un  repos  relatif  était  indiqué,  qu’une 
pause  était  nécessaire  au  développement  intellectuel  de 
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l’enfant  ;  qu’il  fallait  songer  au  corps,  et  que  des  délica¬ 
tesses  infinies,  enfin,  étaient  indispensables  à  l’éclosion 
delà  femme  comme  à  celle  des  Heurs. 

L’enfant  travailla  donc,  mais  dans  la  liberté  complète 
de  la  vie  campagnarde,  aspirant  le  grand  air  en  même 
temps  que  l’instruction,  poussant  au  milieu  des  vieux 
arbres  de  ses  forêts  picardes,  apprenant  la  nature  simul¬ 
tanément  avec  l’histoire,  la  poésie  sublime  aussi  bien 
que  la  philosophie.  C’était  une  petite  femme  déjà,  sage, 
sérieuse,  prudente,  pleine  de  sens  et  de  courage.  Son 
père  lui  enseignait  la  médecine  au  chevet  des  malades, 
et  c’était  pour  tous  les  malheureux  une  petite  Soeur  de 
Charité.  Il  semblera  incroyable  qu’à  l’âge  de  douze  ans, 
■Jors  d’une  épidémie  cholérique,  le  docteur  Lamber, 
chargédevingt  villages  également  frappés,  en  confia  un 
à  sa  fille.  L’enfant,  tout  à  fait  convaincue  de  sa  mission, 
sut  garder  tant  de  calme  et  inspirer  tant  de  confiance, 
qu’elle  tint  tête  à  l’épidémie  et  ne  gagna  aucun  mal. 

Cependant,  parvenue  à  l’âge  de  quatorze  ans,  c’est- 
à-dire  à  cette  complète  adolescence  qui  était  pour  elle 
l’éclosion  complète  et  presque  l’épanouissement,  la  pe¬ 
tite  Juliette  fut  reprise  d’une  folie  de  travail.  Elle  se 
remit  à  l’étude,  et,  durant  deux  ans,  «  bûcha  »  à  force, 
se  plongeant  tour  à  tour  dans  l’histoire,  la  philosophie, 
l’étude  des  races  et  des  religions,  s’enivrant  de  poésie  et 
savourant  avec  délices  cette  mythologie  qui  lui  expli¬ 
quait  la  nature,  qu’elle  s’identifiait  avec  folie,  et  qui,  de¬ 
venue  presque  son  âme,  s’est  exhalée  depuis  de  toute 
son  œuvre. 

Son  père,  jusque-là,  suivant  un  système  voulu,  s’était 
appliqué  à  la  laisser  sans  croyances.  Matérialiste,  il 
avait  voulu  tuer  en  elle  toute  tendance  religieuse;  et, 
faisant,  disait-il,  «  table  rase  »  de  tous  les  préjugés 
dans  l’esprit  de  sa  fille,  il  la  laissait  sans  direction,  sans 
espoir,  sans  lumière.  Mais  elle  sentait  trop  bien  en  elle 
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l’inspiration  suprême,  qui  est  l’infini,  pour  se  contenter 
de  cette  négation.  Forte  des  principes  dont  elle  était 
imbue,  elle  chercha  avidement,  altérée  de  spiritualité 
et  marchant  vers  un  but  obscur  encore,  mais  dont  la 
pâle  clarté,  aperçue  ou  devinée  à  travei’s  le  fatras  des 
-religions  diverses,  demeurait  sans  guide  comme  il  était 
sans  espoir. 

C’est  elle,  dans  Païenne,  qui  résume  cette  éducation, 
en  attendant  qu’elle  nous  la  conte  plus  au  long  dans 
\' Education  de  Laure  : 

«  Il  ne  faut  savoir  que  ce  que  l’on  voit,  sentir  que  ce 
que  l’on  ressent,  répétait  mon  père  :  au  moins,  avec 
cela,  on  n’a  pas  d’exaltation  religieuse.  Les  livres  en¬ 
tretiennent  l’erreur  dans  les  esprits  :  comme  l’eau  prise 
à  sa  source  est  plus  pure,  l’idée  prise  sur  le  fait  est  plus 
claire. 

«  Les  seules  leçons  que  reçut  mon  enfance  furent 
celles  qui  devaient  me  garantir  de  toute  notion  reli¬ 
gieuse,  mon  père  s’imaginant  que  les  croyances  ne 
viennent  qu’à  ceux  à  qui  elles  sont  enseignées.  Cela 
est  vrai  peut-être  pour  bien  des  gens.  11  arriva  pour 
moi  qu’on  me  mit  en  présence  de  la  nature,  du  seul 
maître  qui  pùt  avoir  une  influence  définitive  sur  mon 
esprit,  et  dont  on  me  laissa  lire  le  livre  grand  ouvert.  » 

Radical  comme  il  était  matérialiste,  c’est-à-dire 
avec  une  conviction  absolue,  M.  Lamber  était  un  dé- 
-molisseur.  Rien  n’existait  pour  lui,  pas  même  l'art,  qu’il 
honnissait  ainsi  qu’un  aristocratisme.  Pas  même  la  so¬ 
ciété,  à  laquelle  il  ne  donnait  d’autre  date  que  celle  de 
89.  Le  monde,  avant,  c’était  pour  lui  le  néant  !  Et  c’est 
une  chose  bien  extraordinaire  d’imaginer  cet  homme 
en  sabots,  revêtant,  en  48,  avec  orgueil  la  blouse  bleue 
<lu  paysan  et  mettant  sa  vanité  suprême  à  se  parer  du 
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titre  de  citoyen,  père  d’une  femme  dont  la  beauté  est 
le  culte,  l’élégance  la  suprême  aspiration. 

Cette  fois  encore  l’instinct  de  l’esprit  domina  l’in¬ 
stinct  du  sang,  l’aristocratisme  de  la  nature  triompha 
de  l’éducation,  du  milieu,  des  gens  et  des  choses. 

Juliette  Lamber  était  une  prédestinée.  Dès  sa  nais¬ 
sance,  les  dieux  avaient  tracé  sou  augure,  et  elle  le 
portait  inscrit  dans  sa  petite  main  un  jour  que,  avec 
plusieurs  fillettes  de  son  âge,  il  lui  prit  la  fantaisie  de 
consulter  Desbarolles,  alors  de  passage  dans  une  ville 
voisine.  Sitôt  qu’il  aperçut  cette  main  mignonne,  le 
grand  phrénologiste  demeura  pensif,  et,  s’arrêtant  tout 
à  coup  :  —  «  Vous,  dit-il  à  l’enfant,  vous  gravirez 
d’étranges  sommets  !»  —  Et  il  lui  prédit  la  plupart 
des  faits  importants  qui  ont  marqué,  depuis,  son  exis¬ 
tence. 

Ceci  est  bizarre  ;  mais  ce  qui  l’est  bien  davantage, 
c’est  que,  amené  bien  des  années  après  chez  Adam, 
à  la  villa  de  Bruyères,  sans  savoir  qui  elle  était,  aussitôt 
qu’il  eût  jeté  les  yeux  sur  sa  main,  Desbai’olles  s’é¬ 
cria  :  —  «  Mais  je  connais  cette  main-là,  je  l’ai  déjà  eue 
dans  les  miennes  !  » 

Et  il  répéta  à  la  femme  les  augures  adressés  jadis  à 
l’enfant  :  ces  augures  dont  quelques-uns  s’étaient,  déjà, 
accomplis  ! 

Cependant,  lagrand’mère,  voyant  sa  petite-fille  presque 
femme,  songeait  dès  lors  à  la  marier.  Certes,  pour  toute 
autre  enfant,  la  chose  eût  semblé  prématurée  ;  mais, 
celle-ci  était  si  complète,  son  intelligence  était  si  par¬ 
faitement  formée,  sa  beauté  éclatait  en  un  tel  triomphe 
à  son  front  de  seize  ans,  que  rien  ne  choquait,  en  vérité, 
à  l’examen  de  ce  vœu  maternel. 

Cependant,  Lamber,  quel  que  fût  son  désir,  ne 
voulait  marier  sa  chère  Juliette  que  sous  certaines  con¬ 
ditions  :  elle  comprenait  qu’étant  donnée  sa  nature,  il 
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lui  fallait  une  situation  qui  lui  mît  un  piédestal.  Et  ce 
piédestal,  c’était  Paris,  Paris  où  seulement  elle  pour¬ 
rait  s’épanouir;  Paris,  la  cité  toute-puissante,  le  centre 
et  le  sommet  où  le  talent  peut  s'épanouir,  l’art  triom¬ 
pher;  Paris,  dont  tout  génie  s’envole  pour  rayonner  sur 
toute  la  terre  ! 

L’homme,  d’ailleurs,  importait  peu  à  cette  grand’- 
mère  étrange,  qui  ne  voyait  que  l’éclat  de  son  enfant  : 
c’était  le  marchepied,  rien  déplus,  le  véhicule  necessaire 
et  la  commandite  exigée,  l’instrument  et  le  moteur  de 
cette  destinée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  tel  qu’il  était,  le  mariage  de 
Juliette  Lamber  lui  fut  un  bien  et  un  mal  :  un  bien  futur 
et  un  mal  présent.  M.  La  Messine,  avocat  médiocre  du 
barreau  de  Soissons,  était  un  homme  violent  et  dissolu. 
Il  tint  la  promesse  exigée  en  conduisant  sa  jeune 
femme  à  Paris,  mais  il  la  rendit  effroyablement  malheu¬ 
reuse. 

L’une  des  clauses  formelles  de  ce  mariage  était  que 
l’aïeule,  reçue  en  tiers  dans  le  ménage,  ne  quitterait 
plus  sa  chère  petite  Juliette.  Afin  d’aider  de  son 
mieux  à  l’établissement  de  son  enfant  et  de  compenser 
M.  La  Messine  de  la  charge  qu’elle  lui  imposait, 
l’excellente  femme  avait  dénaturé  la  plus  grande  partie 
de  sa  fortune,  la  mettant  entre  les  mains  de  son 
gendre.  Celui-ci,  très  empressé  d’acquiescer  h  cet  arran¬ 
gement,  n’eut  pas  plutôt  touché  la  dot  de  sa  femme, 
que  son  premier  soin  fut  de  la  dépenser  à  sa  guise.  Puis, 
cherchant  à  la  pauvre  grand’mère,  dépouillée  par  lu 
et  pour  lui,  quelque  mauvaise  querelle,  lui  reprochant 
le  pain  même  qu’elle  mangeait,  quelles  que  fussent  les 
prières  de  sa  jeune  femme,  il  finit  par  la  mettre  à  la 
porte.  Désespérée,  la  malheureuse  se  laissa  mourir  de 
faim. 

On  juge  de  la  douleur  de  M““  La  Messine.  Heureu- 
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sement,  pendant  ce  temps,  une  petite  fille  lui  avait 
été  donnée;  et  ce  fut  ce  qui  la  rattacha  à  la  vie.  Puis 
elle  reprit  ses  chères  études.  Sa  vie  s’écoula  donc  entre 
ses  livres,  sa  plume  et  les  soins  de  sa  petite  Alice, 
(lu’elle  voulut  allaiter  elle-même. 

La  vie,  cependant,  devenait  chaque  jour  plus  amère, 
et  M.  La  Messine  dévoilait  chaque  jour  davantage  ses 
mauvais  instincts.  Non  content  de  tromper  sa  femme  de 
la  façon  la  plus  odieuse,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  l’en¬ 
traîner  à  son  propre  niveau.  Rien  ne  lui  coûtait  pour  la 
perdre.  Affreusement  jaloux  lorsqu’il  s’agissait  de  laisser 
pénétrer  jusqu’à  elle  les  vrais  amis,  il  employa  tous  les 
moyens  pour  l’entourer  de  ses  déplorables  compagnons. 
Tous  ses  efforts  tendaient  à  démoraliser  la  jeune  femme 
qui  lui  avait  été  livrée  et  à  l’avilir.  La  pauvre  grand’mère 
était  cruellement  punie,  si,  de  sa  tombe,  elle  voyait  ce 
.spectacle,  d’avoir  trop  légèrement  écouté  son  ambition 
dans  le  choix  de  ce  mari!  La  lutte  fut  terrible.  Mais 
Juliette  Lamber  était  trop  énergique  pour  n’en  point 
triompher.  Et,  tandis  que  M.  La  Messine  se  dégradait 
à  plaisir,  déterminée  à  s’afl'ranchir,  elle  passait  ses 
nuits  au  travail,  étudiant  pour  se  rendre  libre,  comme 
plus  tard  elle  devait  le  faire  pour  servir  ses  idées  et  ses 
enthousiasmes. 

Gela  dura  cinq  an  après  lesquels,  à  bout  de  patience 
et  rassasiée  d’injures,  elle  prit  son  enfant  et  s’en  fut  à 
Chauny  retrouver  son  père  et  sa  mère  afin  de  s’établir 
chez  eux. 

Juliette  Lamber  resta  à  Chauny  une  année;  puis 
elle  persuada  à  ses  parents  de  réaliser  l’héritage  qu’ils 
avaient  reçu  de  la  grand’mère,  la  seule  qui  possédât  une 
petite  fortune  dans  la  famille  ;  elle  revint  à  Paris,  et  de¬ 
meura  avec  eux  quelques  années,  pour  réhabiter  avec 
son  mari  après  la  mort  de  son  père.  C’est  alors  que, 
libre  d’elle-mêrae,  elle  fit  réellement  ses  débuts  mon- 
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dains.  Elle  était  fort  belle,  et  de  noinbreu.x  admirateurs, 
parmi  les  célébrités  du  jour,  se  déclarèrent  ses  féaux. 
L’un  d’eux,  très  fervent  auprès  d’elle,  fut  Meyerbeer, 
alors  en  plein  triomphe.  Il  avait  fait  sa  connaissance 
dans  le  salon  de  M.  Alexandre  Weill,  à  un  bal  costumé. 
Elle  venait  d’atteindre  sa  vingt  et  unième  année,  et, 
sous  les  traits  de  la  Velléda,  elle  resplendissait  d’une 
merveilleuse  beauté.  Mais  Meyerbeer  était  un  timide, 
et,  ravi  de  cette  apparition,  n’osait  cependant  témoigner 
son  admiration  : 

—  «  C’est  une  femme  que  j’aimerais,  dit-il  au  maître 
de  la  maison,  si  j’osais  aimer;  mais  je  n’en  ai  jamais 
eu  et  je  n’en  aurai  jamais  le  temps,  occupé  et  préoc¬ 
cupé  que  je  suis  de  mon  travail  et  de  mon  art.  » 

—  «  Vous  n’avez  donc  jamais  eu,  repartit  Weill,  une 
muse  inspiratrice?  » 

—  <(  La  femme  prolonge  l’art,  répondit-il,  mais  elle 
raccourcit  la  vie  !  » 

Et,  de  peur  de  se  laisser  prendre  par  celle-ci,  il  s’éloi¬ 
gna  en  jurant  de  la  fuir. 

Mais,  pendant  ce  temps,  déjà,  la  destinée  de  Juliette 
Lamber  avait  commencé  de  s’accomplir.  Tandis  qu’elle 
était  encore  avec  son  mari,  à  l’âge  de  vingt  et  un  ans, 
c’est-à-dire  en  1858,  elle  avait  résumé  dans  un  petit  vo¬ 
lume  —  /es  Idées  antipj'oudhoniennes,  —  ses  études  phi¬ 
losophiques,  le  fruit  de  son  éducation  forte  et  de  son  in¬ 
dépendance  de  pensée. 

Ce  livre  fit  un  tapage  étonnant.  Et  lorsqu’on  le  lit 
aujourd’hui,  l’on  se  demande  encore  comment  cette 
œuvre  peut  être  celle  d’une  femme. 

Juliette  Lamber  s’y  dévoilait  tout  entière.  Elle  entrait 
dans  la  vie,  tout  armée,  de  pied  en  cap,  comme  la  Mi¬ 
nerve  antique;  elle  y  débutait  par  ce  qui  est  resté  son 
but  principal  :  la  défense  de  la  femme,  son  affranchis¬ 
sement  et  son  élévation.  Sans  s’inquiéter  du  qu’en  dira- 
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t-on,  elle  abordait  les  questions  les  plus  ardues,  et,  les 
traitant  avec  une  très  grande  lucidité,  elle  les  formu¬ 
lait  dans  le  style  le  plus  clair,  le  plus  limpide,  et  une 
très  grande  netteté. 

Sa  double  nature,  ardente  et  raisonnable,  s’y  révélait 
à  la  fois.  Et,  poussée  par  cette  audace  dont  elle  ne  s’est 
jamais  départie,  du  premier  coup  cette  jeune  femme 
s’en  allait  droit  à  l’ennemi,  attaquant  sans  hésiter  ce 
Proudhon  devant  lequel  tremblaient  toutes  les  femmes 
de  son  temps. 

Proudhon  abaissait  la  femme  :  une  enfant,  comme  un 
bel  ange  aux  ailes  blanches,  se  penchait  vers  l’opprimée 
et  lui  tendait  la  main  ! 

Et,  dans  ce  plaidoyer  étrange,  cette  enfant  déployait 
un  savoir  étonnant,  serrant  ses  arguments  pour  mieux 
acculer  l’ennemi,  le  narguant  ensuite  du  bout  de  sa  plume 
légère,  et  triomphant  tout  à  coup  avec  une  logique 
imperturbable  : 

«  La  femme  est  l’égale  de  l’homme,  disait-elle  :  seu¬ 
lement  elle  est  différente.  Non  seulement  ce  n’est  point 
son  inférieure,  mais,  pétrie  d’un  limon  moins  grossier, 
elle  est  son  essence.  Elle  lui  est  indispensable  autant 
qu’il  lui  est  nécessaire.  Elle  a  sa  finesse  comme  il  a  sa 
force.  Ce  sont  les  deux  plateaux  de  la  balance  dans  la¬ 
quelle  on  ne  saurait  peser  que  par  approximation  des 
qualités  absolument  diverses.  » 

Rien  de  curieux,  certes,  comme  cette  femme  de  vingt 
et  un  ans  dissertant,  jugeant  et  préjugeant,  en  cette 
œuvre  conçue  tout  d’un  coup,  écrite  avec  une  crânerie 
superbe,  puis  jetée  au  public  avec  un  courage  de  pol¬ 
tron,  ce  courage  qui  fait  qu’on  fuit  devant  le  haut  fait 
accompli  ! 

Cependant,  le  livre  achevé,  Juliette  Lamber  se  mit  en 
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cherche  d’un  éditeur.  Son  père  lui  avait  donné  mille 
francs  pour  les  frais  d’impression.  Ces  mille  francs, 
quel  trésor!  quel  bien  précieux  !  Et  comme  elle  avait 
pris  soin  de  les  dérober  à  son  mari,  qui  les  lui  eût 
mangés  !  Mais  elle  n’était  pas  au  bout  de  ses  peines. 

Renversés  de  son  audace,  les  éditeurs  lui  rirent  au 
nez,  refusant  de  se  charger  d’une  œuvre  aussi  absurde, 
disaient-ils,  qui  leur  susciterait  un  ennemi  en  la  per¬ 
sonne  de  Proudhon.  Galmann  Lévy  ne  consentit  même 
pas  à  la  lire  :  —  «  Quand  on  est  jolie  comme  vous  l’êtes. 
Mademoiselle,  lui  dit-il,  on  n’écrit  pas  un  livre  de  phi¬ 
losophie,  ou,  alors,  le  livre  n’a  pas  le  sens  commun.  » 
Hetzel,  à  qui  elle  écrivit,  ne  voulut  plus  entendre  parler 
du  livre  sitôt  qu’il  sut  que  l’auteur  ne  portait  pas  de 
mouchoir  bleu  à  grands  carreaux  ni  de  cheveux  en  tire- 
bouchons  ;  Garnier,  le  propre  éditeur  de  Proudhon,  fut 
le  moins  décourageant  :  mais  il  n’édita  pas  plus  que  les 
autres. 

Heureusement,  plus  brave  que  ses  rivales,  une  maison 
ouvrit  ses  portes  au  jeune  auteur  :  c’était  celle  d’un 
tout  petit  libraire  qui  n’avait  rien  encore  édité.  Peut- 
être,  à  cause  de  cela,  était-il  moins  timide.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  15  août,  le  volume  était  sur  pied.  On  devait 
le  mettre  en  vente  le  lendemain.  La  jeune  femme,  si 
calme  jusque-là,  prise  d’une  peur  subite,  s’enfuit  chez 
son  père,  à  Ghauny,  en  se  bouchant  les  oreilles  et  en  se 
voilant  les  yeux  ! 

Gependant,  derrière  elle,  le  pétard  éclatait.  La  presse^ 
s’emparait  de  cet  ouvrage  et  l’on  en  faisait  grand  bruit. 
Un  journal  en  porta  l’écho  jusqu’à  Ghauny,  et  ce  fut 
ainsi  que  Juliette  La  Messine  apprit  le  succès  de  son 
œuvre. 

On  juge  de  sa  joie  !  une  joie  de  petite  fille,  après  avoir 
accompli  le  labeur  d’un  homme  !  Elle  en  jouissait  déli¬ 
cieusement  au  milieu  du  calme  de  ses  belles  campagnes. 
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Mais,  comme  après  la  pièce  l'on  réclame  le  nom  du 
triomphateur,  le  public,  là-bas,  rappelait  l’auteur  !  Ce 
nom,  au  bout  de  ce  livre,  personne  n’y  croyait.  Une 
femme  ?  allons  donc  !  Un  vieux  philosophe  barbu  et 
chevelu,  rompu  au  métier  et  pétri  de  sagesse,  caché 
sous  le  masque  féminin  de  ce  joli  pseudonyme  !  Il  fal¬ 
lait  qu’elle  se  montrât.  Et  encore,  bien  des  incrédules, 
même  convaincus,  refusèrent  d’admettre  qu’il  n’y  eût 
point  derrière  La  Messine  un  habile  plaisant,  se 
servant  de  cette  jolie  femme  pour  confondre  les  badauds 
et  foudroyer  sûrement  son  anta  goniste. 

Le  second  début  littéraire  de  Juliette  Lamber  eut 
pour  objet  une  question  d’un  ordre  moins  transcendant, 
mais  d’un  intérêt  plus  immédiat  :  Alphonse  Karr  s’éle¬ 
vait,  dans  une  chronique  du  journal  le  Siècle,  contre 
l’usage  si  répandu  et  si  déplaisant  des  crinolines...  Il 
prenait  à  partie  ces  cages  de  fer  dont  la  femme  s’entou¬ 
rait.  M”'  La  Messine,  qui  n’avait  pas  non  plus  grande 
sympathie  pour  cet  accessoire  disgracieux  et  encom¬ 
brant,  saisit  sa  bonne  plume  de  Tolède  et  écrivit  à  l’au¬ 
teur  des  Guêpes  une  lettre  qu’elle  fut  bien  étonnée  de 
trouver  reproduite  hi  extenso  dans  un  des  numéros 
suivants...  Cette  lettre  décida  de  sa  vocation,  rappelant 
le  premier  livre  de  la  jeune  «  philosophe  ».  Elle  la  mit 
décidément  en  évidence,  attirant  l’attention  des  plus 
hautes  personnalités  littéraires  sur  cette  audacieuse  de 
vingt  ans  qui  se  jetait  si  crânement  à  la  bataille. 

Ceci  cependant  n’était  qu’un  incident,  et  l’on  revint 
^bientôt  à  la  discussion  des  Idées  antiproudhoniennes. 

George  Sand  et  M“‘’ d’Agoult  (Daniel  Stern)  s’étaient 
émues  du  fracas  que  l’on  menait  autour  de  ce  livre. 
Toutes  deux  —  les  deux  irréconciliables  —  voulaient, 
chacune  de  son  côté,  féliciter  le  galant  et  preux  chevalier 
qui  les  avait  si  bien  défendues  en  défendant  le  sexe  tout 
entier,  et  qui  les  avait  ainsi  personnellement  vengées  ! 
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George  Sand,  la  première,  dépêcha  l’un  de  ses  amis, 
le  capitaine  d’Arpentigny,  à  la  recherche  de  l’auteur 
inconnu.  Le  capitaine  eut  grand’peine  à  le  découvrir, 
l’éditeur  se  refusant  à  lui  livrer  l’adresse  de  La  Mes¬ 
sine.  Pourtant,  l’ayant  à  la  fin  obtenue,  il  se  présenta 
chez  elle. 

—  «  M““  Juliette  La  Messine  I  »  demanda-t-il. 

—  «  C’est  moi  »,  fit  la  jeune  femme. 

—  ((  Impossible  ?  Madame  :  ce  doit  être  votre  belle- 
mère  !  )> 

—  «  Je  n’en  ai  point.  » 

Le  capitaine  ne  put  se  laisser  convaincre,  et,  ayant 
causé  avec  le  jeune  auteur  durant  quelques  instants,  il 
dit  l’objet  de  sa  mission  :  George  Sand  voulait  la  voir, 
la  connaître,  l’embrasser,  la  féliciter  !  L’ami  devait  tout 
simplement  lui  offrir  son  bras  pour  la  conduire  à  celle 
dont  les  beaux  yeux  noirs  rayonnaient  alors  sur  le  ro¬ 
mantisme  français  ainsi  que  deux  lumineuses  étoiles. 

Juliette  La  Messine,  qui  n'eùt  point  bésité  devant 
Proudhon,  se  mit  alors  à  trembler  bien  fort.  Voir  George 
Sand  !  cette  lumière  l’aveuglait.  Approcher  cette  surhu¬ 
maine  dont  la  gloire  flamboyait  au-dessus  de  son  époque 
tout  entière  !  elle  ne  s’en  sentait  pas  le  courage,  et  l’au¬ 
dacieuse,  si  brave  au  combat,  défaillait  devant  une  ré¬ 
compense  qu’elle  jugeait  trop  haute,  devant  un  privilège 
dont  sa  timidité  l’éloignait. 

Elle  demanda  huit  jours  pour  réfléchir,  se  fortifier,  se 
préparer  à  cet  honneur  invraisemblable. 

Pendant  ce  temps,  une  lettre  de  M”®  d’Agoultvint  la 
chercher,  l’arrêtant  sur  le  seuil.  Cette  fois,  c’était  à 
«  Monsieur  Juliette  La  Messine  »  qu’étaient  adressées  les 
félicitations  et  les  remerciements.  «  Monsieur  Juliette 
La  Messine  »  se  rendit  sans  hésiter  auprès  de  celle  qui 
l’appelait.  La  jeune  femme  n’éprouvait  point,  pour  la 
personne  de  la  comtesse  d’Agoult,  les  hésitations  in- 
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timidées  que  lui  inspirait  George  Sand  :  celle-ci  était 
une  simple  femme  de  talent,  non,  comme  l’autre,  une 
idole  portant  au  front  la  flamme  du  génie. 

jM““  d’Agoult,  comme  le  capitaine  d’Arpentigny,  resta 
confondue  devant  le  grand  philosophe  qui  lui  apparais¬ 
sait  sous  les  traits  d’une  femme  charmante.  Elle  s’éprit 
immédiatement  de  cette  enfant  et  lui  offrit  son  amitié. 
Mais  elle  y  mit  une  condition  :  c’est  que  Juliette  La  Mes¬ 
sine  ne  se  rapprocherait  point  de  l’ennemi,  n’irait  point 
à  George  Sand  ! 

La  jeune  femme,  qui  tremblait  encore,  consentit.  Les 
airs  de  grande  dame,  les  façons  nobles  et  correctes  de 
M-ne  d’Agoult  devaient  plaire  à  cette  provinciale  à  peine 
émancipée  ! 

Ce  ne  fut  que  longtemps  après  —  après  dix  ans  d’ami¬ 
tié  fidèle  et  profonde  —  que  l’intimité  de  M““  d’Agoult 
et  de  Juliette  Lamber  se  rompit. 

M““  d’Agoult  eut  un  accès  de  folie  qui  fit  comprendre 
à  sa  jeune  amie  les  étrangetés  de  sa  conduite  envers  elle. 

Juliette  Lamber  éprouva  un  chagrin  très  grand  de  cette 
rupture  et  de  la  cause  qui  l’avait  fait  naître.  L’éclat 
de  sa  désolation  la  jeta  vers  George  Sand.  Ce  fut  elle, 
cette  fois,  qui,  moins  timide  que  par  le  passé,  s’en  alla 
vers  la  grande  philosophe,  tout  en  pleurs,  le  cœur  dé¬ 
bordant,  pour  lui  conter  sa  déception. 

George,  qui  était  profondément  bonne,  prit  dans  ses 
bras  jcette  jeune  femme,  à  laquelle  l'amitié  avait  arra¬ 
ché  ses  illusions  aussi  durement  que  le  mariage  les  lui 
avait  ravies  en  amour.  Elle,  qui  était  presque  une  aïeule 
déjà,  prit  sous  sa  protection  la  nouvelle  venue,  et,  sans 
rancune  du  passé,  lui  donna  franchement  et  pour  tou¬ 
jours  cette  tendresse  dont  elle  ne  s’est  jamais  départie 
à  son  égard. 

George  Sand,  en  effet,  jusqu’à  sa  mort,  a  gardé  l’af¬ 
fection  d’une  mère  à  Juliette  Lamber,  la  considérant 
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comme  la  fille  de  son  cœur  et  lui  étant  le  guide  le  plus 
sûr  et  le  meilleur. 

Ne  trouvait-elle  point,  d’ailleurs,  un  reflet  de  son  âme 
dans  cette  admiration  de  la  nature  que  toutes  deux  ont 
partagée  ? 

Un  peu  offusquée  tout  d’abord  d’une  liberté  d’allures 
à  laquelle  elle  n’était  point  accoutumée,  et  qui  frois¬ 
sait  ses  instincts,  un  peu  provinciaux  encore,  Juliette 
comprit  bientôt  qu’elle  n’aurait  jamais  d’amie  plus 
sûre.  Elle  se  livra  donc  tout  entière  à  cette  affection, 
qui  ne  fit  que  grandir.  Elle  prit  place  dans  l’existence 
du  grand  romancier,  et  une  correspondance  très  suivie 
s’établit  entre  les  deux  femmes  chaque  fois  qu’elles 
étaient  séparées.  Elles  se  retrouvaient  à  Paris,  se  visi¬ 
taient  à  Bruyères  et  à  Nohant,  et  passaient  ensemble 
les  moments  les  meilleurs. 

«  Quand  on  songe  à  la  rareté  des  âmes  comme  la 
vôtre,  écrivait  George  Sand  à  la  jeune  femme,  on 
vous  aime  comme  vous  le  méritez.  Vous  êtes  secou- 
rable  :  c’est  votre  vie,  votre  mission  de  l’âme.  Le  sort 
se  chargera  de  vous  donner  de  la  besogne  !  » 

Durant  la  guerre,  les  deux  amies  furent  séparées. 
M““  Adam  était  restée  â  Paris  avec  son  mari,  alors 
préfet  de  police  ;  George  Sand  était  à  Nohant  avec  ses 
enfants  et  petits-enfants.  De  nombreuses  lettres  furent 
échangées  entre  les  deux  femmes,  reçues  après  le  siège, 
et  le  dernier  volume  des  Correspondances  de  George 
Sand  en  contient  un  grand  nombre,  la  plupart  remplies 
de  détails  fort  intéressants  aussi  bien  que  de  choses  in¬ 
times.  Le  nom  de  leurs  enfants  et  petits-enfants  se  re¬ 
trouve  à  chaque  instant  sous  la  plume  des  deux  mères. 

Adam  avait  envoyé  sa  fille  unique,  M"'  La  Messine, 
à  Jersey  :  George  Sand  en  est  sans  cesse  occupée  ;  elle 
semble  la  chérir  à  l’égal  des  siens. 

Cependant,  au  moment  où  Juliette  Lamber  avait  publié 
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les  Idées  an.lif)roudhoniennes,  de  nombreux  admirateurs 
s’étaient  déclarés  ses  défenseurs  ;  chacun  la  voulait 
dans  son  camp,  et  les  diverses  écoles  philosophiques, 
antagonistes  de  Proudhon,  la  réclamaient  pour  elles. 
Saints  Simoniens,  Phalanstéiûens ,  chacun  prétendait 
l’accaparer.  Elle  se  défendit  de  tous  également,  voulant 
se  créer  un  milieu  artistique,  non  une  secte  ;  refusant 
toute  formule  préconçue,  sauf  celle  de  la  république, 
qui  entrait  dans  ses  idées  et,  plus  encore,  dans  celles 
de  sa  famille.  Aussi,  repoussant  toute  immixtion  directe 
ou  indirecte  :  — ^  «  Je  veux  me  chercher,  disait-elle  :  je 
me  trouverai,  à  la  condition  qu’on  ne  trouble  point  ma 
conscience.  » 

C’est  auprès  de  d’Agoult,  durant  leur  longue  liai¬ 
son,  que  se  développa  son  goût  pour  la  Grèce.  Très  im¬ 
pressionnée  lorsqu’elle  entendit  pour  la  première  fois 
Mme  Yiardot  jouer  le  rôle  d’Alceste,  elle  ressentit,  dit-elle, 
comme  une  véritable  révélation  ;  elle  fondit  en  larmes. 

•  La  Grèce  idéale  se  dévoilait  en  pleine  lumière  ainsi  qu’un 
rêve  étincelant,  et  ce  lui  fut  une  émotion  poignante. 
L’Antique  lui  apparaissait  en'  son  épopée  splendide,  et 
c’est  dès  lors  qu’elle  reconnut  Athènes  pour  sa  patrie 
d’élection,  cette  Ahènes  qu’elle  ne  connaît  pas  encore, 
attendue  et  évoquée,  dont  elle  redoute  presque  la  pos¬ 
session  et  qu’elle  tarde  à  visiter,  «  tant,  assure-t-elle, 
ensorcelée  du  mirage,  elle  craint  l’impression  trop 
puissante  de  la  réalité  !  » 

Daphnis  et  Chloé  avait  été  pour  elle  une  sorte  d’illu- 
minement.  Ce  fut  son  bréviaire,  jusqu’à  ce  qu’elle  dé¬ 
couvrît  le  divin  Homère  ! 

Cependant,  encouragée  par  son  début,  Juliette  Lam- 
ber  ne  tarda  pas  à  reprendre  la  plume,  et  les  jolis  récits, 
dans  la  manière  champêtre  de  George  Sand,  de  Mon 
Village  précédèrent  de  bien  près  l’étude  pittoresque  et 
humoristique  du  Mandarin. 
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Mon  Village,  —  un  joli  village  picard,  dont  le  croquis 
est  pris  sur  nature,  —  est  un  vrai  petit  royaume  dont 
«  la  Mairesse  »  est  souveraine  absolue  et  adorée  ; 
cette  mairesse  idéale,  que  rêve  —  hélas  !  utopiquement 
—  Juliette  Lamber,  en  tête  de  toutes  les  bonnes  œuvres, 
au  chevet  de  tous  les  malades,  secourant  tous  les  mi¬ 
sérables,  distribuant  les  aumônes  à  côté  des  bons  con¬ 
seils,  administrant  les  pauvres  en  un  mot,  pendant  que 
son  mari  fait  les  affaires  de  la  commune  et  des  riches  ! 
une  sorte  de  M.  le  curé  en  jupons,  fémininisé,  et  s’ap¬ 
pliquant  plus  particulièrement  au  bien  matériel  parmi 
les  pauvres  créatures  confiées  à  ses  soins. 

Fructueux  Cellier,  un  brave  «  fieu  »  du  pays,  conte 
l’histoire  du  Village.  Le  récit  est  coquet,  alerte,  pim¬ 
pant  ;  il  porte  la  coiffe  endentellée  des  «  bonnets  blancs», 
et  si  sa  «  cotte  »  ne  demeure  pas  toujours  pudiquement 
baissée,  la  narration  n’y  perd  rien  de  sa  grâce  fraîche 
et  de  son  tour  rapide  et  fringant.  C’est  un  langage  pay- 
sanesque  que  l’auteur  met  dans  la  bouche  de  son  gars 
bien  dégourdi,  et  le  français,  pour  être  un  peu  rustique, 
n’en  reste  pas  moins  clair.  La  langue  emprunte  au 
parler  du  village  plus  de  couleur,  l’image  est  plus  vive, 
le  mot  plus  énergique,  les  profils  plus  hardiment  tracés, 
le  cadre  plus  pittoresque. 

Quant  au  Mandarin,  c’est,  voulue  ou  non,  une  imi¬ 
tation  des  Lettres  persanes.  L’auteur  a  également  lu 
Confucius,  et  son  ouvrage  en  est  imprégné. 

\j' É ducation  de  Laure  vient  ensuite.  Juliette  Lamber 
y  résume  les  phases  diverses  de  sa  propre  éducation. 
Laissant  les  paysanneries,  où  elle  s’était  plu,  à  peindre 
les  souvenirs  enfantins  de  ses  courses  au  village,  à 
côté  de  son  père,  tandis  qu’il  visitait  ses  malades,  ce 
sont,  cette  fois,  les  leçons  morales ,  les  études  ardues,  qui 
lui  furent  imposées  par  ce  père,  et  qui,  assimilées  à 
cette  nature  ardente,  avec  la  science  aride  et  la  philo- 

14 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


242 

Sophie  décevante,  imprégnèrent  son  esprit  des  belles 
leçons  que  lui  criait  la  nature  tout  entière,  au  sein 
de  laquelle  elle  démêlait  la  voix  de  ses  dieux.  Laure, 
cette  perfectiou  de  la  forme  et  cette  perfection  de  l’es¬ 
prit,  c’est  elle-même  qu’elle  prétend  peindre.  M.  Lam- 
ber  se  dédouble  entre  le  grand-père  de  Laure,  qui  est  un 
ancien  médecin,  et  l’oncle  Jehan,  ce  philosophe  et  ce 
rêveur  dont  les  utopies  négatives  et  les  théories  fausses 
se  brisent  au  premier  mot  de  réalité  soufflé  par  l’amour. 

Ce  mot  d’amour,  qu’exhale  toute  la  nature,  je  ne  sais 
si  Juliette  Lamber  l’entendit  en  la  fleur  de  ses  seize  ans 
radieux  :  son  mariage  avec  M.  La  Messine  ne  l’indique 
guère.  Mais  elle  dut  au  moins  le  deviner!  L’avenir  d’ail¬ 
leurs  lui  réservait  des  compensations  en  sa  seconde 
union.  Mais  ceci  viendra  en  son  temps.  Retournons  à 
l’époque  où,  ayant  quitté  M.La  Messine,  la  jeune  femme, 
portant  au  front  les  lauriers  de  ses  premiers  succès  mêlés 
aux  épines  de  ses  douleurs  intimes,  était  revenue,  lassée, 
brisée,  meurtrie,  à  bout  de  force  et  de  courage,  retrou¬ 
ver  ses  parents. 

Elle  avait  alors  vingt-trois  ans.  Elle  était  dans  tout 
l’éclat  de  sa  beauté,  et  son  esprit  possédait  son  entier 
développement.  Mais  mûrie  trop  hâtivement,  peut-être, 
car  cette  magnifique  créature,  tout  d’un  coup,  en  pleine 
sève,  en  plein  épanouissement,  sembla  frappée  de  mort. 
Les  émotions  successives  l’avaient  jetée  dans  cette  ané¬ 
mie,  aujourd’hui  devenue  la  maladie  de  toutes  les  jeunes 
femmes,  et  cette  anémie,  en  s’attaquant  à  cette  nature 
puissante,  s’était  emparée  de  l’être  tout  entier.  La  poi¬ 
trine  était  menacée,  et  les  médecins  prononçaient  une 
sentence  mortelle  à  rapide  délai.  On  l’envoya  à  Cannes. 
Juliette  Lamber  comprit  qu’elle  était  perdue.  Elle  écri¬ 
vait  alors,  voulant  laisser  encore  quelque  chose  d’elle,  la 
série  de  petites  nouvelles  qui  composent  les  Récils  d'une 
Paysanne.  La  dixième  lui  manquait  encore,  et  elle  luttait 
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contre  ses  forces  défaillantes  pour  compléter  la  Prairie, 
qui  clôt  le  volume.  Après?  Mon  Dieu!  après?  cela  lui 
importait  peu.  La  mort  ne  l’effrayait  guère  :  elle  avait 
tant  souffert,  que  la  vie  l’épouvantait  !  Elle  léguerait 
sa  fille  à  sa  mère,  son  volume  au  public.  Et  puis,  dou¬ 
cement,  elle  s’éteindrait.  La  vie  qui  s’ouvrirait  de  l’autre 
côté  de  la  tombe  l’envelopperait  de  sa  radieuse  clarté, 
et  ses  délices  espérées  la  compenseraient  sans  doute 
des  amertumes  de  celle-ci  ! 

Donc,  assurée  de  mourir  et  se  souciant  peu  de  l’é¬ 
chéance,  —  qu’importe  une  date  à  qui  croit  à  l’éternité  ? 
—  en  débarquant  à  Cannes,  elle  choisit  une  petite  villa, 
posée  au  bout  de  la  jetée,  en  face  de  la  grande  mer, 
qui,  confondue  au  ciel,  s’étendait,  toute  bleue,  jusqu’à 
l’infini. 

Lorsque  son  médecin  vit  qu’elle  s’installait  là,  frap¬ 
pée  par  tous  les  vents,  battue  par  le  mistral,  flagellée 
par  l’âpre  brise  de  mer,  en  butte  à  toutes  les  tem¬ 
pêtes  :  —  «  C’est  une  folie,  dit-il  :  vous  voulez  vous 
tuer  !  » 

—  ((  Bah  !  répondit-elle,  mourir  là  ou  ailleurs,  qu’im¬ 
porte  ?  Au  moins  ici,  je  serai  bien  pour  m’en  aller,  avec 
ce  spectacle  grandiose  devant  les  yeux.  » 

Le  docteur  comprit  qu’elle  se  savait  perdue,  il  n’in¬ 
sista  plus.  Mais,  en  la  quittant,  il  emportait  en  son 
cœur  le  désespoir  consterné  de  son  impuissance  à  sau¬ 
ver  cette  belle  créature.  —  «  Elle  n’en  a  pas  pour  huit 
jours  !  »  pensait-il  tristement.  Et  les  larmes  lui  mon¬ 
taient  aux  yeux  ! 

Quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction,  huit  jours  plus  tard, 
de  la  retrouver  l’œil  vif,  le  teint  éclatant,  ranimée  en 
un  mot  !  11  l’ausculta  :  les  bronches,  raffermies,  avaient 
subi  une  véritable  cautérisation.  Ce  qu’il  n’avait  su 
faire,  le  mistral  qui  soufflait  avec  violence,  apportant 
avec  l’éclat  des  vagues  les  exhalaisons  salines,  l’avait 
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accompli.  Quelques  jours  encore  de  ce  traitement,  et 
la  malade  serait  en  convalescence. 

Le  docteur,  qui,  grâce  à  Dieu,  n’éprouvait  point  la 
sotte  et  outrecuidante  vanité  de  certains  de  ses  con¬ 
frères  à  l’endroit  de  leurs  malades,  bénit  le  bon  vent 
qui  avait  déjoué  ses  tristes  pronostics,  et  félicita  de 
tout  son  cœur  la  jeune  femme,  sauvée  au  rebours  de 
ses  ordonnances  ! 

Les  Récits  d'une  Paysanne  furent  achevés  sous  la 
douce  impression  de  la  convalescence.  Juliette  Lam- 
ber  y  dépouilla  la  langue  un  peu  rude  des  paysans 
picards,  qu’elle  oubliait  à  la  douce  harmonie  de  ce  pro¬ 
vençal  ([u’elle  entendait  sans  le  comprendre  encore. 

Ses  paysans,  affinés,  devinrent  ainsi  plus  touchants. 

Dès  cette  époque,  la  jeune  femme  lisait  Homère,  et, 
sans  s’inspirer  déjà  des  simplicités  sublimes  de  son 
style  divin,  elle  lui  empruntait  la  couleur  et  la  vie 
avec  l’intérêt  du  détail.  Elle  trouvait  dans  ce  génie 
étrange  l’idée  religieuse,  qui  jusque-là  lui  manquait,  la 
forme  de  ce  que  son  esprit  avait  bégayé,  non  formulé. 
C’est  à  la  vie  simple,  pratique,  sage  en  son  uniformité, 
des  campagnes  d’Arcadie,  qu’elle  rapportait  l’existence 
un  peu  monotone  de  ses  paysans  picards  :  quand 
elle  aborda  la  Provence,  le  souffle  héroïque  se  mêla  plus 
tard  au  pratique  de  la  vie  quotidienne,  et  c’est  ainsi 
qu’elle  écrivit  avec  une  vraie  poésie  les  deux  volumes  : 
Voyage  autour  du  Grand-Pin  et  Dans  les  Alpes,  faisant 
revivre,  à  travers  les  lignes  puissantes  de  ses  paysages 
fortement  colorés,  les  Grecs  de  Phocée,  qu’elle  entre¬ 
voyait  encore  plongeant  leurs  filets  dans  la  vague  ar¬ 
gentée  de  cette  mer  toute  bleue,  à  coté  des  prairies 
sauvages  de  l’Esterel,  au  milieu  desquelles  elle  voulut 
aller  apprendre  la  splendeur  des  races  antiques  en  leur 
intégrale  magnificence. 

Cependant  la  jeune  femme,  quoique  désormais  hors 
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de  tout  danger,  était  demeurée  fort  délicate.  Le  climat 
du  Midi  était  nécessaire  à  son  complet  rétablissement, 
et,  sauf  de  rares  exceptions,  il  était  indispensable 
qu’elle  y  passât  tous  les  hivers.  Elle  songea  donc  à  s'y 
établir,  et  chercha  une  villa  qu’elle  pût  acheter.  Cannes 
lui  semblait  trop  mondain;  le  petit  village  de  Vallau- 
ris,  au  bord  du  golfe  Juan,  la  tentait  davantage  :  elle 
y  découvrit  le  joli  chalet  de  Bruyères,  où,  durant  vingt 
ans,  elle  fixa  une  part  de  sa  vie. 

Alors,  peu  à  peu,  attirée  par  elle,  une  colonie  se 
groupa  autour  d’elle,  qui  lui  forma  une  cour  :  des  gens 
de  lettres,  des  artistes,  des  hommes  politiiiues,  des 
littérateurs  :  une  société  éminemment  élevée  et  intelli¬ 
gente.  C’est  là  qu’elle  connut  Mérimée,  Cousin,  Jean 
Reynaud,  qu’elle  attira  Eugène  Forcade,  Edmond  Texier 
et  Edmond  Adam. 

Ce  dernier,  qui  devait  prendre  une  si  grande  place  en 
son  existence,  eut  pour  elle  le  «  coup  de  foudre  ». 

La  première  fois  qu’il  la  vit,  il  l’aima.  (Ju^nt  à  elle, 
dès  qu’elle  le  connut,  elle  apprécia  la  supériorité  de  son 
esprit,  et  elle  comprit  la  sincérité  de  cette  admiration 
passionnée  qui  le  rivait  pour  toujours  à  ses  pieds. 

Edmond  Adam,  un  républicain  de  l’école  de  ïhiers, 
avait  été  adjoint  au  maire  de  Paris  en  18iS.  11  collabo¬ 
rait  alors  au  National,  et  sa  situation  politique  le  dési¬ 
gnait  à  un  poste  très  élevé,  au  cas  d’un  triomphe  do 
ses  idées. 

C’est  à  ce  moment  qu’un  événement  subit  vint  tout 
d’un  coup  changer  la  destinée  de  Juliette  Lamber. 

Quand  on  commence  à  descendre  sur  une  pente  mau¬ 
vaise,  la  dégringolade  est  rapide,  et  l’on  en  vient  bientôt 
aux  derniers  degrés.  M.  La  Messine  continuait  sa  vie  cor¬ 
rompue  en  Algérie,  et  il  en  était  venu  aux  plus  basses 
spéculations.  Un  jour  vint  où  les  affaires  véreuses  mêmes 
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ne  l’effrayèrent  plus.  Cet  avocat,  dépourvu  de  tout 
sens  moral,  osa  transgresser  la  loi  après  l’avoir  côtoyée, 
et  un  de  ses  clients,  plus  perspicace  que  les  autres, 
le  confondit  un  jour,  à  l'audience,  au  moyen  d’un 
traité  qu’il  avait  prudemment  photographié.  La  Mes¬ 
sine,  pris  sur  le  fait  d’une  faute  flagrante,  en  con¬ 
çut  une  telle  colère  qu’il  en  mourut,  étranglé  par  le 
dépit. 

La  Messine,  comme  on  pense,  n’en  éprouva  pas  un 
chagrin  bien  vif.  Aussitôt  son  deuil  achevé,  elle  épousa 
M.  Adam,  cette  fois  assurée  d’être  adorée  autant  qu’elle 
avait  été  vilipendée,  de  trouver  dans  cette  union  un 
bonheur  égal  au  malheur  de  l’autre. 

Peu  de  temps  après  son  mariage,  elle  fit  un  voyage 
en  Italie,  et  ce  sont  les  premiers  aperçus  de  cette  terre 
quasi  divine  qui  lui  inspirèrent  son  nouveau  roman 
Saine  et  Sauve. 

L’Italie,  dès  l’abord,  impressionna  très  violemment 
Juliette  Lamber.  On  retrouve  la  violence  de  cette  im¬ 
pression  dans  les  paysages  qu’elle  décrit  au  début  de 
son  livre.  A  défaut  de  la  Grèce,  n’était-ce  point  encore 
la  terre  des  dieux,  le  pays  ensoleillé  dont  les  lignes 
âpres  se  baignent  d’or  dans  Tardent  baiser  d’Apollon 
victorieux.  C’est  sur  cette  côte  féerique,  lisant,  à  travers 
Théocrite,  l’harmonie  superbe  de  cette  grande  mer 
d’azur,  qu’elle  comprit  vraiment  la  splendeur  méridio¬ 
nale.  Un  voile  tomba  de  ses  yeux,  et  le  charme  un  peu 
vague,  en  son  estompement  engrisaillé,  de  ses  paysages 
picards,  lentement  s’effaça  sous  l’éblouissement  du  so¬ 
leil.  Dès  lors,  elle  se  sentit  Grecque  —  ou  bien  Italienne 
avant  d’être  Grecque,  —  et  son  œuvre  serait  éclose 
peut-être,  si  la  guerre,  brusquement,  ne  fût  venue  rom¬ 
pre  le  fil  de  sa  rêverie,  chassant  tout  à  coup  de  son  esprit 
tout  sentiment  autre  que  celui  de  la  patrie,  dont  l’amour, 
subitement  éveillé  en  tous  les  cœurs,  devait  s’emparer 
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de  cette  âme,  et  n’y  laisser  aucune  autre  pensée,  aucune 
autre  inspiration  ! 

Cette  phase  de  la  guerre  marque  une  trop  large  place 
dans  la  vie  de  M”®  Adam  pour  que  je  ne  m’y  arrête  pas 
très  longuement.  Mais,  auparavant,  je  veux  indiquer 
l’influence  qu’eut  son  second  mariage  sur  le  salon  qui, 
à  cette  époque,  a  pris  la  place  des  salons  philosophi¬ 
ques  du  XVIII®  siècle.  Ce  salon  eut  sa  raison  d’être  par 
la  fusion  des  deux  milieux  auxquels  appartenaient  les 
époux.  Il  fallait,  pour  fusionner  ces  milieux,  un  terrain 
neutre  :  Juliette  Lamher  y  conduisit  l’élément  artistique 
avec  le  groupe  avancé  du  parti  républicain  ;  Edmond 
Adam,  les  modérés.  Et,  composé  d’un  double  courant, 
dont  les  deux  noyaux  étaient  mus  de  la  même  aspiration, 

—  qui  était,  au  moins  d’étiquette,  celle  de  la  liberté,  —  ce 
salon  devint  rapidement  le  centre  de  l’opposition,  le  cé¬ 
nacle  très  fermé  où  se  fomentait  la  guerre  contre  César, 
où  l’on  rêvait  le  renversement  de  l’Empire,  où,  tout  en 
causant  d’art,  d’idéal  et  de  belles  choses,  l’on  se  prépa¬ 
rait  à  la  lutte  et  l’on  activait  le  combat. 

Edmond  Adam  ayant  souffert,  en  1848,  de  ce  manque 
d’esprit  politique  qui  était  la  pierre  d’achoppement, 
était  alors  en  recherche  d’un  homme  actif  et  convaincu 
qui,  au  besoin,  pût  être  un  chef.  C’est  ainsi  qu’il  connut 
Gambetta. 

On  juge  de  l’enthousiasme  qui  l’accueillit  dans  !e 
cénacle  lorsqu’apparut  cet  homme  à  la  parole  chaude, 
à  la  voix  sonore  et  vibrante,  à  la  fois  violent  et  sincère  : 

—  Tardent  et  irréconciliable  ennemi,  disait-il,  du  césa¬ 
risme!  C’était  un  lion  qui  se  levait.  Tous  se  rangèrent  à 
son  côté  :  radicaux  et  républicains,  tous  le  reconnurent 
po  ur  leur  chef,  décidés  à  marcher  sous  sa  bannière  pour 
l’œuvre  commune,  qui  était  le  renversement,  —  quittes  à 
se  disputer  ensuite  et  à  s’arracher  les  lambeau  de  ce 
pouvoir,  conquis  en  commun. 


2i8 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


Celte  concentration,  effectuée  autour  de  Gambetta, 
fut  la  réelle  origine  du  salon  de  M““  Adam,  le  seul 
salon  républicain  qui  ait  existé  avant  le  4  septembre,  le 
seul  qui,  à  l’indépendance,  ait  su  joindre  la  bonne  tenue 
des  façons. 

La  maîtresse  de  maison  en  était  la  Muse  et  l’inspira¬ 
trice.  Elle  jouait,  au  milieu  de  ces  Girondins,  le  rôle  d’une 
Roland,  mais  avec  l’éclat  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  portant  sur  ses  cheveux  blonds  la  couronne  de 
verveine  des  prêtresses  grecques,  non  pas  seulement 
les  lauriers  du  combat. 

Aimée  de  tous,  elle  exerçait  sur  chacun  une  in¬ 
fluence  sérieuse  :  son  adresse  de  femme  obtenant  ce  qui 
eût  été  refusé  à  la  force,  maintenant  la  paix  et  imposant 
la  concorde  parmi  tous  ceux  qui  l’approchaient,  elle 
était  le  lien  vivant  entre  ces  éléments  divers. 

Gambetta,  —  par  cela  même  qu’il  était  plus  à  même 
de  l’apprécier  à  sa  réelle  valeur,  —  subit  plus  que  tout 
autre  le  charme  de  la  maîtresse  de  maison.  Tout 
d’abord  conquis,  il  lui  voua  une  profonde  et  sérieuse 
amitié.  Il  avait  en  elle  de  la  confiance,  et,  s’abandon¬ 
nant  auprès  d’elle  à  sa  faconde  intarissable,  il  lui  con¬ 
tait  sa  vie  dans  ses  moindres  détails,  lui  narrant  ses 
fantaisies  et  lui  soumettant  ses  plans  d’avenir.  Elle 
était  sa  confidente,  sa  conseillère  et  son  amie.  Et, 
l’entretenant  de  ses  utopies,  elle  relevait  son  esprit  un 
peu  vulgaire  en  l’enlevant  sur  les  ailes  étincelantes  de 
sa  chimère.  Elle  acquit  ainsi,  sur  lui,  une  véritable 
influence,  que  fortifia  encore,  au  moment  de  la  guerre, 
le  sentiment  patriotique. 

Mais  un  courant  double,  agissant  sur  chacun  des  deux 
amis,  devait  rapidement  les  séparer.  Tous  deux,  parfai¬ 
tement  d’accord  durant  la  bataille,  devaient  fatale¬ 
ment  se  désunir  à  l'heure  du  triomphe,  chacun  sui¬ 
vant  alors  sa  voie  particulière,  et  retournant  à  sa  nature 
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primitive,  autant  qu’à  ses  traditions.  Juliette  Lamber 
était  une  Grecque,  Gambetta  était  Romain  et  dédai¬ 
gnait  les  bosquets  d’Arcadie  :  le  forum  était  son  pavois, 
comme  l’autoritarisme  son  but  avoué  !  Cet  homme  était 
né  proconsul,  comme  il  était  né  tribun.  La  liberté  fai¬ 
sait  sourire  ce  soi-disant  ennemi  de  César  Imperator, 
et  il  déclara  hautement  «  qu’il  n’y  avait  pas  de  question 
sociale».  C’était  un  hochet,  simplement  :  ce  drapeau 
rouge  dont  le  toréador  habile  amuse  la  bête  pour  la 
détourner  plus  sûrement  et  la  mieu.\  frapper.  Or,  le 
taureau,  pour  Gambetta,  c’était  le  peuple,  qui  l’encensait 
crédulement. 

Mme  Adam,  elle,  était  libérale  et  socialiste  :  de  là,  des 
discussions  qui  excitaient  leur  esprit  et  devaient  plus  tard 
briser  leur  accord.  La  jeune  femme  craignait  que  les 
opinions  de  Gambetta  ne  l'entraînassent  un  jour  ou 
l’autre  à  vouloir  la  dictature.  Elle  lui  montrait  la 
logique  fatale  de  ses  idées,  les  expéditions  au  dehors, 
et  tout  ce  qu’entraîne  le  proconsulat.  Mais  elle  devait 
échouer  contre  les  résolutions  modifiables  dans  ce  cer¬ 
veau  puissant  mais  mal  équilibré,  avide  de  popularité, 
de  jouissance,  d’omnipotence  et  affamé  d’ambition,  que 
poussait  «  une  bande  »,  comme  il  la  nommait  lui-même 
dédaigneusement. 

L’avenir  a  démontré  que  Juliette  Lamber  n’avait  pas 
tout  à  fait  tort  en  accusant  son  ancien  allié  :  Gambetta, 
en  voulant  aborder  le  Capitole,  est  tombé  dans  le  gouffre 
Tarpéien. 

Mais  ceci  n’est  point  une  étude  politique  :  c’est  l'his¬ 
toire  très  simple  d’une  femme  et  d’un  salon.  Laissons 
donc  le  côté  grave  de  cette  liaison  entre  deux  per¬ 
sonnages  dont  le  nom  s’inscrit  à  l’histoire,  pour  reve¬ 
nir  à  la  partie  anecdotique. 

Quelles  que  fussent  les  dissensions  survenues,  un 
vieux  reste  d’amitié  n’en  subsistait  pas  moins  entre 
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les  anciens  alliés.  Gambetta  n’éprouva  jamais  de  plai¬ 
sir  plus  sincère  que  les  heures  passées  auprès  de  sa 
belle  amie,  soit  en  tête  à  tête,  soit  entre  elle  et  son 
mari,  soit  dans  le  cercle  étroit  de  ses  intimes.  Sûr 
de  ceux  qui  l’entouraient,  il  s’abandonnait  alors  tout 
il  fait:  se  reposant  de  la  contrainte  quotidienne,  il  nar¬ 
rait  ses  hauts  faits  parlementaires,  détaillant  les  ennuis 
essuyés  et  les  vanités  satisfaites  et  contant  ses  bonnes 
fortunes  :  —  chose,  certes,  peu  délicate,  mais  que 
doit  expliquer  la  vanité  naturelle  à  ce  parvenu,  gonflé 
de  son  importance,  pour  lequel  la  joie  de  se  vanter  d’un 
succès,  vrai  ou  faux,  dépassait  le  succès  lui-même. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Gambetta  était  l’ami  d’Edmond 
Adam  autant  que  celui  de  sa  femme.  Et  souvent  les 
époux,  en  désaccord  sur  quelques  points  politiques  ou 
littéraires,  les  seuls  qui  dussent  les  diviser,  faisaient 
Gambetta  juge  de  leur  débat.  Celui-ci  tranchait  la  ques¬ 
tion  le  plus  sérieusement  du  monde  et  avec  beaucoup 
d'équité!  Edmond  Adam,  inconsciemment,  eût  voulu 
parfois  mettre  sa  femme  sous  le  boisseau.  Il  en  était 
jaloux  comme  mari,  et  il  en  était  jaloux  comme  homme, 
par  ce  sentiment,  invétéré  chez  la  plupart,  de  la  haine 
masculine  pour  toute  rivalité  féminine.  C’est  ainsi  que, 
jusqu’à  sa  mort,  il  exigea  qu’avant  de  commencer  tout 
volume  nouveau,  sa  femme  lui  soumît  ses  plans,  qu’il 
discutait  et  repoussait  la  plupart  du  temps,  la  persuadant 
de  suivre  une  route  opposée  à  la  sienne.  Puis,  le  ma¬ 
nuscrit  achevé,  il  le  revoyait,  supprimait  certains  pas¬ 
sages,  lui  en  faisait  développer  d’autres,  et  détruisait 
parfois  certains  équilibres  qui  n  se  retrouvaient  pas. 

C’est  ainsi  que,  pendant  longtemps,  il  l’empêcha 
û! éc-vive  Jean  et  Pascal,  roman  patriotique  dont  le  héros 
est  un  Lorrain  qui  est,  en  même  temps,  un  officier  fran¬ 
çais,  avec  l’étranger  pour  théâtre. 

Cependant,  l’ayant  achevé,  presque  malgré  lui. 
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Adam,  convaincue  de  la  valeur  de  son  œuvre  et 
renonçant  avec  peine  à  la  voir  paraître,  obtint  de  son 
mari  qu’on  choisît  l’un  de  ses  amis  pour  arbitre. 

Adam  accepta  l’arbitrage  et  désigna  Gambetta,  dans 
la  sagacité  duquel  il  avait  une  confiance  absolue. 

Gambetta,  appelé,  vint  donc,  un  soir  que  les  époux 
étaient  seuls.  Edmond  Adam  s’en  fut  se  coucher,  afin 
d’éviter  toute  influence  auprès  du  juge  choisi.  Juliette 
Lamber  alors,  sous  l’abat-jour  rose  de  la  lampe,  en 
face  du  dictateur,  renversé,  selon  sa  coutume,  sur  un 
large  fauteuil,  commença  sa  lecture. 

Elle  lut  de  sa  voix  sonore,  harmonieuse  et  bien  tim¬ 
brée.  Et,  bercé  par  cette  musique,  le  critique  demeurait 
immobile,  recueilli,  absorbé,  sans  parole  et  sans  mou¬ 
vement.  Et  elle,  empoignée  par  son  sujet,  continuait 
toujours  la  lecture,  ayant  oublié  que  quelqu’un  l’écou¬ 
tait  et  la  jugeait,  et  qu’en  ce  moment  même  le  sort  de 
son  œuvre  se  décidait! 

Tout  d’un  coup,  vers  la  fin,  —  alors  que  Pascal,  déses¬ 
péré  et  désemparé,  conte  à  son  ami  l’agonie  du  vieil 
oncle  :  un  Lorrain  qui  meurt  du  deuil  de  la  Patrie  et 
dont  l’âme  s’envole  délivrée,  réclamant  à  grands  cris 
([ue  sa  dépouille  retourne  sur  la  terre  aimée,  implo¬ 
rant  pour  grâce  suprême  d’être  enterré  à  fleur  de  sol, 
afin  (jue  ses  os  puissent  un  jour  tressaillir  au  clairon  de 
la  revanche,  et  que,  sous  le  pied  des  soldats  français,  leur 
poussière  se  lève,  heureuse  et  légère,  pour  célébrer  la 
victoire,^ — son  auditeur  l’interrompit  violemment  :  — 
«  Assez!  »  cria-t-il.  Elle  leva  les  yeux  :  il  pleurait! 

Elle  poussa  alors  un  cri  de  triomphe,  et,  courant  vers 
la  chambre  d’Edmond  .\dam,  l'arrachant  à  ses  oreil¬ 
lers  et  lui  donnant  à  peine  le  temps  d’emboîter  ses  pan¬ 
toufles,  elle  l’entraîna  dans  son  cabinet  de  travail  : 

— Voyez,  dit-elle,  l’effet  du  livre  !  » 

Gambetta,  au  milieu  de  ses  larmes,  à  l’aspect  de  cet 
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homme  en  chemise  de  nuit,  tout  ensommeillé,  et  pour¬ 
tant  tout  penaud,  se  mit  à  rire.  Le  succès  était  com¬ 
plet  :  lui-même  en  était  la  preuve  vivante. 

—  «  Voilà  mon  jugement,  dit-il.  Il  faut  maintenant 
la  laisser  libre  d’écrire  ce  qu’elle  veut.  » 

Le  lendemain  le  manuscrit  fut  porté  à  l’imprimerie. 
Point  n’est  besoin  de  dire  que  le  public  s’est  rangé  du 
côté  du  premier  auditeur.  Edmond  Adam,  ravi  du  bon 
accueil  fait  à  l’œuvre  de  sa  femme,  reconnut  bien  volon¬ 
tiers  qu’il  avait  tort. 

Mais  il  nous  faut  maintenant  retourner  au  temps  de 
la  guerre. 

Le  pays  se  levait  à  l’appel  du  clairon.  L’enthou¬ 
siasme,  comme  un  souffle  sacré,  passait  sur  les  cam¬ 
pagnes.  L’on  jurait  de  vaincre  ou  de  mourir.  Il  n’y  avait 
plus  en  France  que  des  soldats,  et  les  partis  s’oubliaient, 
unis  devant  l’ennemi  commun,  qui  était  l’envahisseur. 

Juliette  Lamber  devait  subir  cet  enthousiasme.  Elle 
s’enflamma  pour  la  victoire.  Et,  oubliant  ses  querelles, 
elle  ne  fut  plus  seulement  la  Muse  d’un  parti  :  elle  vou¬ 
lut  être  la  Muse  de  la  Patrie,  comme  elle  avait  été  celle 
du  socialisme  et  de  la  liberté.  Et,  dans  sa  haine  de  l’Al¬ 
lemand,  peut-être  elle  eût  pardonné  au  tyran  lui-même, 
au  César  détesté,  si  ses  mains  victorieuses  eussent 
arboré  le  drapeau  du  triomphe.  Mais  les  mains  débiles 
de  Napoléon  vieilli  en  étaient  incapables.  L’Empire,  mi¬ 
ne  dans  ses  bases,  devait  crouler  sourdement  au  pre¬ 
mier  cri  de  la  défaite.  L’impératrice  Eugénie  s’enfuyait 
au  bras  d’un  den  tiste,  emportant,  dans  les  derniers  ves¬ 
tiges  de  ses  crinolines,  les  derniers  lambeaux  de  sa  fra¬ 
gile  couronne.  Et  l’Empereur,  lassé,  s’en  allait  expier  à 
Wilhelmshoe  la  fantasmagorie  de  ses  vingt  ans  de  pou¬ 
voir,  de  ce  pouvoir  conquis  dans  le  sang  du  !2  décembre, 
à  la  faveur  d’une  équivoque,  et  sous  le  couvert  de  la  loque 
rouge  et  terrifiante  du  démagogisme! 
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Tombé  à  Sedan  le  2  septembre,  l’on  célébrait  le  3  sep¬ 
tembre  à  Paris  la  chute  de  l’Empire  au  milieu  du  deuil 
de  la  Patrie.  Ce  fut  un  coup  de  foudre  :  et,  dans  l’effare¬ 
ment  des  partis,  l’on  proclama  la  République,  comme 
on  eût  proclamé  n’importe  quoi,  pour  se  débarrasser  des 
Tuileries.  Le  pouvoir  s’écroulait:  il  fallait  qu’il  fût  ra¬ 
massé.  Les  plus  audacieux  s’en  furent  à  l’Hôtel  de  Ville, 
aux  cris  de  :  «  A  bas  l’Empire  !  »  Pendant  ce  temps  les 
autres,  pris  de  panique,  décampaient  de  toutes  parts. 
L’abandon  fut  unanime  :  on  ne  songea  pas  même  à  se 
défendre.  Sur  la  place  de  la  Concorde,  on  hurlait  la  .!/«?•- 
.seillai.se.  Demain  les  Prussiens  seraient  à  la  porte.  Par 
un  accord  tacite,  les  uns  firent  la  place  aux  autres  :  il  n’y 
eut  pas  une  goutte  de  sang  versé.  Et  c’est  ainsi  que  la 
belle  ennemie,  l’acharnée  adversaire  de  la  légende  césa¬ 
rienne,  vit  son  rêve  s'accomplir,  la  légende  abhorrée 
s’effacer,  dispersée  aux  quatre  coins  du  ciel,  tandis  qu’à 
l'horizon,  à  travers  les  crêpes  de  la  Patrie,  apparaissait 
cette  Liberté  radieuse,  son  idéale  religion,  qu’elle  put 
croire  maintenant  incarnée,  sous  les  traits  delà  Répu¬ 
blique  si  ardemment  souhaitée. 

Le  4  septembre  devait  donner  à  Adam  le  rôle 
actif  qui  convenait  à  sa  nature  active.  L’avènement  de 
ses  amis  la  mêlait  naturellement  aux  événements.  Elle 
vivait  pour  ainsi  dire,  au  jour  le  jour,  de  la  vie  de  la 
France,  s’identifiant  à  chacune  des  palpitations  de  son 
cœur,  agonisant  à  chacune  de  ses  défaites,  renaissant 
à  chaque  espoir, à  chaque  semblant  de  victoire,  à  chaque 
tressaillement  de  joie  ou  de  douleur  passant  à  tra¬ 
vers  le  sol,  durant  cette  longue  odyssée  du  siège  de 
Paris,  qui  ressemble  à  quelqu’un  de  ces  poèmes  épi¬ 
ques  et  fabuleux  que  nous  conte  l'antiquité  :  un  gi¬ 
gantesque  siège  de  Carthage,  tel  qu’eût  pu  le  concevoir 
un  Homère  colossal;  un  siège  de  Troyes  grandi  à  la 
loupe  des  âges  ;  le  théâtre  magistral  que  peuplèrent 
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des  héros  innombrables  et  cent  fois  surhumains.  ' 

Ce  siège  de  Paris,  que  M"*®  Adam  a  vécu  par  toutes 
ses  libres  e,t  dans  toutes  ses  péripéties,  elle  l’a  conté  en 
un  volume  qui  formera  l’une  des  parties  les  plus  inté- 
ressantes  de  ses  mémoires.  Et  l’intérêt  est  ici  d’autant  ' 
plus  palpitant,  que  ces  pages,  écrites  chaque  soir,  au 
gré  de  l’impression  quotidienne,  n’avaient  point  été 
écrites  pour  être  publiées.  Un  hasard  seul  les  a  livrées, 
et  voici  comment  ;  Dès  que,  au  lendemain  de  Se¬ 
dan,  l’on  sut  que  les  Prussiens  marchaient  sur  Paris, 
M”*"  Adam  songea  à  mettre  à  l’abri  sa  jeune  fdle,  qui 
était  alors  à  la  petite  plage  de  Saint-Pair,  près  de  Gran¬ 
ville,  avec  ses  grands-parents,  M.  et  Lamber.  Très 
inquiète  de  l’avenir,  ses  instructions  furent  données 
pour  que  l’on  demeurât  là  tant  que  le  danger  n’y  vien¬ 
drait  pas.  Puis,  si,  par  impossible,  les  Prussiens  envahis-  , 
saient  jusqu’à  la  Normandie,  l’on  devrait  aller  plus  loin 
encore,  toujours  plus  loin,  jusqu’à  ce  que  l’on  fût  hors 
de  portée.  Autant  elle-même,  résolue  -à  se  montrer, 
prétendait  rester  au  cœur  des  événements,  la  première 
à  la  brèche  et  la  dernière  à  souffler  l’héroïsme,  autant, 
à  aucun  prix,  elle  ne  voulait  que  sa  fille  reçût  la  moindre 
éclaboussure.  L’enfant  était  trop  jeune  pour  prendre 
aux  affaires  de  la  Patrie  une  part  active,  et  tout  ce  que 
l’on  voyait  était  trop  lugubre  pour  que  cette  épouvan¬ 
table  vision  ne  dût  frapper  d’une  façon  terrifiante  et 
irrémédiable  l’imagination  encore  trop  fragile  de  la 
jeune  fille,  dont  l’âme  recevrait  une  impression  in-  . 
guérissable.  A  chacune  son  rôle  :  à  la  mère,  la  vie  sur¬ 
menée  et  fiévreuse  ;  à  l’enfant,  la  vie  contemplative,  la 
muette  prière,  la  douleur  ardente  et  concentrée,  les 
vœux  poignants  et  la  résignation  navrée,  que  son  im¬ 
puissance  même  rend  plus  intense  et  plus  torturante! 

Cependant,  séparées  par  la  force  des  choses,  M“®  Adam 
et  sa  fille  demeuraient  étroitement  unies.  La  Mes- 
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sine  envoyait  à  sa  mère,  chaque  jour,  sa  pensée  à  travers 
l’espace  ;  M”'  Adam  lui  écrivait  tous  les  soirs,  lui  adres¬ 
sant,  quand  elle  pouvait,  par  paquets  volumineux,  le 
détail  de  chacune  de  ses  journées,  jetant  à  tort  et  à 
travers  ses  impressions,  ses  réflexions,  au  fur  et  à  me¬ 
sure  des  événements  et  des  circonstances. 

Ce  sont  ces  feuillets,  pieusement  recueillis  et  soigneu¬ 
sement  gardés,  qui  devaient,  sans  que  l’auteur  s’en 
doutât,  former  l’intéressant  volume  dont  j’ai  parlé. 
Aussi,  combien  de  curieux  documents,  quels  jolis  mé¬ 
moires  la  jeune  fille  a  rassemblés  là!  Écrivant  pour  sa 
fille,  et  seulement  pour  elle,  Adam,  à  côté  du  récit 
à  bâtons  rompus  des  événements,  jetés  çà  et  là,  à  mesure 
qu’ils  se  passaient,  a  mis,  à  l’instar  de  M™'’  de  Sévigné, 
et  mue  par  le  même  sentiment,  tout  son  esprit  et  tout 
son  cœur.  A  côté  de  la  patriote  et  de  la  femme  supé¬ 
rieure,  il  y  a  la  conteuse  charmante,  la  mère  et  l’épouse, 
qui,  à  chaque  instant,  transparaissent. 

Le  tout  est  empreint  d’une  vérité  absolue.  C’est  une 
confession.  Les  gens  y  sont  jugés  sans  phrases,  à  leur 
véritable  tarif.  La  vie  y  palpite,  et  les  anecdotes  — 
quelquefois  drôles,  parfois  poignantes  —  s’y  déroulent 
avec  le  joli  sans-façon  d’une  conversation  mondaine.  La 
simplicité  môme  du  récit  met  en  valeur  l’épilogue  dra¬ 
matique.  Et  le  détail  curieux  de  la  ménagère,  énumé¬ 
rant  le  prix  fabuleux  qu’atteignent  chaque  jour  les 
denrées  les  plus  simples,  est  un  document  des  plus 
intéressants. 

«  Les  œufs  frais,  dit-elle,  n’ont  plus  de  prix.  On  paie 
les  vieux  œmfs  2  francs  ;  le  beurre,  28  francs  la  livre  ;  un 
lapin  de  choux,  40  francs;  un  poulet,  de  25  à  50  francs, 
selon  sa  taille;  une  carotte,  70  centimes;  une  feuille  do 
chou,  15  centimes;  les  pommes  de  terre,  20  francs  le 
boisseau;  pour  une  pièce  exceptionnelle,  dinde,  oie  ou 
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lièvre,  on  parle  de  100,  de  200  francs.  Un  porc,  en  con- 
trebande,  s’est  vendu  2  000  francs  dans  notre  quartier  I 
Que  ne  donne-t-on  pas  pour  un  morceau  d’âne?  »  1 

Et  ailleurs  : 

«  C’est  aujourd’hui  le  premier  jour  de  notre  vente  en 
faveur  de  VŒuvre  du  Travail  des  Femmes.  Je  vends  des 
passe-montagnes  et  des  journaux.  M“‘=  de  Rothschild 
fait  vendre  des  comestibles  qu’on  s’arrache,  qui  attei¬ 
gnent  des  prix  fabuleux.  Un  morceau  de  saucisson,  du¬ 
quel  on  pourrait  à  peine  tirer  quatre  tranches,  s’achète 
25  francs.  Un  chou-rave  s’enlève  au  même  prix.  L’en¬ 
chère  fait  monter  jusqu’à  100  francs  une  microscopique 
terrine  de  foie  gras.  Une  paire  de  canards  est  couverte 
d’or.  La  boutique  de  de  Rothschild  a  le  plus  légi¬ 
time  succès  et  re'alise  plusieurs  milliers  de  francs.  » 

Puis  encore  : 

«  Je  suis  allée,  avec  M““  Lachaud,  fille  de  M.  Dupont 
(de  Bussac),  chercher  aux  Tuileries  des  vivres  pour  nos 
ambulances  municipales  du  IX®  arrondissement,  aux¬ 
quelles  je  travaille  toute  la  journée.  J’ai  traversé  la 
cour  de  ces  Tuileries  rendues  à  la  nation.  Je  suis  allée 
dans  le  sous-sol,  et  j’ai  pris,  pour  nos  blessés,  ma  part 
des  provisions  impériales.  Je  verrai  nos  pauvres  moblots, 
nos  soldats,  manger  des  confitures  marquées  à  VN  de 
l’homme  de  Sedan. 

«  C’est  un  spectacle  amusant  que  ce  pillage  légal  des 
caves  impériales  ;  chaque  ambulance  a  sa  liste  de  comes¬ 
tibles  au  poids  ou  à  la  quantité.  On  appelle  :  le  Théâtre- 
Français,  PicpuSj  la  loge  du  Grand-Orient,  le  Conserva¬ 
toire  de  musique,  lequel  Conservatoire  je  représente 
avec  paniers,  bouteilles,  sacs  !  Du  macaroni  au  Conser- 
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vatoire  de  musique,  un  saucisson  à  Picpus,cles  haricots 
verts  au  Théâtre-Français,  de  l’huile  au  Grand-Orient, 
des  confitures  à  tous!  Les  employés  du  château  grom¬ 
mellent;  on  se  heurte,  on  s’empêtre  les  uns  dans  les 
autres;  on  entasse  ses  parts,  on  traîne  ses  paniers,  on 
porte  ses  sacs  sur  le  dos. 

«En  rentrant  chez  moi,  je  trouve  M.  Hauréau,  direc¬ 
teur  de  l’Imprimerie  nationale,  qui  me  montre  et  me 
lit  le  premier  fascicule  des  papiers  impériaux.  Tout  ce 
que  nous  disions  de  ces  gens  se  confirme.  La  Lanterne 
de  Rochefort  est  à  peine  au  niveau  des  réalités.  «  Les 
brigands!  »  s’écrie  le  journal  le  Temps^  qui,  d’ordinaire, 
est  si  modéré.  » 

Mais  comment  tout  cela,  écrit  dans  un  but  très  intime, 
s’est-il  trouvé  un  beau  jour  imprimé,  livré  tout  d’un  coup 
au  public,  sans  que  l’auteur  môme,  — •  réservant  pour 
elle  seule  et  sa  fille  ces  souvenirs  absolument  person¬ 
nels,  —  y  eût  consenti? 

Voici  l’bistoire  : 

Adam,  comme  on  sait,  fréquentait  beaucoup  le 
salon  de  Victor  Hugo.  Elle  faisait  partie  du  cercle  qui, 
autour  du  poète,  formait  une  intimité  charmante.  Et,  si 
elle  ne  tenait  point  au  grand  homme  par  les  liens  du 
sang,  elle  était  rattachée  â  l’immortel  génie  par  tous 
ceux  de  l’esprit,  de  la  sympathie,  des  croyances  com¬ 
munes.  Or,  un  soir,  quelque  temps  après  la  guerre, 
comme  l’on  revenait  sur  les  événements  récents  et  que 
l’on  causait  du  siège  de  Paris,  le  Maître  s’étonnait  que 
personne,  parmi  ceux  qui  avaient  parcouru  cette  longue 
étape  de  douleurs,  n’eût  songé  à  écrire  au  jour  le  jour- 
une  sorte  de  mémorandum  qui  fût  comme  la  menue 
monnaie  de  cette  histoire  tragique  et  grandiose. 

—  «  Mais  moi  !  s’écria  M™""  Adam.  J’ai  fait  cela  pour  ma 
fille,  et  j’avoue  que  je  serai  très  heureuse,  quelque  jour 
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sans  doute,  de  retrouver  dans  mon  cahier  bleu  tous 
mes  souvenirs  !  » 

—  U  Vous  avez  fait  cela  et  vous  ne  l’avez  pas  publié  ?  fit 
Victor  Hugo,  Oh  !  c’est  très  mal,  mon  enfant.  Et  je  suis 
sûr  que  ces  pages,  écrites  au  hasard  par  votre  plume  si 
vibrante  et  si  patriotique,  doivent  être  puissamment 
intéressantes.  Je  veux  les  lire.  » 

—  «Pas  pour  être  publiées  ?  »  fît  alors  M.  Adam,  qui,  se 
méfiant  de  l’esprit  indépendant  de  sa  femme,  redoutait, 
autant  pour  lui-même  que  pour  ses  amis,  les  jugements 
formulés  par  la  belle  spectatrice. 

—  «  Pour  moi  !  affirma  le  poète.  Nous  verrons  en¬ 
suite.  » 

Malgré  cette  affirmation,  Edmond  Adam  n’était  point 
rassuré  :  il  se  méfiait,  au  fond,  de  la  tentation.  Une  fois 
cette  affaire  lancée,  où  irait-on  ? 

—  «  Non,  dit-il  :  Juliette  a  écrit  pour  elle  seule. 
J’ignore  absolument  ce  qu’elle  a  écrit  :  je  m’oppose  donc 
àtoute  indiscrétion.  Remettons  cela  àun  peu  plus  tard... 
lorsque  tout  sera  apaisé  et  que  les  gens  seront  morts  !  » 

Mais  Victor  Hugo  n’était  pas  homme  à  céder.  Lors¬ 
qu’une  idée  avait  pris  possession  de  son  cerveau,  il 
éprouvait  cette  impatiente  ténacité  des  enfants  qui  veu¬ 
lent  un  jouet,  et  ne  se  tiennent  au  repos  que  lorsqu’ils 
l’ont  obtenu.  Tout  ce  qui  touchait  aux  épreuves  de  cette 
ville  de  Paris  que  son  génie  magistral  a  eu  le  don  de 
ressusciter  à  son  gré  des  cendres  du  passé,  pour  nous  en 
dévoiler  les  grandeurs  enfouies  à  côté  des  grandeurs  pré¬ 
sentes,  avait  d’ailleurs  pour  lui  un  attrait  sans  rival.  Il 
voulait  le  manuscrit  de  Adam  :  il  ne  la  laissa  partir 
qu’avec  la  promesse  de  le  lui  confier  pour  quelques 
heures.  M.  Adam  exigea  le  serment  de  le  renvoyer  aus¬ 
sitôt  lu.  Victor  Hugo  promit. 

—  «  Alors,  demain  !  »  affirma  la  jeune  femme. 

—  «  Non  !  dit  le  poète  :  demain  vous  me  manqueriez  de 
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parole.  Tout  de  suite  !  François  va  vous  reconduire,  et  il 
me  rapportera  le  manuscrit.  Je  veux  le  lire  ce  soir.  » 

François  Hugo  partit  avec  M.  et  M“°  Adam.  On  lui 
confia  le  cahier  bleu.  11  l’emporta  presque  malgré  son 
hôte,  et  le  remit  triomphant  à  Victor  Hugo,  qui,  ayant 
pris  l’avis  de  Vacquerie,le  publiait  quelques  jours  après 
au  Rappel.  Edmond  Adam  était  furieux.  Mais,  voyant  sa 
femme  très  résignée  à  accepter  la  décision  du  poète,  il 
voulut  du  moins  fuir  Forage  dont  il  redoutait  les  éclats. 
Le  ménage  partit  alors  pour  Venise,  la  ville  poétique  déjà 
visitée,  dont  les  mélancolies  leur  étaient  demeurées  au 
cœur,  ainsi  qu’un  doux  et  reposant  parfum  :  le  cher  par¬ 
fum  des  choses  vieillies  dont  l’arome  léger  s’échappe 
ainsi  qu’une  àme  !  — Venise,  où  ils  avaient  laissé  de  si 
chers  souvenirs. 

Mais  cette  paix  qu’ils  venaient  chercher,  ils  ne  pou¬ 
vaient  la  rencontrer  nulle  part.  L’éloignement  était  in¬ 
suffisant.  Le  Rappel  venait  jusqu’à  eux,  et  des  lettres  ap¬ 
portaient  l’écho  du  succès  du  Jourrial  d'une  Paidsicnne. 

Quinze  jours  se  passèrent  ainsi  :  Edmond  Adam  dans 
des  angoisses  perpétuelles,  malade  des  reproches  qu’il 
s’adressait  pour  sa  faiblesse.  La  publication  touchait  à 
sa  lin,  grâce  à  Dieu.  Quelle  que  fût  la  licence  que  se  fût 
accordée  la  belle  indépendante,  rien  de  trop  violent 
n’avait  transparu  dans  la  liberté  de  ses  appréciations. 
Aucune  bombe  retardataire,  parmi  celles  qu’elle  avait 
eu  le  loisir  de  collectionner,  n’avait  éclaté.  Enfin,  l'as- 
surés,  les  deux  époux  purent  rentrer  à  Paris. 

Mais  revenons  au  siège  : 

Dès  les  premiers  jours,  une  lettre  de  M““  Adam,  pu¬ 
bliée  par  Peyrat  dans  VAoenh'  National,  soufflait  à  tra¬ 
vers  Paris  la  note  patriotique.  Une  correspondance  très 
suivie  avec  George  Sand  réchauffait  encore  son  en¬ 
thousiasme,  porté  àla  centième  puissance.  Elle  avait  une 
foi  aveugle,  une  confiance  absolue.  Douter  de  Paris 
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lui  semblait  un  blasphème.  Et,  comme  ses  belles  aïeules  j 
des  Gaules,  elle  fût  montée  sur  le  char  des  guerriers 
pour  venir  jeter  à  l’ennemi  les  torches  enflammées,  l’in¬ 
cendie  et  la  mort. 

Cependant  les  Prussiens  avançaient  toujours.  L’inves-  j 
tissement  était  proche.  Tout  le  monde  s’enfuyait,  aban-  ! 
donnant  sa  maison.  Une  douleur  alors  vint,  poignante,  ') 
mordre  au  cœur  la  belle  inspirée,  et  la  mère  se  dressa 
devant  la  patriote  :  elle  voulait  bien  mourir  pour  la  Pa¬ 
trie  ;  mais  avant,  elle  voulait  revoir  sa  fille,  une  fois,  une 
seule  fois,  ne  fût-ce  qu’une  minute!  Cette  idée  folle  la 
prit  comme  une  obsession  :  aller  l’embrasser  à  Gran¬ 
ville,  et  puis  revenir  ! 

Les  gares  étaient  encombrées,  les,  gens  assiégeaient 
les  wagons  et  s’y  étouffaient  :  M.  Adam  à  aucun  prix  ne 
permettrait  qu’elle  partît?  Mais  qui  peut  arrêterune  mère 
qui  crie  :  «  Je  veux  embrasser  ma  fille  !  » 

Elle  s’embarqua  à  la  gare  Montparnasse...  Mais  lais- 
sons-la  ici  conter  :  rien  ne  saurait  rendre  le  récit  vibrant 
de  ce  voyage  inénarrable,  à  travers  les  inextricables 
difficultés  de  la  panique  la  plus  invraisemblable. 

«  10  septembre. 

«  Quel  voyage!  Vingt-quatre  heures  de  chemin  de  fer 
pour  embrasser  Alice  et  pour  la  voir  une  heure!... 
J’aime  follement  ma  fille;  mais  comme  elle  le  mérite 
bien  !  qu’elle  est  tendre  et  forte  à  la  fois!  Sa  petite  per¬ 
sonne  physique,  si  délicate  et  si  résolue,  est  bien  la 
forme  de  sa  personne  morale. 

«  Je  suis  contente  d’elle  et,  par  conséquent,  de  moi.  Je 
l’ai  élevée  en  respectant  ses  idées,  ses  goûts,  son  origi¬ 
nalité,  son  caractère;  elle  était  nonchalante,  inattentive, 
j’ai  compris  ses  lassitudes;  j’ai  patiemment  attendu 
l’heure,  le  moment,  l’occasion  où  je  n’aurais  pas  besoin 
de  pédantisme  pour  combattre  un  de  ses  défauts,  pour 
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rectifier  un  de  ses  jugements.  Je  ne  lui  ai  pas  montré 
tout  d’abord  les  difficultés  à  vaincre:  j’ai,  par  des  sen¬ 
tiers  faciles,  conduit  ma  fille  sur  ce  que  je  crois  être  les 
hauteurs  du  vrai;  elle  y  chemine  toute  seule  aujour¬ 
d’hui  avec  goût.  Que  de  maîtres  découragent  leurs 
élèves,  en  disant  :  «  Voici  la  route,  mais  vous  ne  pour- 
«  rez  pas  y  marcher!  » 

«  On  m’avait  répété  sous  toutes  les  formes  que  mon 
voyage  était  impossible.  J’avais  prié  Adam  de  ne  pas 
m’accompagner  à  la  gare  Montparnasse  :  je  voulais  m’y 
rendre  dès  cinq  heures  du  soir,  pour  partir  à  neuf. 
Quand  j’arrivai  à  cette  gare,  et  que  je  vis  des  centaines 
de  gens  abandonner  leurs  bagages,  qu’ils  ne  pouvaient 
emporter,  que  j’entendis  les  plaintes,  les  gémissements, 
les  récriminations  de  plus  de  trois  mille  personnes; 
quand  les  employés  me  dirent  qu’on  laissait  à  chaque 
train  les  deux  tiers  des  voyageurs,  j’eus  un  moment 
d’hésitation,  et  je  fus  sur  le  point  de  retourner  au  bou¬ 
levard  Poissonnière. 

«  La  réflexion  me  donne  du  courage.  Je  pénètre  au 
milieu  d’une  foule  énorme  qui  fait  queue  depuis  deux 
heures  de  l’après-midi.  Je  reçois  des  horions;  je  me 
faufile  à  travers  les  gens:  on  m’injurie;  j’outre  passe 
mon  droit  tant  que  cela  m’est  possible.  Je  veux  partir, 
je  le  veux!  Je  commets  cent  fraudes;  je  me  glisse  au 
milieu  d’hommes  et  de  femmes  qui  résistent  et  se  fâ¬ 
chent;  je  fais  queue  pendant  quatre  heures,  et  j’avance 
de  vingt  places!  Je  subis  toutes  les  bousculades,  je 
courbe  la  tête  sous  tous  les  reproches,  j’adoucis  hum¬ 
blement  toutes  les  colères.  Je  raconte  mon  histoire  à 
tout  le  monde  :  «  Monsieur,  madame,  je  vous  en  sup¬ 
plie,  je  vais  embrasser  ma  fille  à  Granville  et  je  reviens  : 
laissez-moi  passer!  » 

«  A  côté  de  la  queue  formée  par  nous,  au  milieu  de 
laquelle  je  suis  serrée  comme  dans  un  étau,  il  y  en  a 
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une  autre.  Lorsqu’on  ouvre  la  petite  porte  de  la  balus¬ 
trade  en  spirale  qui  conduit  au  guichet,  plus  de  mille 
personnes  nous  repoussent;  la  seconde  queue  nous 
écrase  contre  la  balustrade.  Nous  luttons,  nous  perdons 
nos  places,  les  hommes  frappent,  les  femmes  crient  : 
c’est  une  bagarre  affreuse,  j’étouffe  !  Je  me  sens  pressée 
et  broyée  contre  la  balustrade,  que  Je  n’ai  point  lâchée. 

«  Je  jette  un  cri  de  douleur,  je  perds  un  instant  con¬ 
naissance.  Un  ouvrier,  et  un  bourgeois,  qui  me  pro¬ 
tègent  depuis  plusieurs  heures,  s’arc-boutent  en  tenant 
la  barrière,  et  parviennent  ainsi  à  me  dégager  un  peu. 
Je  respire!  Ils  appellent  à  mon  secours  des  gardes  na¬ 
tionaux.  Ceux-ci,  outrés  des  injustices  qui  viennent  de 
se  commettre,  forment  un  carré,  et,  baïonnettes  en 
avant,  font  reculer  les  nouveaux  venus.  Autre  bagarre  ! 
Des  coups  de  poing  donnés  et  rendus,  des  menaces!  Je 
vois  tout,  j’entends  tout  à  travers  un  nuage.  Au  moment 
où  les  gardes  nationaux  sont  refoulés  jusque  sur  nous, 
j’entends  mon  nom  jeté  avec  désespoir  au  milieu  de  ce 
bruit:  «Juliette!  »  J’aperçois  la  figure  effrayée  d’Adam... 

«  Après  son  dîner,  inquiet  de  moi,  il  est  venu  àlagare. 
Il  me  crie  qu’il  me  défend  de  partir.  Mais  je  suis  auprès 
du  fameux  guichet  tant  convoité  :  j’ai  deux  billets  !  Il 
•est  dix  heures.  Je  ne  consens  pas  à  perdre  le  fruit  de 
tant  de  peines.  Je  cherche  ma  femme  de  chambre,  ma 
bonne  Julie,  à  laquelle  il  est  arrivé  cent  aventures; 
j’échappe  à  mon  seigneur  et  maître,  et  j’entre  dans  la 
salle  d’attente.  Autres  difficultés,  autre  tumulte  :  assaut 
des  wagons.  Je  me  démène,  j’ai  des  ruses  de  sauvage! 
Deux  mille  personnes  au  moins  demeurent  sans  place 
dans  la  gare.  Nous  partons! 


«  Après  trois  heures  de  retard,  nous  arrivons  à  Gran¬ 
ville;  il  pleuvait  à  verse,  et  je  m’aperçus  que  j’avais 
conservé  mes  souliers  de  chambre,  dont  les  semelles 
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étaient  des  plus  minces.  Je  barbotais  dans  une  boue 
épaisse  qui  couvrait  mes  pantoufles. 

«  Je  louai  un  omnibus  tout  entier,  à  moi  seule,  pour 
Saint-Pair.  Sachant  que  je  ne  pouvais  guère  disposer 
que  de  trois  quarts  d’heure  pour  voir  Alice,  je  fis  mar¬ 
ché  avec  cet  omnibus,  qui  me  prenait  à  la  gare  de  Gran¬ 
ville  et  s’engageait  à  m’y  ramener  deux  heures  plus 
tard. 

«  Mon  cœur  battait  bien  fort.  Alice  m’avait  écrit  qu’elle 
sortait  par  tous  les  temps  avec  mon  père,  et  qu’elle  fai¬ 
sait  de  longues  promenades  sur  les  falaises.  J’étais  dans 
la  plus  douloureuse  inquiétude,  et  je  me  désolais  à  l’idée 
que  ma  fille  pouvait  être  absente  au  moment  de  mon 
arrivée  à  Saint-Pair.  Quel  désespoir  pour  moi  si  j’étais 
forcée  de  repartir  sans  l’avoir  vue  !  Adam  m’avait  fait 
jurer  que  je  reprendrais,  le  jour  même  de  mon  arrivée 
à  Granville,  un  train  de  retour  sur  Paris.  Le  trajet  de 
Granville  à  Saint-Pair,  qui  est  long,  me  parut  incom¬ 
mensurable... 

«  Ma  fille  était  à  sa  fenêtre!  Je  poussai  un  cri  de  joie. 
La  chère  petite  avait  rêvé,  dans  la  nuit,  que  je  viendrais 
la  surprendre  avant  la  fermeture  des  portes  de  Paris... 
Nous  nous  embrassâmes  une  demi-heure  durant.  Nous 
pleurions  tous,  mon  père,  ma  mère  et  moi;  nous  sé¬ 
chions  nos  larmes  en  parlant  de  la  France;  nous  repleu¬ 
rions,  nous  nous  réembrassions.  Mes  trois  quarts  d'heure 
se  passèrent  ainsi. 


«  Je  craignais  qu’elle  ne  me  demandât  de  revenir  à 
Paris  ;  je  l’arrêtai  : 

—  «  Toutes  les  mères  ont  fait  comme  moi,  lui  répon¬ 
dis-je,  toutes  celles  qui  ont  pu. 

—  «  Ne  crains  rien,  dit-elle  en  m’interrompant  avec 
vivacité  :  je  ne  t’occuperai  pas  de  ma  personne  dans  un 
moment  pareil;  fais  ton  devoir  et  oublie-moi.  » 
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»  Sur  ces  paroles,  difficiles  à  prononcer  et  difficiles  à 
entendre,  nous  recommençâmes  tous  quatre  à  pleurer... 
C’était  affreux  de  se  quitter  après  une  si  courte  enti’e- 
vue! 

«Je  me  séparai  de  ma  mère.  Alice  et  mon  père  vinrent 
me  conduire  jusqu’à  Granville.  Le  cocher  de  notre  om¬ 
nibus  me  recommanda  son  frère,  un  mobile,  dont  il  me 
donna  l’adresse.  Les  employés  du  chemin  de  fer  nous 
dirent  que  l’administration  ne  répondait  plus  que  d’un 
train,  de  celui  que  j’allais  prendre,  pour  la  rentrée  à 
Paris.  Ils  me  souhaitèrent  bon  voyage,  en  m’avouant 
qu’ils  n’avaient  délivré  que  quatre  billets  pour  Paris, 
dont  deux  à  moi. 

«  Ma  fille  et  mon  père  entrèrent  dans  mon  wagon 
pour  m’embrasser  une  dernière  fois,  et  je  repartis  avec 
Julie. 


■  «  A  Écouché,  on  craint  que  la  voie  ne  soit  coupée.  Je 
vais  supplier  le  mécanicien  de  nous  prendre,  ma  femme 
de  chambre  et  moi,  sur  sa  machine,  s’il  est  forcé  d’aban¬ 
donner  le  train  pour  se  lancer  à  la  découverte  :  il  est 
Parisien,  il  me  le  promet. 

«  Le  conducteur  me  raconte  que  nous  sommes  cinq 
voyageurs  pour  Paris,  dont  un  chien  ;  que  nous  saurons 
à  Fromenthal  si  réellement  le  train  peut  continuer,  et 
qu’enfin,  si  nous  ne  pouvons  rentrer  par  la  gare  Mont¬ 
parnasse,  nous  rentrerons  par  la  gare  Saint-Lazare.  Le 
conducteur  et  le  mécanicien  sont  résolus,  comme  nous, 
à  passer  à  travers  tout. 

«  A  Fromenthal,  on  nous  dit  que  la  voie  est  libre  en¬ 
core,  mais  on  nous  fait  attendre  une  heure.  Nous 
sommes  lancés,  par  exemple,  à  toute  vapeur,  et  nous 
arrivons  à  Paris  brillamment  secoués.  Julie,  moi,  deux 
voyageurs  et  le  chien,  nous  descendons.  Les  employés 
nous  saluent  d’un  regard  approbateur.  Plusieurs  d'entre 
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eux  disent  tout  haut  :  «  A  la  bonne  heure,  voilà  des 
femmes  qui  rentrent  !  » 

«  Adam  m’attendait  depuis  longtemps  ;  il  avait  lu  dans 
les  journaux,  le  matin,  que  la  ligne  de  Granville  était 
coupée,  et  il  était  dans  des  transes  mortelles.  Moi,  j’étais 
broyée.  » 

Rentrée  à  Paris  et  portant  au  cœur  la  joie  de  son 
rêve  accompli,  Adam  se  donna  tout  entière  à  la 
mission  qu’elle  s’était  imposée.  Les  portes  s’étaient 
refermées  derrière  elle,  le  monde  avait  cessé  d’exister. 
Il  n’y  avait  plus  en  elle  que  la  haine  de  l’Allemand, 
l’enthousiasme  de  la  défense.  Ses  écrits,  ses  discours, 
tout  était  mis  au  diapason  des  circonstances;  instru¬ 
ments  de  son  patriotisme,  qui  éclatait  en  chacune  de 
ses  paroles.  Lorsque  l’on  organisa  les  ambulances,  tout 
naturellement  elle  fut  la  première  à  s’offrir.  On  lui  con¬ 
fia  celle  du  Conservatoire. 

Et  là,  cette  fille  de  chirurgien,  ayant  appris  aux  côtés 
de  son  père  la  véritable  philanthropie,  qui  consiste 
à  combattre  la  mort,  à  braver  sans  défaillir  le  spectacle 
hideux  des  misères  humaines,  put  mieux  qu’aucune 
autre  approcher  les  blessés  et  adoucir  les  souffrances. 
Prévoyant  tout,  se  multipliant  auprès  de  tous  et  auprès 
de  chacun,  nulle  ambulancière  ne  porta  mieux  la  croix 
de  Genève  : 

«  Toute  la  journée,  dit-elle,  je  vois  des  blessés  de 
corps  qui  gémissent,  qu’on  panse,  qui  saignent,  qu’on 
ampute,  qui  ont  des  plaies,  que  j’essaye  de  soulager, 
dont  les  tortures  me  navrent.  Le  soir,  au  milieu  de  nos 
amis  qui  viennent  gémir  chez  nous,  me  montrer  les 
blessures  de  leurs  âmes,  leurs  plaies  sanglantes,  j’es¬ 
saie  des  pansements,  je  m’épuise  à  chercher  des  soula¬ 
gements.  Ah!  que  de  blessés  !  que  de  blessures!  Je  me 
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telle  pour  voir  si  j'ai  bien  encore  ma  tête,  mes  bras, 
mon  cœur.  » 

Mais  elle  ne  se  décourage  de  rien,  et  plus  le  mal  est 
grand,  mieux  elle  se  multiplie.  Elle  s’occupe  tour  à  tour 
de  tous  les  quartiers.  C’est  à  l’une  de  ses  visites  aux 
forts  que  nous  devons  ce  joli  récit  du  7  octobre,  c’est- 
à-dire  des  heures  qui  précédèrent  le  départ  de  Gam¬ 
betta,  de  la  belle  journée  dont  l’exquise  température 
décida  tout  d’un  coup  l’audacieuse  ascension  du  ballon 
qui  emportait  à  Tours  le  Dictateur,  et,  dans  ses  mains, 
la  fortune  —  ou,  plutôt,  l’infortune!  —  de  la  France. 

(c  J’arrive  du  fort  de  Montrouge.  Deux  de  mes  amies, 
qui  sont  alliées  du  commandant,  m’y  ont  conduite. 
Comme  nous  arrivions,  les  vigies  —  car  nos  forts  ont 
pris  avec  nos  marins  tous  les  termes  d’un  vaisseau  — 
signalaient  des  grand’gardes  prussiennes  dans  le  village 
de  l’Hay.  Le  commandant  courut  au  rempart,  en  nous 
criant  que  nous  pouvions  le  suivre  si  le  cœur  nous  en 
d’sait.  Nous  le  suivîmes,  et,  un  instant  plus  tard,  nous 
étions  installées  sur  les  glacis,  lorgnette  en  main,  tout 
près  des  canons,  qui  nous  fendaient  les  oreilles  et 
nous  souffletaient  avec  de  la  terre  et  des  éclats  de  fas¬ 
cines. 

«  Chaque  fois  qu’un  boulet  partait,  mon  cœur  battait 
à  l’idée  que,  sous  ma  lorgnette,  je  pourrais  voir  l’un  de 
nos  ennemis  frappé  à  mort.  Tout  à  coup,  le  comman¬ 
dant  signale  au  meilleur  de  ses  pointeurs  un  officier 
prussien,  assis  dans  un  fauteuil,  sur  un  balcon,  dans 
une  des  plus  jolies  maisons  de  l’Hay.  Cet  officier,  armé 
d’une  longue-vue,  regardait  insolemment  le  fort.  «Visez 
le  balcon  »,  dit  le  commandant...  Pan  I  le  boulet  troua 
la  maison  :  balcon,  fauteuil,  officier  prussien,  tout  dis¬ 
parut.  Les  camarades  du  pointeur  applaudirent  à  ou- 
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trance;  je  jetai  un  cri  de  victoire.  Le  commandant  se 
retourna  lentement,  tranquillement,  et  dit  :  «Un  quart 
de  vin  à  l’homme  qui  a  pointé  ce  coup-là!  »  Nous  aper¬ 
cevions  des  groupes  de  Prussiens  derrière  les  bouquets 
d’arbres.  Le  commandant  croyait  à  un  mouvement  de 
troupes  sur  les  hauteurs,  dans  tes  bois,  et  faisait  tirer 
dans  toutes  les  directions  où  il  apercevait  quelques 
Prussiens.  Un  obus  tomba  au  milieu  d’une  douzaine  de 
grand’gardes,  qui  se  jetèrent  la  face  contre  terre,  mais 
dont  quelques-uns  furent  certainement  atteints. 

«  Il  faisait  un  temps  splendide,  un  de  ces  temps  par 
lesquels  on  rêve  de  courir  à  travers  champs,  à  la  pour¬ 
suite  des  papillons.  Nous  envoyions  des  boulets  à  trois 
mille  mètres,  la  mort,  la  destruction,  dans  ces  jolis  jar¬ 
dins,  dans  ces  jolis  bois,  dans  ces  délicieuses  maisons. 
La  guerre,  oui,  la  guerre  est  une  chose  étrange  ! 

«  On  s’habitue  vite  au  bruit  du  canon.  Lorsque  le 
coup  part,  un  courant  d’air  chaud  vous  balaye  la  ligure, 
un  déchirement  se  fait  dans  vos  oreilles,  l’attention  tout 
entière  est  fixée  sur  la  direction  que  doit  suivre  le  bou¬ 
let,  on  entend  un  bruit  superbe,  imposant;  on  voit  un 
peu  de  fumée,  puis  tout  se  tait. 

«  Un  peu  à  droite  est  le  village  de  Bagneux.  Des  rem¬ 
parts  du  fort,  on  domine  le  plateau  de  Ghâtillon,  avec 
son  joli  moulin,  sa  vieille  tour.  Les  Prussiens  sont  là. 
—  «11  faudrait,  à  tout  prix,  occuper  ce  point,  nous  dit  le 
commandant,  et  on  le  pourrait  avec  de  la  hardiesse  et 
de  la  volonté  !  » 

«  En  allant  au  fort  et  en  revenant,  nous  aperçûmes 
les  campagnes  désolées,  dévastées,  les  maisons  vides, 
des  barricades,  des  soldats,  des  mobiles,  les  grand’gardes 
françaises. 

«Adam  était  chez  Gambetta,  et  causait  avec,  lui  des 
afïàires,  quand  on  est  venu  dire  au  ministre  de  l’Inté¬ 
rieur  que  l'air  était  favorable  et  qu’il  pouvait  s’embar- 
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quer  en  ballon.  11  a  embrassé  Adam,  et  l’a  quitté.  Gam¬ 
betta  est  parti.  » 

Cependant,  les  amis  d’Edmond  Adam  ne  pouvaient 
le  laisser  inactif,  alors  que  tous  les  efforts  étaient  né¬ 
cessaires  pour  tenir  tête  à  une  situation  dont  les  diffi¬ 
cultés  grandissaient  chaque  jour. 

Ce  fut  Eugène  Pelletan  qui,  le  10  octobre,  vint  au 
boulevard  Poissonnière  réclamer  M.  Adam  pour  lui 
transmettre,  disait-il,  une  communication  des  plus 
urgentes. 

—  «  Mon  Dieu  !  neputs’empêcher  de  s’écrierM^^Adam, 
qui  reçut,  en  l’absence  de  son  mari,  le  délégué  du  gou¬ 
vernement,  est-ce  qu’on  veut  aussi  me  le  faire  partir  en 
ballon?  » 

Pelletan  sourit  et  la  rassura.  C’était  la  Préfecture  de 
police,  tout  simplement,  qui  lui  était  dévolue.  La  pauvre 
femme  était  navrée.  S’en  aller  dans  ce  monument  lugu¬ 
bre,  affreux,  terrifiant,  —  presque  une  prison  !  —  c’était 
lui  imposer  le  plus  dur  des  sacrifices.  Elle  ne  devait 
ppurtant  point  hésiter,  alors  que  l’on  faisait  appel  à  son 
patriotisme.  D’ailleurs,  comment  résister  aux  cajoleries 
de  Garnier-Pagès,  si  heureux  de  retrouver  un  homme 
de  1848,  de  Jules  Simon,  de  Pelletan,  d’Arago,  qui, tour 
à  tour,  suppliaient?  Trochu  devait  emporter  la  situation 
avec  ces  mots  :  —  «  Monsieur  Adam,  aidez-nous  à  sau¬ 
ver  voire  république!  »  —  Quant  à  Rochefort,  toujours 
gouailleur,  même  dans  les  circonstances  les  plus  graves, 
il  prenait  un  air  solennel  pour  donner  à  cette  «  victime 
du  devoir  »  une  affirmation  consolante  :  —  «  Mon  cher 
Adam,  je  vous  jure  que  je  serai  un  supérieur  pas  trop 
méchant!  » 

Même  Ernest  Picard  faisait  le  doucereux  pour  le  con¬ 
vaincre.  11  fallut  se  laisser  faire,  et,  tristement, 
M“‘=  Adam  dut  émigrer  son  joli  colombier  parisien  pour 
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s’en  aller  subir  la  détention  non  méritée  de  «  l’atfreuse 
prison  »,  hantée  de  tous  les  souvenirs  de  M.  Pietri. 

La  tâche  était  ardue  et  les  difficultés  sans  nombre.  Le 
personnel,  encore  tout  dévoué  à  l’Empire,  se  prêtait 
mal  à  seconder  un  préfet  républicain.  A  l’ennui  se  mê¬ 
lait  une  lutte  de  tous  les  instants,  un  labeur  sans  trêve. 
Dans  le  sein  même  du  gouvernement,  Ernest  Picard 
menait  déjà  une  opposition  sourde  qui  ne  valait  pas 
mieux  que  celle  des  subalternes,  gagés  par  la  contre- 
police  ennemie.  On  exigeait  des  arrestations  arbitraires, 
et  les  agents  s’y  prêtaient  mal.  Des  deux  côtés  il  y 
avait  une  évidente  mauvaise  volonté.  De  fausses  nou¬ 
velles  se  publiaient,  et  on  les  imputait  au  préfet. 

La  position  eût  été  intolérable  si  la  certitude  du  de¬ 
voir  accompli,  le  sentiment  du  bien  à  faire  et  la  possi¬ 
bilité  de  le  faire,  n’eussent,  à  tout  instant,  soutenu 
M.  Adam  et  sa  jeune  femme,  qui,  avec  un  tact  parfait, 
le  secondait  admirablement. 

Dès  cette  époque,  des  troubles  fomentaient.  Les  Pa¬ 
risiens  soufi'raient,  et  le  mot  de  «trahison»  montait  aux 
lèvres.  On  accusait  le  gouvernement  d’inertie,  les  géné¬ 
raux  d’incapacité,  quand  ce  n’était  pire.  11  fallait,  pour 
maintenir  l’ordre,  une  prudence  et  une  sagacité  sans 
pareilles.  Et,  dans  cette  situation  de  préfet  de  police,  la 
plus  difficile  de  toutes,  M.  Adam  devenait  fatalement  le 
bouc  émissaire  de  toutes  les  colères,  alors  que,  souvent, 
il  obéissait  bon  gré  mal  gré  à  des  ordres  tout-puissants! 

M.  de  Kératry,  lui,  s’en  était  tiré  à  merveille,  en  fi¬ 
lant,  comme  Gambetta.  Mais,  en  partant,  il  risquait  non 
seulement  sa  vie,  mais  encore  celle  de  sa  jeune  femme, 
alors  en  couches,  et  qui  faillit  en  mourir.  Ce  fut  Jules 
Favre  qui  essaya,  par  une  lettre  superbe,  de  soutenir 
son  courage  et  de  la  consoler  ;  —  «  11  a  cette  note-là,  dit 
plaisamment  M™'"  Adam  :  il  sait  gémir  et  s’affliger.  » 

Tout  Jules  Favre  est  là  ! 
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Ce  qui,  au  milieu  de  ses  tourments,  amusait  la  belle 
prisonnière  en  sa  préfecture,  c’était  de  remplacer  là 
Pietri. 

—  «  Les  fauteuils,  dit-elle,  en  semblaient  effarés, 
et  la  maison  tout  entière,  avec  ses  grands  bêtes  de  murs 
maussades,  en  est  en  révolte  !  » 

Les  choses  ont  leur  humeur,  et  celle  de  l’hôtel  Piétri 
était  d’avoir  Pair  sans  cesse  de  répéter  à  la  nouvelle 
venue  le  «  Corbleu,  madame,  que  faites  vous  ici?  »  des 
Framboisys  impériaux. 

Cependant,  elle  s’y  installe  peu  à  peu.  Tandis  que 
M.  Adam,  dont  l’idée  fixe  est  de  communiquer  avec  la 
province,  s’ingénie  à  trouver  des  moyens,  elle  fait  venir 
les  provisions  qu’elle  a  accumulées  boulevard  Poisson¬ 
nière.  Mais  les  amis  arrivent  également,  —  moins  nom¬ 
breux  cependant  qu’au  boulevard,  carlapréfecture effraie 
plus  d’un  rigide  —  mais  suffisant  à  dévorer  prestement  les 
conserves  :  mouton  d’Australie,  pâtés  de  gibier,  pois¬ 
sons,  légumes,  jambons  et  autres  bonnes  choses!  Ed¬ 
mond  Adam,  décidément,  est  trop  hospitalier.  Mais,  bah  ! 
il  ne  peut  voir  ses  amis  qu’à  l’heure  des  repas  ! 

Un  jour,  c’est  Rochefort  et  son  fils  qui  sont  les  hôtes 
de  l’aimable  «  préfète  ».  Octave  Rochefort,  dit  Bébé, — 
celui-là  même  qui,  naguère,  est  mort  si  tristement,  — 
est  un  gamin  de  huit  ans  qui  en  a  quarante.  Il  est 
étonnant,  il  est  original,  il  est  amusant  à  force  de  sé¬ 
rieux.  Il  moralise  son  père,  le  conseille,  l’engage  à  ne 
pas  trop  se  fier  à  la  popularité.  Il  raconte  qu’il  a  entendu 
des  ouvriers  dire  :  —  «  Ce  Rochefort  I  qu’est-ce  qui  aurait 
cru  cela  de  lui?  »  —  Et  l’enfant  ajoute  un  peu  mélanco¬ 
liquement  :  —  «  Vous  leur  auriez  demandé  pourquoi  ils 
disaient  «  Ce  Rochefort»,  ils  n’en  savent  rien.  Il  faudrait 
toujours  être  en  prison  pour  plaire  aux  électeurs  de 
papa  I  » 

Une  autrefois,  c’est  Louis  Blanc,  qui  apporte  son  con- 
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tingent  d’esprit  avec  un  coupon  de  loge  pour  l’Opéra,  où 
l’on  jouait  —  au  propre  et  au  figuré  —  le  Désert.  M“®  Adam 
lui  avait  préparé  une  surprise  sous  forme  d’un  quartier 
d’éléphant.  La  viande  commençait  à  se  faire  rare,  et  c’était 
déjà  morceau  de  roi  que  ce  quartier  d’éléphant.  Lais¬ 
sons  d’ailleurs  conter  la  belle  narratrice  : 

«  J’avais  conquis  à  la  boucherie  anglaise,  hier,  à  tour 
de  bras,  au  milieu  d'une  bousculade  inénarrable,  un 
morceau  d’élépbant.  Chair  appétissante,  rosée,  ferme 
d’un  grain  très  fin  avec  de  petits  chinés  du  blanc  le  plus 
pur.  J’appris  par  le  boniment  du  boucher,  un  vrai  boni¬ 
ment,  très  spirituel,  comique  à  se  tordre,  étant  donnés 
la  marchandise  qu’il  annonce  et  les  animaux  du  Jardin 
d’Acclimatation  et  des  ménageries  qu’il  débite,  que  mon 
morceau  d’éléphant  faisait  partie  d’un  tout  ayant  eu 
nom  Castor.  » 

Sans  doute,  la  bête  appartenait  au  Jardin  d’Acclima¬ 
tation. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  temps  marchait,  et  M”®  Adam 
n’avait  aucune  nouvelle  de  sa  fille.  C’était  pour  elle  une 
torture  indicible.  Comme  elle  se  félicitait  d’être  allée  à 
Granville  !  Au  moins  elle  l'avait  embrassée;  et  ce  sou¬ 
venir  d’un  instant,  payé  de  tant  de  fatigue,  l’aidait  à  sup¬ 
porter  toutes  les  angoisses  de  l’attente.  Car  ce  ne  fut  que 
le  20  décembre  qu’elle  reçut  enfin,  par  l’entremise  de 
l’ambassade  américaine,  une  lettre  qui,  en  passant  par 
New-York,  avait  pu  parvenir  jusqu’à  elle.  L’enfant  était 
à  Jersey  avec  les  grands-parents,  c’est-à-dire  complète¬ 
ment  à  l'abri  et  hors  de  tout  danger.  Oh  !  comme  elle 
bénit  le  ciel,  ce  jour-là,  et  quelle  belle  fête  se  célébra 
dans  son  cœur!  Elle  l’aimait  tant,  sa  fille  !  Ne  croirait-on 
point  lire  M™®  de  Sévigné  dans  ces  quelques  lignes  tra¬ 
cées  au  milieu  des  dernières  angoisses  : 
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«  Ma  lille  a  toujours  dans  un  coin  de  sa  chambre  un 
petit  pot  plein  de  terre,  qui  est  pour  elle  le  pot  au  lait 
de  Perrette;  elle  y  plante  toutes  les  graines  qu’elle 
trouve,  tous  les  pépins,  jusqu'au  noyau  des  fruits  con- 
lits,  et  elle  rêve  plantes  nouvelles  pour  le  Midi;  elle  ac¬ 
climate,  elle  observe,  elle  fait  des  essais  de  germination. 

«  Ce  pot  de  terre  a  toute  l’importance  d’un  jardin!  Au 
moment  de  son  départ,  dans  ce  pot  brun  que  j’ai  tant 
regardé,  tant  embrassé  depuis  le  commencement  du 
siège,  ma  ülle  avait  planté  des  graines  d’Amérique,  et, 
après  trois  mois  de  constance,  germination  dans  l’eau 
froide,  germination  dans  l’eau  chaude,  un  microscope 
point  vert  avait  surgi!  La  graine  d’Amérique  pousse! 
Événement  chez  nous.  Alice  fait  déjà  de  ce  ramicule 
des  tonnelles  à  Bruyères  !...  Je  l’oblige  à  quitter  Paris, 
et  elle  me  confie  son  trésor. 

«  Nous  convenons  que  tous  les  jours,  à  midi,  j’arro¬ 
serai  la  plante,  je  me  pencherai  sur  ce  pot,  et  que  nous 
songerons  l’une  à  l’autre,  mon  Alice  et  moi.  Aujourd’hui 
le  point  vert,  gros  comme  une  tête  d’épingle,  a  cinq 
grands  feuilles  :  c’est  un  arbre  !  Je  l’ai  réchauffé  de  mon 
souffle,  nourri  de  mes  baisers.  Seulement  la  graine 
d’Amérique  a  produit  un  néflier  du  Japon  !  Ce  n’est  pas 
la  délicate  graine  rouge  qui  a  germé,  c’est  quelque  gros 
noyau  de  nèfle  confite,  oublié  au  fond  du  pot,  qui  a 
traîtreusement  poussé.  Voilà  un  essai  à  refaire. 

«Mais  cette  chère  plante,  née  à  Paris  d’un  noyau  con¬ 
fit,  je  la  porterai  à  Bruyères  quand  Paris  aura  vaincu; 
nous  la  mettrons  en  terre  solennellement,  et  nous  l’ap- 
lerons  «  le  Néflier  du  Siège  » .  Nous  et  nos  petits-enfants, 
nous  nous  assiérons  à  son  ombre,  nous  mangerons  de 
ses  fruits.  » 

Ce  pot  de  fleurs,  n’est-ce  point  l’araignée  de  Sylvio 
Pellico,  la  petite  fleur  de  Picciola? 
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Cependant,  l’angoisse  grandissait  et  l’émeute  fermen¬ 
tait,  mêlan-t  ses  terreurs  aux  terreurs  extérieures  du 
cercle  toujours  rétréci  de  l’investissement. 

Je  ne  prétends  point  suivre  ici  M“'  Adam  dans  toutes 
les  péripéties  de  ces  nouvelles  Journées  d’Octobre,  dont 
l’épilogue  fut  la  démission  de  cet  homme  trop  intègre 
pour  suivre  ses  amis  sur  le  terrain  de  l’arbitraire  dans 
lequel  ils  s’engageaient  à  tête  perdue.  M.  Cresson,  plus 
souple,  le  remplace  à  la  préfecture  de  police,  et  il  faut  lui 
remettre  le  pouvoir.  Certes,  c’est  sans  regret,  et  M““  Adam 
lui  cède  la  place  pour  regagner  les  chères  pénales  du 
boulevard  Poissonnière  avec  un  réel  cri  d’allègement  et 
de  joie.  Et,  comme  elle  ne  perd  jamais  la  gaîté  qui  est 
son  très  grand  charme,  donnant  à  l’aventure  l’épilogue 
qu’elle  mérite,  elle  s’écrie,  s’adressant  aux  amis  venus 
pour  la  féliciter  ; 

«  Si,  dans  la  nuit  du  31  octobre,  Adam  n’a  pas  perdu 
l’honneur,  moi  j’ai  nourri  cette  nuit-là  vingt-six  per¬ 
sonnes,  et  j’ai  perdu  un  magnifique  jambon  d’York,  du 
poids  de  quinze  livres,  espoir  des  derniers  jours  du 
siège,  et  qu’il  a  fallu  sacrifier  !  » 

En  retrouvant  leur  foyer,  le  ménage  retrouve  ses  vingt 
ans.  Tous  deux,  pour  un  jour,  oublient  leurs  angoisses. 
Si  l’on  attaque  la  conduite  d’Edmond  Adam,  eh  bien!  il 
se  défendra  !  Tous  ses  amis  le  félicitent,  et  sa  femme 
rayonne,  aussi  fière  de  son  mari  qu’heureuse  de  sa  li¬ 
berté  reconquise  ! 

Un  seul  personnage  détonne  par  son  air  morose  dans 
la  joie  générale  :  c’est  l’ancien  chef  du  matériel,  un  ar 
liste  égaré  dans  cette  prison  !  homme  de  goût  et  grand 
amateur  de  bibelots.  M"*®  Adam  avait  complètement 
conquis  cet  homme  en  mettant  en  pleine  lumière,  dans 
le  salon  d’honneur,  un  superbe  vase  de  Deck  que 


274 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


M““Pietri  avait  jusque-là  relégué  dans  les  antichambres. 
Une  préfète  qui  s’entend  aux  œuvres  d’art,  c’est  chose 
rare  en  notre  siècle  embourgeoisé.  En  perdant  celle-ci, 
le  pauvre  chef  savait  bien  qu’il  n’en  rencontrerait  pas 
une  seconde  :  aussi  son  départ  fut-t-il,  pour  cet  admi¬ 
nistrateur  trop  ami  des  arts,  un  ve'ritable  chagrin. 

Un  dîner,  le  8  octobre,  fournit  quelques  détails  inté¬ 
ressants  sur  ce  Maurice  Sand  qui  n’eut  d’autre  tort,  de¬ 
vant  la  célébrité,  que  celui  d’être  le  fils  d’une  mère  trop 
grande.  Artiste  lui-même  d’une  incontestable  valeur, 
sa  destinée  était  d’être  effacé.  Quel  éclat  donc  eût  pu 
subsister  sans  en  être  terni,  sans  être  originellement 
condamné  à  n’être  que  reflet,  à  côté  de  l’astre  radieux 
qui,  au  firmament  littéraire,  a  nom  George  Sand?  On 
ne  peut  pas  plus  être  le  fils  de  certaines  femmes  qu’être 
leur  mari,  et  il  y  a  des  noms  qui  ne  sauraient  être 
portés  sans  les  écraser  que  par  les  épaules  d’un  Titan. 

Donc,  ce  soir-là,  Eugène  Lambert  dînait  chez 
Adam.  Au  milieu  de  mille  souvenirs,  touchant 
de  près  ou  de  loin  aux  événements  actuels,  il  se  rap¬ 
pela  celui-ci  :  Maurice  Sand,  qui  était  aussi  merveilleu¬ 
sement  doué  comme  peintre  que  comme  écrivain,  lui 
avait  remis  jadis  un  album  qui  eût  pu  devenir  un  docu¬ 
ment  du  plus  haut  intérêt.  Dans  cet  album,  malheureu¬ 
sement  égaré  dans  quelque  débâcle  dès  le  mois  de 
décembre  1848,  le  jeune  fils  de  George  Sand  traçait  à 
la  plume,  et  avec  une  lucidité  effrayante,  les  divers 
événements  de  l’Empire  et  ceux  qui  devaient  lui  servir 
de  post-scriptum. 

«  Sauf  les  Prussiens,  qui  étaient  des  Cosaques  dans  l’al¬ 
bum,  la  prophétie  se  trouvait  réalisée  de  point  en  point, 
événement  par  événement  :  laprésidence,  le  coup  d’Etat, 
l’Empire,  les  plébiscites,  les  paysans  courant  aux  urnes 
pour  voter  oui  et  croyant  que  «  l’Empire  c’est  la  paix  »  ; 
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puis  la  guerre,  l’invasion,  Paris  assiégé,  mourant  de 
faim,  la  capture  de  Napoléon  III,  et  Napoléon  versant 
des  larmes  du  haut  del’empyrée;  enfin,  dit  notre  ami, 
deux  derniers  dessins  qui,  je  l’espère,  ne  deviendront 
pas  une  vérité,  représentant  le  Pétavd  éldsticj^uc,  c  est-à- 
dire  Paris  se  faisant  sauter,  et  les  TVo/^/es  Faubourgs, 
c’est-à-dire  trois  ouvriers  montant  la  garde  auprès  d’un 
canon,  sur  les  ruines  de  Paris. 

_ «  Jamais  pareille  vision  n’a  été  plus  complète  dans 

l’esprit  d’un  artiste,  répéta  Eugène  Lambert:  quel  mal¬ 
heur  que  cela  ait  été  brûlé  en  1832  ! 

—  «  Cet  album  existe,  s’écria  Adam  :  je  le  connais  je 
l’ai  vu.  Mon  ami  Charles  Thomas,  l’ancien  directeur  du 
National,  le  possède  avec  ses  légendes,  et  il  en  cherche 
l’auteur  depuis  vingt  ans  !  » 

Maurice  Sand  en  avait-il  envoyé  une  copie  au  Na- 
tional?  ou  bien  était-ce  l’original  lui-même?  Quoi  qu’il 
en  soit,  voilà  un  document  qui  ne  manque  pas  de  cu¬ 
riosité.  Et  ceci  vaut  bien  les  prophéties  de  Nostrada- 
mus,  d’Orvault,  et  autres  devins  célèbres  dont  on  répan¬ 
dait  à  foison,  à  cette  époque  tourmentée,  les  augures 
sinistres  ou  consolateurs,  les  prédictions  irréalisables 
et  les  oracles  indéchiffrables,  qui  avaient  du  moins  ce 
mérite  que  chacun  pouvait  les  interpréter  à  sa  façon. 

Cependant  les  Prussiens,  las  de  la  lutte,  hâtaient  le 
dénouement.  Paris  était  au  bout  de  ses  vivres,  eu.x  au 
bout  de  leur  patience  :  chacun  souffre  et  se  désespère. 
A  quoi  bon  tant  de  douleurs  endurées  pour  en  venir  à 
capituler  honteusement,  alors  que  l’on  est  deux  mil¬ 
lions  d’hommes  prêts  à  résister  ? 

Mais  la  faim  est  là,  la  misère  hideuse  qui  déploie  ses 
ailes  noires  sur  tout  un  peuple!  Mourir,  c  est  bien! 
mais  la  mort  inutile  est  un  crime  de  lèse-humanité  ! 
Ceux-là  qui  sont  au  pouvoir  sentent  qu’ils  ont  charge 
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d’âmes. Boire  le  calice  est  un  cruel  tourment  ;  pourtant, 
le  devoir  ordonnant  de  le  boire,  il  fallut  le  vider  iusqu’à 
la  lie  ! 


La  lutte,  donc,  était  achevée.  Le  cœur  déchiré,  le  corps 
malade,  l’esprit  désemparé,  Adam  était  partie  pour 
Bruyères,  où  son  mari  devait  venir  la  rejoindre  sitôtaprès 
les  élections,  auxquelles  il  avait  à  prendre  une  part  ac¬ 
tive,  son  nom  étant  l’un  des  premiers  que  le  peuple  de 
Paris  eût  mis  en  avant  pour  le  représenter  à  l’Assemblée 
Nationale.  Après  cette  période  d’exaltation,  la  jeune 
femme  éprouvait  une  soif  de  calme  infinie.  Le  climat 
tiède,  le  printemps  en  fleurs  qui  l’attendaient  là-bas, 
étaient  seuls  capables  de  retremper  son  esprit  lassé;  le 
soleil,  de  réchauffer  son  âme  brisée. 

Hélas  1  de  nouvellesangoissesl’attendaientàBruyères. 
Son  mari,  en  venant  la  retrouver,  se  trouvait  dans  un 
train  chargé  de  poudre  qui  sauta  près  de  Saint-Nazaire. 
On  put  lui  cacher  tout  d’abord  la  triste  coïncidence,  et 
elle  ne  sut  l’accident  qu’en  apprenant  qu’Edmond 
Adam  était  sauvé. 

Sauvé,  oui  certes,  mais  gravement  blessé,  avec  un 
bras  brisé.  On  peut  juger  des  tourments  de  la  malheu¬ 
reuse  femme,  ses  inquiétudes  personnelles  venant  se 
greffer  à  celles  qui  l’assiégeaient  déjà,  car  cette  paix, 
c’était  l’abaissement  de  la  France  ;  c’était  peut-être 
aussi  la  mort  de  cette  République,  née  de  la  veille,  et 
qui  était  un  peu  sienne.  Néanmoins  le  sentiment  de 
parti  s’effaçait  devant  le  sentiment  national,  et  elle  ou¬ 
bliait  qu’elle  était  républicaine,  comme  elle  eût  oublié, 
s’il  l’eût  fallu,  qu’elle  était  femme,  en  se  rappelant 
qu’elle  était  Française. 

Cependant  la  République,  grâce  à  l’inconcevable  et 
criminelle  désertion  de  M.  Thiers,  ne  sombra  point,  et 
Edmond  Adam  fut  rendu  aux  siens. 
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Sa  femme  passa  donc  la  belle  saison  à  Bruyères,  et  ce 
fut  seulement  l’hiver  suivant  que,  rentrant  à  Paris,  elle 
rouvrit  décidément  son  salon,  qui,  désormais,  prit  une 
place  si  grande  dans  le  Paris  intelligent  et  vivant.  Les 
éléments  qui  en  avaient  été  le  noyau  s’y  retrouvèrent. 
Gambetta  continua  d’y  dominer.  Mais  nombre  de  recrues 
vinrent  se  joindre  aux  premiers  amis,  et  ce  salon,  dès 
lors,  commença  de  mériter  cette  qualification  d’ <<  uni¬ 
versel»,  que  lui  donnent  ceux  qui  l’ont  fréquenté. 

Tous  les  partis,  en  effet,  et  tous  les  peuples  s’y  ren¬ 
contrent,  Adam  étant  absolument  éclectique  en  ce 
qui  concerne  son  cercle.  Étrangers  de  distinction,  ar¬ 
tistes  de  talent,  diplomates,  littérateurs  et  gens  du 
monde  y  furent  dès  lors  accueillis,  et  formèrent  autour 
du  groupe  politique  une  cour  inamovible  à  la  maîtresse 
de  maison.  Rocbefort  y  côtoya  Galliffet,  le  comte  Gu- 
rowsky  et  Raoul  Duval  y  donnèrent  la  main  à  Aurélien 
Scholl  ;  Bornier  y  lut  ses  beaux  vers,  en  attendant  que 
le  marquis  de  Villeneuve,  le  prince  Gédroye,  le  marquis 
de  Castellane,  y  retrouvassent  le  général  Boulanger, 
Marcère,  Freycinet,  Gamescasse,  Poubelle,  le  baron 
Haussmann,  Munckacsy,  Bonnat,  Andrieux,  Loti  et  son 
frère  Yves,  Judith  Gautier,  Jean  Aicard  et  tant  d’autres. 

D’étranges  rencontres  eurent  lieu  quelquefois,  par 
suite  même  de  l’éclectisme  de  M”®  Adam. 

Un  déporté  de  la  Commune,  Barrère,  aujourd’hui  mi¬ 
nistre  plénipotentiaire  au  Caire,  avait  obtenu  sa  grâce 
par  l’entremise  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  et  ne  trouva 
rien  de  mieux,  en  rentrant  à  Paris,  que  d’aller  se  pré¬ 
senter  chez  sa  bienfaitrice. 

Il  tomba,  un  vendredi,  au  milieu  d’une  soirée  à  la¬ 
quelle  assistait  le  général  de  Galliffet...  La  présentation 
était  assez  difficile;  mais  Adam  ne  perdit  pas  con¬ 
tenance,  et,  s’adressant  au  général,  elle  lui  désigna  Bar¬ 
rère  : 

lü 
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—  ((  Général,  dît-elle,  je  vous  présente  un  communard 
que  vous  n’avez  pas  fait  fusiller.  » 

Le  général  s’inclina  dans  un  profond  salut,  et  répon¬ 
dit,  avec  l’aménité  d’un  homme  du  monde  : 

—  «  Je  le  regrette,  monsieur.  » 

Mme  était  dès  lors  installée  boulevard  Poisson¬ 

nière,  dans  le  bel  appartement  qu’elle  occupa  si  long¬ 
temps.  On  y  vint  d’abord  par  curiosité  :  on  s’y  sentit 
retenu  par  la  cordialité  de  celle  qui  en  était  l’idole. 
Elégante,  accueillante,  simple,  fine,  spirituelle,  majes¬ 
tueuse  et  souriante,  M“®  Adam  était,  d’instinct,  une 
maîtresse  de  maison  accomplie  :  maîtresse  de  maison 
comme  on  l’était  au  xviiP  siècle,  alors  que  les  grandes 
dames  aimaient  à  s’entourer  de  tous  les  gens  de  quelque 
valeur,  devenus  leurs  pensionnaires  et  leurs  féaux. 
Aisée  dans  ses  façons,  gracieuse  en  sa  démarche,  por¬ 
tant  bien  la  toilette,  ayant  pour  chacun  le  mot  qui  con¬ 
vient,  pour  tous  ce  salut  imperceptible  et  charmant  qui 
est  la  quintessence  de  la  politesse,  cette  reine  de  beauté 
avait  toutes  les  qualités  qui  sont  nécessaires  pour  atti¬ 
rer  et  pour  retenir.  Avec  sa  très  remarquable  intuition 
des  gens  et  des  choses,  elle  n’est  pas  plus  embarrassée 
de  frayer  avec  un  souverain  que  de  jargonner  avec  un 
paysan,  et  la  langue  d’Homère  lui  est  aussi  familière  que 
son  patois  picard.  S’adaptant  avec  une  incroyable  sou¬ 
plesse  aux  choses  et  aux  milieux,  rien  n’est  curieux 
comme  de  voir  cette  femme  incompréhensible  quitter 
sa  plume  d’écrivain  pour  se  faire  tapissier,  décorateur, 
peintre,  couturière  au  besoin. 

Elle  s’amuse,  malgré  ses  cheveux  blancs,  avec  l’en¬ 
train  d’une  fillette,  s’il  s’agit  d’une  partie  de  crocket  ou 
de  billard;  elle  panse  une  plaie  ou  opère  un  bobo  à 
l’égal  d’un  chirurgien  patenté.  Elle  est  une  écuyère  con¬ 
sommée,  et  jamais  elle  n’est  plus  parfaitement  en  va¬ 
leur  qu’en  un  galop  rapide,  le  buste  moulé  dans  une 
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amazone  qui  en  fait  valoir  les  contours  arrondis,  la 
cambrure  robuste  et  l’incroyable  souplesse.  Pourtant, 
durant  quinze  années,  à  la  suite  d'un  accident  terrible 
arrivé  peu  de  temps  après  son  premier  mariage,  elle  ne 
put  remonter  à  cheval,  et  il  a  fallu  l’impérieuse  néces¬ 
sité  de  sa  santé,  si  ébranlée  par  le  travail,  pour  la  déci¬ 
der  à  reprendre  un  exercice  interrompu  par  le  tragique 
événement  qui  devait  lui  laisser  une  ineffaçable  im¬ 
pression  ; 

Gomme  elle  chassait  en  Champagne,  un  jeune  homme, 
qui  éprouvait  pour  elle  une  folle  passion,  la  menaça,  si 
elle  ne  se  rendait  à  ses  désirs,  de  se  tuer  à  l’instant.  La 
jeune  femme  ne  fit  que  rire  de  cet  ultimatum,  et,  crava¬ 
chant  son  cheval,  tenta  de  s’éloigner  pour  éviter  d’en 
entendre  davantage. 

Lejeune  homme,  qui  était  sincère,  attendit  à  peine 
qu’elle  eût  fait  quelques  pas  pour  se  faire  sauter  la  cer¬ 
velle.  Le  cheval  de  Juliette  Lamber,  effrayé  par  la  déto¬ 
nation,  s’emporta,  et  jeta  dans  un  fourré  la  pauvre  cava¬ 
lière,  qui  s’y  brisa  la  clavicule. 

L’affaire  passa  sur  le  compte  d’un  accident  de  chasse. 
Mais  la  jeune  femme,  qui  savait  à  quoi  s’en  tenir  sur  ce 
qui  s’était  passé,  ne  put,  durant  des  années,  se  résoudre 
à  suivre  aucune  chasse,  même  à  monter  à  cheval  pour 
une  simple  promenade  ou  pour  une  excursion. 

Cependant,  l’intérêt  d’un  salon  politique  qui  était 
comme  les  coulisses  de  l’opposition  républicaine,  le 
centre  vivant  et  Tardent  foyer  où  fermentaient  les  résis¬ 
tances  et  où  se  forgeaient  les  discours  aussi  bien  que  les 
polémiques,  ne  suffisait  point  à  l’activité  de  Juliette 
Lamber.  Elle  écrivit  à  cette  époque  les  liécits  du  Golfe 
Juan,  qui  continuaient,  en  les  animant  du  souffle  patrio¬ 
tique,  les  études  provençales  du  Voyage  autour  du  Grand- 
Pin  ;  puis  ce  Jean  et  Pascal  dont  j’ai  parlé,  et  qui  lui 
fournit  un  si  beau  triomphe  sur  l’opposition  de  son 
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mari.  C'est  à  cette  époque  que  se  place  le  mariage  de 
sa  fille,  La  Messine. 

En  lui  consentant  pour  époux  M.  Paul  Segond,  très  :;| 
jeune  encore,  mais  promettant  par  ses  hautes  qualités 
de  devenir  le  chirurgien  distingué  et  le  chef  d’école 
qu'il  est  aujourd’hui,  Adam  se  donnait  un  fils  à 
elle-même.  Jamais  choix  ne  fut  plus  heureux,  jamais 
union  mieux  assortie  ni  plus  parfaite! 

Cependant  Edmond  Adam,  de  député,  était  devenu 
sénateur  inamovible.  Lui  et  sa  femme  eussent  été  alors 
parfaitement  heureux  et,  tous  leurs  vœux  comblés,  toutes 
leurs  ambitions  satisfaites,  ils  eussent  jouid’une  félicité 
sans  mélange. 

Hélas  !  il  n’en  pouvait  être  ainsi,  car  un  Dieu  jaloux 
ne  permet  pas  que  cela  soit  sur  la  terre.  Au  moment  où 
la  vie  leur  souriait,  où,  arrivés  au  sommet,  il  semblait 
qu’ils  n’eussent  plus  rien  à  atteindre,  plus  rien  à  sou¬ 
haiter,  une  maladie  dont  Edmond  Adam  portait  le 
germe  lointain  fit  de  rapides  progrès.  M"®  Adam  soigna 
son  mari  avec  un  dévouement  absolu  :  elle  ne  put  l’em¬ 
pêcher  de  se  voir  mourir.  Et,  par  une  prescience  dou¬ 
loureuse  de  son  état,  sa  jalousie  survivant  à  la  tombe, 
un  jour,  à  Bruyères,  où  elle  l’avait  conduit,  il  lui  de¬ 
manda  de  lui  faire  le  serment  de  ne  point  se  remarier 
avant  deux  années,  s’il  venait  à  mourir.  Sans  doute  il  se 
disait  que  les  premières  étaient  les  plus  difficiles  à  passer, 
et  que,  celles-là  écoulées  etl’habitude  prise  de  la  liberté, 
elle  reculerait  devant  l’idée  de  se  donner  un  maître. 

Sa  femme,  riant  de  cette  fantaisie  de  malade,  s’enga¬ 
gea  pour  trois  années. 

—  «  Alors,  dit-il,  quand  la  mort  viendra,  je  mourrai 
sans  inquiétude.  » 

M.  Adam  avait  peut-être  deviné  juste.  Tous  les  pré¬ 
tendants  ont  échoué  devant  l’inébranlable  résolution  de 
la  belle  veuve. 
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La  mort  de  son  mari,  en  1877,  fut,  pour  Adam, 
une  grande  douleur.  11  dut  lui  sembler,  au  premier  ins¬ 
tant,  que  tout  disparaissait  avec  cet  homme  qui  l’adorait, 
qu’elle  avait  tant  aimé.  Pourtant,  si  quelque  chose  pou¬ 
vait  la  consoler,  c’était  bien  l’aveu  suprême  de  ce  mou¬ 
rant  qui,  en  son  agonie,  trouva  la  force  de  serrer  sa 
main  :  —  «  Ma  chère  femme,  lui  dit-il,  je  te  rends  cette 
justice  que  tous  les  bonheurs,  tu  me  les  as  donnés  ;  toutes 
les  félicités,  je  les  ai  possédées  par  toi!...  Juliette,  j’ai 
été  parfaitement  heureux  !...  » 

La  coupe  était  vide  :  ne  fallait-il  point  qu’elle  fût 
brisée? 


Après  la  mort  de  son  mari,  M“®  Adam  ne  voulut  point 
désagréger  son  salon  :  elle  devait,  pensait-elle,  à  ses 
amis  de  leur  conserver  ce  centre  de  ralliement,  et  elle 
ne  croyait  pas  avoir  le  droit  de  leur  retirer  tout  à  coup 
son  appui  et  ses  conseils.  Elle  leur  laissa  donc  sa  porte 
entr’ouverte,  et  ils  purent,  dans  l’intimité  d’un  cénacle 
très  restreint,  se  retrouver  et  se  compter  autour  d’elle, 
qui  était  leur  inspiratrice. 

Cependant,  l’heure  du  triomphe  avait  sonné.  Gam¬ 
betta,  subitement  remonté  au  pouvoir,  ne  pouvait  main¬ 
tenant  se  renfermer  dans  ce  cercle  devenu  trop  étroit, 
trop  personnel  si  l’on  peut  dire.  Alors,  les  opportunistes 
désertant  à  la  suite  de  leur  chef,  Adam  cessa  avoir 
obligation  à  se  sacrifier  :  ses  vendredis,  durant  un  mo¬ 
ment,  n’eurent  plus  de  raison  d’être. 

Chacun  avait  repris  sa  voie,  et  chacun  s’était  pourvu. 
Elle  seule  n’avait  rien  à  attendre,  rien  à  réclamer.  Après 
avoir  mené  le  combat,  veuve  elle  ne  pouvait  prétendre  à 
sa  part  de  puissance.  Du  reste,  cela  lui  importait  assez 
peu  :  ses  visées  étaient  autres.  Elle  savait  que  ses  anciens 
amis  ne  comprenaient  point  comme  elle  l’indépendance. 
Donc,  le  deuil  de  la  Liberté  la  rendant  au  deuil  de  son 
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cœur,  elle  se  sentit  dégagée  de  tout  entrave,  et  se  dit 
qu’il  était  temps  de  se  replier  sur  elle-même,  d’oublier 
les  autres  et  de  vivre  un  peu  pour  soi. 

D’ailleurs,  le  Congrès  de  Berlin  eut  lieu  vers  cette 
époque  et  ce  fut  ce  qui  la  détacha  complètement  de 
toute  politique  militante. 

Elle  put  alors  se  recueillir  et  songer  enfin  à  son  œuvre 
artistique,  à  cette  œuvre  toujours  entravée,  à  laquelle 
elle  était  libre  maintenant  de  se  donner.  Son  veuvage 
lui  rendait  la  liberté  de  sa  plume.  On  sait  combien,  en 
effet,  son  mari  redoutait  l’indépendance  de  son  esprit 
aventureux,  les  audaces  de  sa  nature,  les  impétuosités 
de  son  cœur;  il  redoutait  plus  encore  en  elle  ces  ten¬ 
dances  païennes  qui  lui  semblaient,  par  leur  étrangeté 
même,  une  anomalie. 

En  sorte  que,  refoulant  sa  pensée  devant  cet  arrêt 
tout-puissant  durant  près  de  dix  années,  elle  avait  dû 
se  contenter  de  produire  des  œuvres  transitoires,  aux¬ 
quelles  la  sourdine  conjugale  imposait  une  modération 
absolue,  et  dans  lesquelles  elle  ne  révélait  qu’à  demi  ses 
aspirations  d’artiste,  de  poète  et  de  philosophe. 

Donc,  la  première  douleur  apaisée,  et  lorsque,  ses 
amis  au  pouvoir,  sa  fille  mariée,  elle  se  sentit  bien  seule 
dans  la  vie,  elle  se  rejeta  vers  ses  dieux. 

Et,  pour  bien  s’isoler  avec  eux,  pour  briser  toute 
entrave  avec  toute  attache,  elle  résolut  de  s’enfuir  toute 
seule  au  fond  de  l’Italie,  puisqu’elle  ne  pouvait,  en  ce 
moment,  s’en  aller  jusqu’en  Grèce.  Elle  partit  donc  sans 
en  prévenir  personne,  accompagnée  seulement  de  sa 
femme  de  chambre  et  d’un  domestique,  e  s’en  vint  à 
Naples,  emportant,  pour  toute  société,  son  Homère,  de¬ 
venu  sa  bible  sacrée. 

Elle  voulait  le  relire  en  plein  soleil,  en  savourer  toutes 
les  beautés  en  face  de  cette  mer  bleue  qui  était  presque 
la  mer  de  Grèce,  dont  les  flots  s’en  venaient  au  loin 
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des  îles  bénies  dont  ils  avaient  baigné  les  bords  enchan¬ 
teurs. 

Là,  dans  la  grotte  de  Cumes,  s’abandonnant  à  l’inspi¬ 
ration  de  son  dieu  Apollon,  dont  l’image  rayonnait  au 
fond  du  ciel,  l’enivrant  de  lumière  et  l’éblouissant  de 
cette  beauté  qui  était  son  culte  idéal,  elle  jeta  les  pre¬ 
miers  plans  de  ses  trois  volumes  :  Laide,  Grecque  et 
Païenne,  qui  sont  comme  les  trois  faces  d’une  idée 
unique. 

Mais  en  même  temps  elle  écrivait  la  Chanson  des 
Nouveaux  Époux,  ce  délicieux  petit  poème,  enchâssé 
dans  le  pur  joyau  d’une  édition  sans  pareille. 

Le  poème  est  divisé  en  dix  chants,  et  c’est  sa  vie  que 
la  femme  remonte,  en  récapitulant  sans  doute  ses  plus 
intimes  souvenirs.  Juliette  Lamber  se  remémorait  ses 
joies  d’épouse,  et,  pour  les  apprendre  à  sa  tille,  cette 
autre  mariée  qui  venait  maintenant,  à  son  tour,  boire 
à  la  coupe,  elle  les  traduisait  dans  la  langue  des  dieux! 

Cette  part  de  son  œuvre  accomplie,  M™®  Adam,  ren¬ 
trée  à  Paris,  sentit  le  besoin  de  reprendre  sa  vie  d’au¬ 
trefois  —  sa  vie  publique  si  l’on  peut  dire.  Son  acti¬ 
vité  naturelle,  le  besoin  de  se  dépenser  au  dehors 
qui  la  possède,  la  poussaient  à  l’action  plus  complète. 
Trouvant  alors  trop  étroit  le  cercle  restreint  de  son 
salon,  si  comble  qu'il  fût,  le  désir  lui  vint  de  l’agran¬ 
dir  en  visitant  tour  à  tour  les  points  divers  de  l’Europe. 
Elle  voulait  voir  beaucoup  pour  connaître  beaucoup. 
L’étude  despays,  celle  des  peuples,  des  individus  môme, 
devait  tenter  cet  esprit  chercheur,  souple,  habile,  assi¬ 
milateur  des  gens  et  des  choses.  Ses  relations,  déjà 
universelles,  lui  permettaient  d’aborder  tous  les  mi¬ 
lieux.  Or,  du  désir  de  fréquenter  les  milieux  nouveaux 
à  celui  de  les  fixer,  il  n’y  a  pas,  pour  l’esprit  qui  tra¬ 
vaille,  l’espace  d’un  cheveu  ! 

Cette  vie  au  dehors  satisfaisait  donc  à  la  fois  ses 
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curiosités  inquiètes  et  cette  gymnastique  de  la  pensée, 
aussi  nécessaire  à  son  énergie  vitale  que  le  violent 
exercice  physique,  qui  est  indispensable  à  sa  nature 
exubérante  et  vivace.  C’était  d’ailleurs  une  chose  inté¬ 
ressante  de  léguer  à  la  postérité  l’histoire  de  son  temps 
et  de  son  époque. 

Elle  l’a  divisée  en  trois  séries  : 

D’abord  les  petits  États,  étudiés  et  parcourus  par 
Juliette  Lamber  :  Patrie  Hongroise  est  la  première 
étape  de  ce  pèlerinage  à  travers  les  peuples.  L’avenir 
nous  dira  quelle  est  la  seconde. 

Après  cela  les  Sociétés  :  Vienne,  Berlin,  Londres, 
Saint-Pétersbourg,  Rome,  Madrid  et  Paris,  contés  par 
le  comte  Vasili.  L’on  sait  le  fracas  qui  a  accueilli  en 
chacune  de  ses  manifestations  cette  œuvre  curieuse, 
comprenant  les  gens,  les  mœurs,  la  politique  et  les 
tendances  des  diverses  grandes  capitales  européennes. 

Ici  Adam,  écrivant  avec  les  documents  compliqués 
que  lui  ont  fournis  de  nombreux  correspondants,  a  cru 
devoir  poser  sur  son  visage  le  masque  masculin.  C’est 
la  première  et  la  seule  fois  que,  tentée  par  le  pseudo¬ 
nyme,  elle  ait  laissé  à  son  identité  le  troublant  attrait 
du  doute  et  de  l’intrigue.  Combien  de  collaborateurs  ont 
porté  leur  appoint  à  l’œuvre  du  comte  Vasili?  ce  slave 
fantastique  est-il  un  ou  plusieurs?  chacun  écrit-il  son 
volume,  ou  M““  Adam  fond-elle  les  renseignements  elle- 
même?  Qui  le  sait?  Sûrement  elle  y  travaille,  au  moins 
pour  donner  à  l’ensemble  la  «  griffe  »  spéciale  qui  au¬ 
torise  l’écrivain  à  apposer  sa  signature  et  à  accepter  la 
responsabilité.  Elle  s’est  suscité  ainsi  de  nombreux  enne¬ 
mis.  Peu  lui  importe,  d’ailleurs  !  Mais  le  succès  qui  a  salué 
sa  crânerie  victorieuse,  l’intérêt  profond  qui  a  accueilli 
ses  révélations,  se  sont  chargés  de  la  venger,  s’il  est 
vrai  qu’elle  ait  soulevé  quelques  haines.  Ceux  qui  se 
sont  sentis  véreux  ont  tremblé  ;  ceux  dont  la  conscience 
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était  nette  se  sont  réjouis.  L’œuvre  donc  sera  poursui¬ 
vie,  continuée,  partout  où  il  y  a  une  société  à  disséquer, 
un  centre  à  interroger,  des  mœurs  à  approfondir. 

Les  Mémoires  de  M“‘=  Adam  la  compléteront,  et  ce  sera 
le  testament  laissé  par  elle  aux  siècles  futurs.  Ces  Mé¬ 
moires  toucheront  particulièrement  ù  la  société  fran¬ 
çaise,  incomplètement  étudiée.  Les  autres  sociétés  y 
concourront  cependant.  Les  notes,  dès  à  présent,  s’accu¬ 
mulent  et  les  documents  s’entassent,  assemblés  de  lon¬ 
gue  date,  destinés  à  devenir  le  corollaire  de  cette  étude, 
dont  le  vaste  plan  englobe  l’Europe  tout  entière. 

Cependant,  lorsque  Adam  revint  à  Paris  après  un 
séjour  de  quelques  semaines  à  Naples,  ses  amis  au  pou¬ 
voir  étaient  complètement  désagrégés.  Le  temps  leur 
manquait  pour  se  rassembler  chaque  vendredi,  régu¬ 
lièrement,  autour  de  leur  ancienne  Égérie.  Et,  pré¬ 
texte  ou  réalité,  la  plupart,  Gambetta  tout  le  premier, 
préféraient  éviter  avec  elle  un  rapprochement  com¬ 
promettant,  connaissant  assez  son  indépendance  pour 
n’être  point  assurés  de  subir  des  reproches  trop  mé¬ 
rités,  une  censure  trop  juste  à  leurs  actes,  dont  l’oppo¬ 
sition  complète  avec  les  affirmations  de  jadis,  était 
déjà  flagrante. 

Ils  revinrent,  mais  irrégulièrement , —  gardant  l’ami¬ 
tié  de  celle  qu’ils  affectionnaient  malgré  tout,  mais 
la  redoutant  peut-être  encore  davantage  1  M““  Adam 
comprit  que  c’en  était  fini  de  son  salon  si  elle  voulait  lui 
continuer  une  note  spécialement  politique  :  elle  résolut 
donc  de  le  transformer  immédiatement  en  un  salon  lit¬ 
téraire,  où  la  politique  garderait  ses  droits,  mais  où  se 
confondraient  toutes  les  opinions  autour  du  talent.  Cette 
résolution  était  un  coup  de  maître.  Les  opportunistes, 
alors,  comprirent  qu’elle  aurait  le  dernier  mot.  Eux  qui, 
les  premiers,  s’étaient  écartés,  se  sentirent  furieux  d’être 
remplacés  si  vite.  Ils  désertèrent  en  masse,  croyant  jouer 
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un  bon  tour  à  celle  qu’ils  nommaient  encore  leur  amie. 

Mais  ils  comptaient  sans  son  esprit  actif,  ardent, 
qu’exaspère  tout  obstacle,  dont  l’énergie  se  centuple 
devant  toute  entrave. 

C’est  alors  (1879)  que,  après  avoir  parachevé  pour  ainsi 
dire  son  œuvre  première  et  fait  ses  preuves  personnelles, 
Adam  songea  à  créer  cette  Nouvelle  Revue  qui  de¬ 
viendrait  ainsi  le  foyer  et  la  raison  d’être  de  son  salon. 

L’idée  première  d’une  Revue  menée  par  une  femme 
n’appartient  pas  à  Adam  :  elle  en  a  hérité  de  George 

Sand,  qui,  exaspérée  d’être  morigénéesanscesse  par  l’en¬ 
tourage  du  vieux  Buloz,  en  soumit  la  pensée  à  Edmond 
Adam.  Mais  l’opportunité  n’en  était  point  encore  recon¬ 
nue  :  la  vieille  Revue,  forte  de  son  omnipotence  passée, 
était  encore  trop  puissante.  Et,  pour  se  soustraire  à  des 
tracasseries  énervantes,  la  vaillante  dut  se  contenter  de 
la  collaboration  du  Temps,  que  luioffraitM.  Adam,  en  at¬ 
tendant  que  l’heure  pût  sonner  d’une  revue  nouvelle,  ac¬ 
cueillant  l’écrivain  indépendant.  Le  germe  cependant  en 
était  créé  ;  il  devait  demeurer  longtemps  en  terre  avant 
d’éclore,  mais  il  ne  fut  point  étouffé.  Et,  l’heure  venue, 
Adam  montra  qu’elle  avait  toutes  les  qualités  né¬ 
cessaires  pour  le  conduire  à  son  éclosion.  Elle  y  réfléchit 
beaucoup  ;  puis,  avec  sa  hardiesse  habituelle,  elle  se  dé¬ 
cida  tout  à  coup.  Cette  situation  unique,  de  directrice 
d’une  Revue,  pouvait  tenter  son  ambition  :  c’était  une 
façon  très  haute  de  s’affirmer  davantage,  d’affermir  son 
influence,  de  grandir  son  crédit. 

Accueillante  à  certains  talents  autant  que  Buloz  leur 
demeurait  fermé,  sa  Revue  serait  la  Revue  des  jeunes  ; 
tel  était  son  programme.  La  tâche  était  ardue,  mais 
elle  se  sentait  assez  forte  pour  la  conduire  à  bien. 

Cependant,  lorsque  Gambetta  apprit  son  projet,  il  s’y 
opposa  de  toutes  ses  forces.  Certain  d’avance  d’être 
combattu  par  son  ancienne  alliée,  et  d’autant  plus  sûre- 
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ment  qu’elle  connaissait  mieux  les  nombreux  défauts  à 
la  cuirasse  de  son  parti,  il  déconseilla  à  tous  leurs  amis 
communs  d’écrire  dans  cette  revue  ou  d’y  mettre  des 
fonds. 

Mais  heureusement  toute  fidélité  n’est  point  bannie 
de  ce  monde.  Beaucoup  des  partisans  de  Gambetta 
l’avaient  connu  par  M.  et  M““  Adam,  et  leur  appui, 
malgré  tout,  resta  à  la  fondatrice  de  la  Nouvelle  Revue, 
qui,  grâce  à  eux,  put  mener  à  bien  sa  tentative. 

M“‘=  Adam  considérait  avec  calme  toute  la  campagne 
de  Gambetta  contre  sa  Revue  :  la  joie  qu’elle  éprouva 
de  la  fidélité  de  ses  amis  la  consola  de  la  tristesse  ([ue 
devait  lui  inspirer  la  défection  de  ceux  qui,  arrivés  à 
leurs  fins,  lui  tournaient  le  dos.  Avec  sa  tranquillité 
habituelle,  elle  se  disait  :  —  «  Tout  cela,  c’est  la  poli¬ 
tique.  C’est  tout  naturel  :  chacun  pour  soi,  quand  ce  n’est 
pas  chacun  pour  ses  idées.  »  —  Et  elle  continuait,  sans 
s’émouvoir,  à  s’organiser,  faisant  de  son  rêve  une  réalité. 

Cependant  la  Nouvelle  Revue  devait  être  la  fin  de  sa 
liaison  avec  Gambetta.  Maîtresse  de  cet  organe  et  as¬ 
surée  qu'elle  y  continuerait  l’œuvre  de  son  mari,  son 
premier  soin  fut  de  l’employer  à  sa  haine  patriotique. 
Bismarck  était  son  cauchemar,  l’Allemagne  son  horreur 
et  sa  malédiction.  Dès  les  premiers  numéros,  elle  se  dé¬ 
chaîna  contre  eux,  donnant  te  cours  le  plus  complet  à 
ses  sentiments  anti-prussiens.  Et  cela  fut  si  violent,  le 
coup  fut  si  bien  porté,  que  le  chancelier  s’en  émut  :  des 
démarches  furent  faites  par  voie  diplomatique  auprès 
du  Président  ;  —  «  Ma  foi,  répondit  M.  Grévy  à  l’ambassa¬ 
deur,  que  voulez-vous  que  j’y  fasse?  Il  n’y  a  pas  là  ma¬ 
tière  à  sévir.  Et  d’ailleurs,  à  quoi  cela  servirait-il?  Avec 
M“®  Adam  il  n’y  a  rien  à  faire  :  elle  échappera  toujours. 
Personne  au  monde  ne  saurait  lutter  d’adresse  avec 
elle.  Je  ne  connaissais  que  son  mari  qui  pût  la  faire 
tenir  tranquille,  et  il  en  est  mort  !  j) 
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L'animosité  de  M.  de  Bismarck  pour  la  belle  patriote 
française  ne  s’est  point  effacée.  Ce  fut  bien  pire  lorsque 
la  Nouvelle  Revue  publia  la  Société  de  Berlin  !  Le  chan¬ 
celier  y  était  fort  maltraité,  et  la  famille  impériale  était 
impartialement  jugée.  Et  comme  Adam  se  déclarait 
crânement  l’éditeur  responsable  du  comte  Vasili,  ce  fut 
contre  elle  que  se  déchaînèrent  toutes  les  haines. 

Les  notes,  évidemment,  venaient  de  Prusse,  la  rédac¬ 
trice  les  y  faisait  prendre.  Une  femme  dévouée,  trois 
fois,  se  rendit  dans  la  capitale  allemande,  pour  les  rece¬ 
voir  d’une  main  amie.  Elle  arrivait  par  un  train,  et,  le 
manuscrit  infiltré  dans  une  grande  poche  dissimulée 
sous  sa  vaste  pelisse,  elle  repartait  par  le  train  suivant 
sans  avoir  quitté  la  gare.  Cette  femme  risquait  la  prison, 
peut-être  pire  encore  !  La  police  berlinoise,  égarée  sur 
d’autres  pistes,  n’y  vit  que  du  feu. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  chancelier,  peu  habitué  à  ce 
qu’on  nargue  sa  vigilance  et  mal  endurant  à  l’égard  de 
ceux  qui  se  montrent  récalcitrants,  eût  bien  voulu  se 
venger.  Mort  ou  vif,  il  eût  donné  n’importe  quel  prix  à 
celui  qui  lui  eût  livré  le  comte  Vasili.  —  «  Bismarck  hait 
trois  personnes  en  Europe, disait  un  diplomate  allemand  : 
Skobeleff,  Gambetta  etM““  Adam.  »  —  Les  deux  premiers 
sont  morts,  attirés  par  des  femmes  en  quelque  guet- 
apens  !  Heureusement  le  même  piège  n’est  point  à  re¬ 
douter  pour  la  directrice  de  la  Nouvelle  Revue. 

Mais  avant  d’aller  plus  loin,  quelques  mots  de  ce 
comte  Vasili  sous  le  masque  duquel,  après  Berlin, 
Mme  A.dam  a  prétendu  étudier  l’Europe  presque  tout  en¬ 
tière  en  la  fleur  élégante  de  ses  sociétés. 

Le  comte  Vasili,  certes,  n’est  aucunement  cet  être  grin¬ 
cheux, sceptique, dénigreur, qu’un  vain  peuple  pense.  J’en 
prends  à  témoin  Xa  Société  de  Madrid  où,  l’influence 
ensoleillée  d’un  beau  climat,  le  critique  déridé,  a  pu  se 
laisser  aller  à  la  sympathie  qui  l’entraîne  vers  un  peuple 
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brave  et  fier,  l’incarnation  de  ce  patriotisme  qui  est,  à 
ses  yeux,  la  vertu  première  de  toute  nation  comme  de 
tout  individu. 

Il  faut  avouer,  d’ailleurs,  qu’en  cette  partialité  et  en 
cet  entraînement,  une  part  doit  être  faite  aux  circons¬ 
tances.  La  Société  de  Madrid  a  été  écrite  alors  qu’.Vl- 
phonse  XII,  debout  encore,  était  déjà  condamné.  Yasili, 
qui  est  un  diplomate  informé  à  merveille,  en  fut  pré¬ 
venu.  De  hautes  influences  furent-  môme  employées, 
et  l’on  assure  que  certains  personnages  touchant  à  la 
politique  et  à  la  finance  lui  furent  adressés.  User  de  cer¬ 
tains  renseignements  au  moment  même  où  un  événe¬ 
ment  fatal  pouvait  surgir  était  inopportun.  Frapper, 
môme  avec  une  fleur,  ce  jeune  roi,  dans  un  volume  qui 
devait  paraître,  soit  à  l’instant  où  il  agoniserait  encore, 
soit  au  lendemain  de  sa  mort,  était  odieux.  Les  ambas¬ 
sadeurs  n’eurent  point  à  insister  :  le  comte  anonyme 
est  un  homme  de  cœur,  il  renonça  de  lui-même  à  di¬ 
vulguer  tout  secret  intime,  fût-ce  celui  d’une  simple 
faiblesse,  ne  voulant  pas  mettre  une  omhre  même  au 
portrait  rayonnant  qu’il  traçait  ainsi  qu’une  oraison 
funèbre,  la  plus  touchante  qui  ait  été  prononcée. 

Remarquons  d’ailleurs  la  gradation  que  subit  l'œuvre 
du  comte  Vasili.  Sans  s’en  douter,  il  suit  très  absolu¬ 
ment  l’influence  du  milieu  ;  le  caractère  du  peuple  qu’il 
raconte  déteint,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  sur  la  façon  dont 
il  le  juge. 

Prenons  à  la  première  étape,  par  exemple,  qui  est  la 
Société  de  Berlin  :  nous  y  trouvons,  dans  la  dureté  des  ap¬ 
préciations,  dans  la  critique  âpre,  sévère,  dénuée  de 
tout  ménagement,  comme  un  reflet  de  la  brutalité  alle¬ 
mande. 

Les  brumes  de  l’Angleterre  assombrissent  la  Société  de 
Londres,  qui  suit  celle-ci.  Cependant,  à  côté  de  la  cri¬ 
tique  acerbe  qui  écrase  sans  pitié  la  reine  Victoria,  le 
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profil  élégant  du  prince  de  Galles  apparaît  en  clair,  ainsi 
qu’un  avenir  plein  de  promesses.  C’est  sans  doute  un 
rayon  du  soleil  de  son  lointain  empire  qui,  perçant  les 
brouillards  d'Albion,  éclaire  le  visage  du  futur  empereur 
des  Indes.  Puis,  à  la  suite  de  celle-ci,  nous  retrouvons 
à  la  cour  de  "Vienne  toute  l’élégante  solennité  de  cette 
aristocratie  qui,  encore  enfermée  dans  ses  bastions  sécu¬ 
laires,  défend  ses  privilèges  et  reste  l'incarnation  splen¬ 
dide  des  grandeurs  d’autrefois. 

En  Espagne  enfin,  tout  est  soleil  et  tout  est  flamme.  1 
L’entrain,  la  gaîté,  la  bienveillance  s’emparent  de  l’es-  , 
prit  du  conteur.  Il  devient  indulgent  aux  êtres  et  aux  i 
choses,  il  se  livre  tout  entier  à  sa  sympathie,  et  toute  i 
aigreur  disparaît  de  sa  critique  avec  toute  prévention. 

Sa  plume  sémillante  se  joue  au  son  des  castagnettes, 
son  style  éclate  avec  la  floraison  des  grenadiers.  Le  voilà 
qui  badine  avec  les  jolies  maholas  dont  l’œil  brille  sous  . 
un  coin  de  mantille,  et  je  ne  jurerais  pas  qu’il  n’aille 
bientôt  s’agenouiller  avec  la  Sena  Paca,  la  belle  mar¬ 
chande  de  poisson,  aux  pieds  de  quelque  madone,  pour 
y  déposer  des  fleurs,  afin  de  devenir  mieux  Espagnol. 

Vasili  dévot  !  ce  serait  un  comble,  s’il  ne  l’était  de  la 
"Vierge.  Sa  belle  directrice,  Adam,  n’a-t-elle  pas,  à 
son  abbaye  de  Gif,  sa  petite  Vierge,  demeurée  au  fond 
d’une  niche,  et  à  laquelle,  ingénument,  les  fillettes  de 
la  maison  mettent  des  fleurs? 

Quoi  qu’il  en  soit,  Vasili  a  tout  vu,  tout  entendu,  tout 
pesé.  Et  pourtant  la  sympathie  reste  la  note  domi¬ 
nante  de  ses  appréciations  :  cour,  dignitaires,  hautes 
familles,  peuple,  bourgeoisie,  politique,  littérature,  finan¬ 
ciers,  tous  les  degrés  sont  parcourus.  Je  ne  dis  pas 
qu’un  mignon  coup  de  griffe  ne  vienne  par-ci  par-là 
mettre  son  grain  de  sel.  Mais  il  est  si  léger,  si  délicat,  si 
finement  appliqué,  que  nul,  en  somme,  n’aurait  le  droit 
de  s’en  plaindre. 
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J’ai  dit  le  joli  portrait  du  roi.  Celui  de  la  reine  Chris¬ 
tine  est  non  moins  bienveillant,  et  cela  sans  l’ombre  d’un 
parti  pris.  Que  la  régente  le  prenne  comme  un  miroir 
et  qu’elle  s’y  mire  :  en  y  apprenant,  par  de  légères  cri¬ 
tiques,  ses  imperfections,  elle  apprendra  également  à 
les  corriger. 

La  reine  Mercédès  passe  comme  un  fantôme,  idéale 
de  grâce,  sur  l’aurore  de  ce  règne,  et  l’infante  Isabelle 
est  le  centre  grave,  sérieux,  pratique,  de  cette  Cour  de 
jeunesse,  le  compagnon  spirituel,  l’amie,  à  côté  de 
l’amante,  qui  est  Mercédès,  et  de  l’épouse,  qui  est 
Christine. 

Quant  à  la  reine  Isabelle,  Vasili  la  venge  de  tous  les 
calomniateurs. 

Mais,  parmi  ces  médaillons,  tous  si  attrayants,  il  en 
est  un  que  retrouveront  volontiers  tous  ceux  qui  ont 
connu  le  comte  Ignace  Gurowsky,  beau-frère  de  la 
reine  Isabelle  : 

«  Vous  le  connaissez  tous,  dit  le  comte  Vasili.  Il  est 
de  haute  noblesse  polonaise,  descendant  de  la  grande 
maison  de  Bergen,  seigneur  de  Pryzyma  et  de  Stendorff. 
Sa  généalogie  remplit  des  pages  de  l’histoire.  Le  comte 
Ignace  Gurowsky  est  bien  connu  de  la  société  pari¬ 
sienne,  de  laquelle  il  ne  s’est  pas  séparé  depuis  qua¬ 
rante  ans,  et  qu’il  adore.  Ses  manières,  sa  droiture, 
sa  franchise,  la  sûreté  de  son  amitié,  la  bienveillance 
de  son  esprit,  l’inaltérable  et  chaleureuse  bonté  de 
son  cœur,  lui  ont  fait  à  Paris  une  situation  exception¬ 
nelle.  » 

Le  ton  du  volume  estdonc  loin  d’être  hostile.  Lecomte 
Vasili  a  bien  traité  l’Espagne  et  ses  amis.  Que  sera-ce 
lorsqu'il  va  se  trouver  en  son  pays  d’élection,  à  cette 
cour  de  Russie  où  tant  d’attaches  déjà  l’enchaînent  par 
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tant  de  sympathies,  par  tantde  liens  intimes  et  puissants  ?  i 

Il  la  couvre  de  fleurs,  cette  Moscovie,  notre  alliée  na-  î 
lurelle,  ne  sortant,  sous  la  patte  de  velours,  sa  griffe  ^ 
acérée  que  lorsque,  à  travers  les  amitiés  feintes,  il  dis-  |  i 
cerne  la  trahison  d’une  sympathie  allemande.  Arracher 
les  masques  est  alors  pour  lui  œuvre  sacrée.  Mais  il  n’en  | 
est  guère,  heureusement,  à  cette  Cour  de  Pétersbourg  S 
où  l’idée  française  semble  pousser  ses  germes  puissants  J  ■ 
dans  toutes  ces  âmes  de  Slaves,  que  leurs  tendances, 
leurs  goûts,  leur  nature  même,  rapprochentsi  étroitement  | 
de  ce  Paris  qui  est  comme  leur  seconde  patrie.  | 

La  Société  Françoise  est  venue  plus  tard.  Mais  elle  n’a  i 
pas  été  publiée  par  la  Revue,  et  c’est  à  celle-ci  que  se  ? 
rapportent  tous  les  efforts  de  l’aimable  directrice. 

Ambitionnant  donc  une  prompte  réussite,  Adam  } 
cherchait  pour  sa  Revue,  à  côté  des  pétards  politiques, 
de  sérieux  appoints  littéraires  qui  lui  assurassent  un  ■, 
succès  plus  durable.  Après  le  grand  éclat  des  Lettres 
Inédites  de  Mérimée  à  Panizzi;  après  l’éclat  plus  grand 
encore  des  Lettres,  également  inédites,  de  George  Sand, 
sur  les  événements  de  1848;  après  l’intéressante  bio¬ 
graphie  d’Alphonse  Daudet  par  son  frère,  Littré,  Ber¬ 
thelet,  Flaubert,  Sacher-Masoch,  Guida  (M“®  de  la 
Ramée),  Henri  de  Bornier,  Sully  Prudhomme,  Leconte 
de  Lisle,  Claude  Vento  ont  tour  à  tour  collaboré  à 
l’œuvre  magistrale  et  gigantesque. 

M“°  Adam  a  découvert  Paul  Bourget,  Pierre  Loti, 
Jules  de  Glouvet comme  écrivains,  Guillaumet  et  Guil¬ 
laume  Dubufe  comme  peintres,  et  tant  d’autres  qu’elle 
a  conduits  sur  le  chemin  de  la  célébrité. 

Elle-même  fournit  son  ample  contingent,  et,  outre  les 
travaux  non  signés,  les  travaux  de  la  coulisse,  —  et  ce  ne 
sont  pas  les  moins  ardus!  —  elle  a  tour  tour  doté  sa 
Revue  des  Poètes  Grecs  contemporains,  de  Révoltée,  de 
Patrie  Hongroise,  etc. 
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Cependant,  outre  sa  Revue,  Adam  s’occupe  de 
nombreuses  œuvres  littéraires  ou  scientifiques,  de  mille 
travaux  divers.  C’est  ainsi  qu’elle  est  l’une  des  rares 
femmes  admises  à  cette  Société  des  Amis  des  Livres  dont 
le  duc  d’Aumale  est  le  président,  et  qui  est  composée  des 
plus  éminents  bibliophiles  de  France. 

A  propos  de  cette  présidence  du  duc  d’Aumale,  j’éton¬ 
nerai  bien  des  gens  en  leur  apprenant  que  M”®  Adam, 
au  grand  scandale  de  quelques-uns  de  ses  amis,  a 
voté  la  première  pour  lui.  Elle  a  l’esprit  trop  supérieur 
et  prise  trop  bien  ce  que  vaut  un  titre  d’Altesse,  corroboré 
d’une  vraie  valeur  personnelle,  pour  s’arrêter,  en  fait 
d’art,  à  de  mesquines  considérations  de  parti.  Elle  es¬ 
time  qu’Henri  d’Orléans  esta  la  fois  un  savant,  un  bi¬ 
bliophile  distingué,  un  éminent  général,  et,  ce  qui  ne 
gâte  rien,  un  très  grand  seigneur!  Elle  le  dit  sans  le 
moindre  embarras;  et  lorsque,  placé  à  côté  d’elle  au 
dîner  annuel,  le  duc  voulut  la  remercier  de  son  vote  et 
de  sa  sympathie,  il  fut  bien  surpris  de  trouver,  en  cette 
républicaine,  une  admiratrice  passionnée  de  l’homme 
qui  répondait  au  général  Bazaine  s’excusant  de  s’être 
découragé  parce  que  l’Empire  était  tombé  :  —  «  Eh  ! 
monsieur,  il  y  avait  la  France!  » 

Depuis,  la  connaissance  s’estfaite,  les  relations  se  sont 
resserrées,  les  sympathies  se  sont  affirmées;  et  M™®  Adam 
se  fait  grande  gloire  d’aller  parfois  dîner  à  Chantilly, 
quand  le  duc  d’Aumale  daigne  y  convier  ses  collègues 
les  bibliophiles. 

La  vie  de  Adam  est  donc  abondamment  remplie. 
Ses  travaux,  certes,  suffiraient  à  l’accaparer  tout  en¬ 
tière.  Mais  à  côté  de  cela  n’y  a-t-il  pas  les  obligations 
mondaines,  les  devoirs  d’amitié,  les  préoccupations  de 
famille,  les  œuvres  bienfaisantes  enfin,  qui  ne  tiennent 
pas  la  moindre  part  en  ses  loisirs  quotidiens?  —  On  ne 
peut  concevoir  comment  une  femme  arrive  à  suffire  à 
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tant  de  labeurs.  C’estau  prix,  hélas  !  de  sa  propre  santé, 
qu'elle  risque  à  chaque  instant.  Car,  malgré  tout,  sa 
force  physique  et  son  énergie  morale  sont  impuissantes 
à  lutter  contre  la  fatigue  exagérée,  d’un  travail  qui  en¬ 
globe  non  seulement  chaque  jour  la  matinée,  de  neuf 
heures  à  midi,  mais  toutes  les  nuits,  de  minuit  à  quatre 
heures  du  matin,  ce  qui  restreint  à  cinq  heures  le 
sommeil  de  Adam.  Car,  donnant  aux  courses,  aux 
visites  et  aux  visiteurs,  les  après-midi,  le  soir  au  monde, 
c’est  seulement  le  temps  de  son  repos  qui  lui  reste  pour 
combler  la  lacune  de  sa  tâche  exagérée. 

Or,  quelle  que  soit  la  puissance  de  sa  constitution, 
elle  souffre  de  cet  excès  de  fatigue,  et  c’est  de  là  que 
proviennent  les  crises  cérébrales  qui,  par  moments,  la 
terrassent.  Du  sommeil,  un  violent  exercice  phy¬ 
sique,  tels  sont  les  réactifs  indispensables;  du  grand 
air  et  du  repos,  les  remèdes  indiqués,  Mais  combien 
difficile  de  faire  accepter  de  telles  entraves  à  cette  en¬ 
ragée  travailleuse?  Sa  fille,  son  gendre,  ses  amis,  y 
usent  en  vain  leur  éloquence,  et  il  faut  la  douce  voix  de 
sa  petite-lille  pour  la  convaincre  parfois  de  se  ménager 
un  peu. 

La  campagne,  pour  cela,  lui  est  indispensable  :  aussi, 
depuis  longtemps  déjà,  s’est-elle  dessaisie  de  cette  villa 
des  Bruyères,  près  de  Cannes,  qui,  l’obligeant  à  aller 
chercher  à  l’autre  bout  de  la  France  le  repos  champêtre, 
restreignait  ainsi  le  temps  qu’elle  pouvait  lui  consacrer, 
La  vieille  abbaye  de  Gif,  à  deux  pas  de  Paris,  lui  con¬ 
vient  beaucoup  mieux  :  elle  y  passe  ainsi  sept  ou  huit 
mois,  n’habitant  plus  guère  Paris  que  le  temps  des 
réceptions  d’hiver. 

Gif  mérite  qu’on  le  décrive  et  qu’on  y  recherche  la 
paisible  et  studieuse  existence  de  sa  nouvelle  Abbesse. 
Mais  auparavant  j’en  veux  terminer  avec  Paris,  le  centre, 
attractif  toujours,  et  le  point  de  départ  de  tout  ce  qui 
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tient  à  une  personnalité  évidente,  telle  que  celle  dont  il 
est  ici  question. 

M”®  Adam  y  a  vécu  une  grande  part  de  sa  vie.  Pen¬ 
dant  de  longues-  années  fixée  au  boulevard  Poisson¬ 
nière,  en  plein  centre  d’activité,  c’est  à  ce  vieil  hôtel 
transformé  en  demeure  moderne  que  se  rattache  presque 
tout  entière  l’histoire  de  son  salon.  Un  quatrième  étage, 
avec  des  pièces  immenses,  composant  une  double  enfi¬ 
lade,  prenant  jour  par  un  vaste  balcon  sur  le  boulevard 
même,  et  séparée,  d’un  bout  à  l’autre,  par  un  large 
couloir  :  tel  est  le  plan  d’ensemble. 

Quant  au  détail,  d’abord,  comme  préface,  une  vaste 
rotonde  faisant  antichambre,  toute  garnie  de  vieux 
meubles  de  chêne  et  bondée  de  palmiers.  Puis,  à  la 
suite,  la  salle  à  manger,  à  deux  fenêtres,  garnie  de 
meubles  Louis  XVT,  avec  deux  grands  buffets  de  mar¬ 
queterie  et  d'anciennes  faïences  à  profusion.  Le  grand 
salon  à  la  suite,  très  allongé,  avec  trois  portes-fenêtres 
sur  le  balcon  qui  l’éclaire,  des  meubles  Louis  XVI,  gris  et 
or,  des  tables  chargées  de  livres,  d’albums  et  de  gra¬ 
vures,  des  tableaux;  et,  dominant  tout  le  reste,  le  grand 
piano,  que  l’on  pousse  dans  l’angle  chaque  fois  qu’une 
représentation  de  gala  convoque  les  amis  autour  du 
petit  théâtre,  dressé  en  face  de  la  salle  à  manger,  à 
l’audition  de  quelque  pièce  nouvelle,  œuvre  de  la  maî¬ 
tresse  de  maison. 

Un  salon  carré,  â  deux  fenêtres,  faisait  suite  à  celui-ci, 
et  c’est  là  que  M“®  Adam  tenait  cour  plénière.  Tout 
tendu  d’étoffes  orientales,  c’était  «  le  salon  turc  ».  Des 
sièges  bas  recouverts  de  vieilles  broderies  et  des  ber¬ 
gères  Louis  XVI,  des  trophées  d’armes,  des  bronzes,  de 
vieilles  faïences,  des  vases  de  Chine,  des  glaces  de  Ve¬ 
nise,  des  meubles  de  laque,  des  chaises  incrustées,  des 
étoffes  japonaises  drapées  en  portières,  s’entassaient  ici 
en  un  gracieux  fouillis,  au  milieu  duquel,  posé  sur  la 
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cheminée,  planait  le  beau  buste  de  marbre  de  M““  Adam, 
par  Salomon.  Un  vaste  divan  surchargé  de  coussins, 
vis-à-vis  des  fenêtres,  emplissait  tout  un  panneau.  Tout 
cela,  le  soir,  enveloppé  de  lumière  par  un  joli  lustre 
vénitien,  aux  lueurs  de  pierreries,  véritable  feu  d’artifice 
au  milieu  de  cette  féerie. 

Le  «  salon  de  musique  »,  tendu  d’étoffes  Louis  XIII, 
faisait  suite,  achevant  l’enfilade.  Pour  ornementation, 
surtout  des  glaces  et  des  tableaux,  l’ameublement  se 
composant  exclusivement  de  sièges  volants,  que  l’on 
enlevait,  les  jours  de  réception,  pour  faire  place  au 
buffet.  Un  petit  fumoir,  formant  belvédère,  était  adossé 
à  ce  salon,  tournant  dans  l’angle  et  conduisant,  en  re¬ 
tour,  aux  anciens  appartements  de  M“‘'  Lamber,  mère 
de  M“'=  Adam,  qui  lui  font  face  sur  la  grande  cour, 
transformé  après  sa  mort  en  petite  salle  à  manger  oü 
Adam  avait  continué  de  manger  lorsqu’elle  était 
seule  ou  en  famille. 

Le  cabinet  de  travail,  à  la  suite  de  l’antichambre, 
commençait  la  seconde  enfilade,  tout  tendu  de  drap 
gris  et  de  drap  rouge,  très  sévère  en  son  style  un  peu 
masculin. Deux  portraits  commandaient  ici  l’attention: 
celui  de  M™*’  Segond,  idéale  en  sa  beauté  mystique  de 
fille  des  Siciles,  et  la  belle  tête  de  Païenne,  dessinée  par 
Donnât,  avec  M“'=  Adam  pour  modèle.  En  face  de  la 
cheminée,  qui  fait  fond,  le  bureau,  en  vieux  chêne,  sur¬ 
chargé  de  papiers  et  de  bibelots.  Sur  le  côté,  la  biblio¬ 
thèque.  Des  tableaux  en  quantité,  des  gravures,  des 
dessins,  avec  les  signatures  d’Henner,  de  Donnât,  de 
Lefebvre,  de  Lansyer,  d’Hector  Leroux,  d’Yvon,  de 
Guillaumet,  de  Donner,  de  Huguet.  Un  beau  médaillon 
de  David  d’Angers  représentant  le  beau  profil  de  George 
Sand;  une  peinture  signée  du  roi  de  Portugal;  une  sta¬ 
tuette  grecque  pendant  à  l’Apollon  et  à  la  Psyché.  C’était 
un  vrai  Musée,  auquel  s’accrochait,  en  le  continuant. 
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une  sorte  de  cabine,  grande  comme  la  main,  qui  était  la 
chambre  de  Adam.  Point  de  portes,  d’ailleurs,  mais 
une  simple  tenture  que  l’on  relèvait  à  volonté.  Pas  de 
meubles,  mais  un  lit  très  curieux,  exécuté  d’après  un 
dessin  de  Séchan,  en  bois  de  fer  et  citronnier,  et  tout 
garni  en  baldaquin  de  broderies  anciennes.  Puis  un  su¬ 
perbe  meuble  hollandais,  incrusté  d’ivoires  admirables, 
et  un  fauteuil.  J’allais  oublier  le  merveilleux  dessin 
de  Millet,  représentant  Edmond  Adam  sur  son  lit  de 
mort,  posé  sur  la  cheminée.  Le  cabinet  de  toilette,  tout 
garni  d’armoires  de  Chine  en  vieux  laque,  séparait 
cette  chambre  de  celle  de  M“''Lamber. 

Tel  était,  dans  son  ensemble,  l'appartement,  demeuré 
célèbre,  de  ce  boulevard  Poissonnière  où  naquit  l’op¬ 
portunisme,  où,  durant  vingt  ans,  s’assembla,  autour 
d’une  Égérie  aussi  belle  qu’intelligente,  l’élite  de  la  jeu¬ 
nesse  républicaine  et  de  la  jeunesse  artiste. 

Que  de  fêtes  dans  ce  cadre  ù  la  fois  élégant  et  confor¬ 
table,  dont  les  proportions  vastes  et  l’aménagement  à  la 
fois  si  sobre  et  si  exquisement  comme  il  faut,  se  prêtait 
si  bien  aux  réceptions,  —  depuis  les  intimes  soirées  du 
lendemain  de  la  guerre,  où,  autour  du  grand  chef,  se 
ralliait  l’opportunisme,  jusqu’aux  bals  costumés  qui  y 
confondirent  tout  le  Paris  mondain  avec  tout  le  Paris 
républicain  des  quinze  dernières  années! 

Ne  pouvant  remonter  ici  jusqu’au  début  de  ces 
réunions,  je  m’arrête  seulement  aux  dernières  et  aux 
principales,  passant  même  sous  silence  les  intimes  ré¬ 
ceptions  où,  au  rez-de-chaussée,  se  retrouvaient  chaque 
mardi  les  collaborateurs  de  la  Revue  avec  leur  direc¬ 
trice,  et  ce  joli  five  o'clock  du  vendredi  où,  dans  l’intaris¬ 
sable  causerie,  autour  du  samovar,  se  sont  rencontrées 
toutes  les  personnalités  européennes. 

Je  commence  donc  au  vendredi  12  novembre  1885, 
soirée  de  sélection  dans  laquelle,  sur  le  coup  de  dix 
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heures,  se  trouvait  assemblée  chez  M”'  Adam  une  élite 
sans  égale  pour  l’audition  des  chants  grecs  et  bretons, 
recueillis  par  M.  Bourgault-Ducoudray. 

M.  Bourgault-Ducoudray  a  fait  son  étude  spéciale  des 
chants  populaires  des  divers  peuples  qu’il  a  visités  tour 
à  tour.  Il  publia  en  1876  un  recueil  de  chants  grecs. 
Plus  tard,  il  fit  son  étude  des  chants  russes.  Puis,  ce  fut 
vers  la  Bretagne  qu’il  se  sentit  attiré.  Bechercher  en 
ce  pays  mystérieux  d’Armorique  les  trésors  oubliés  à 
ti’avers  la  mémoire  capricieuse  des  paysannes  et  des 
vieillards,  parmi  les  complaintes  amoureuses  ou  les 
chants  nuptiaux,  fut  pour  lui  une  étude  laborieuse, 
dont  l’intérêt  seul  put  compenser  les  difficultés.  C’est 
au  milieu  de  ces  recherches  qu’il  découvrit  l’analogie 
évidente  du  chant  breton  avec  le  chant  antique.  Gomme 
en  Grèce,  deux  modes  le  frappèrent  en  Bretagne  :  dans 
la  zone  des  Côtes-du-Nord,  où  le  paysage  est  plus  mé¬ 
lancolique,  le  peuple  plus  grave,  il  retrouva  les  sévé¬ 
rités  du  mode  d’Apollon;  dans  le  pays  de  Cornouailles, 
au  milieu  de  la  nature  riante  et  de  la  population  que 
tout  passionne,  ce  fut  le  mode  de  Baccbus  qui  frappa 
ses  oreilles. 

De  là  à  rapprocher  les  origines  et  à  leur  trouver  une 
souche  commune,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  M.  Ducoudray 
fit  de  cette  similitude  une  étude  approfondie,  et  voici 
comme  il  la  résout,  par  l’exposé  des  analogies  qui  relient 
étroitement  ces  deux  mélodies  : 

1“ L’alliance  intime  de  la  poésie  et  du  chant; 

2°  La  suprématie  que  la  parole  conserve  dans  cette 
alliance  ; 

3“  Le  style  de  l’exécution; 

4-"  L’emploi  de  modes  nombreux  autres  que  le  mi¬ 
neur; 

5°  L’application  d’un  système  rythmique  beaucoup 
plus  riche  et  plus  varié  que  le  nôtre. 
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Et  c'est  en  posant  ces  bases  que  l’artiste  éminent 
arrive  à  prouver  que  la  musique  aryenne  a  une  base 
unique,  comme  la  race  possède  une  souche  unique. 

La  souche,  donc,  est  identique;  mais  les  qualités  sont 
diverses  :  le  rythme  grec  est  plus  mélancolique,  le  rythme 
breton  plus  poignant.  L’un  chante  la  tristesse  du  rêve  :  se- 
pleurs  sont  ceux  du  regret,  de  ce  regret  fait  de  résigna 
tion,  qui  découle  de  la  fatalité  orientale  ;  l’autre  crie  sa 
douleur  :  ses  larmes  sont  celles  du  désespoir.  11  y  a  plus 
de  fougue  dans  la  naïveté  bretonne,  plus  de  sérénité 
dans  la  simplicité  grecque.  On  sent  chez  le  Breton  la 
houle  de  son  océan  tourmenté  ;  chez  le  Grec,  le  calme 
profond  de  la  mer,  d’un  azur  intense,  qui  reflète  son  ciel 
toujours  pur.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  crois  bien  que,  si  un 
concours  eût  été  établi  durant  l’audition,  la  palme  d’hon¬ 
neur  eût  appartenu  sans  conteste  aux  chants  de  Bre¬ 
tagne.  Sans  doute  on  y  retrouve  mieux  l’âme  française  ! 
Le  public  tout  entier  s’en  est  senti  comme  remué.  Il 
semblait  que  les  belles  paroles,  adaptées  par  François 
Coppée,  traduisissent  l’essence  même  de  la  pensée  pi’i-. 
mitive,  et  tout  le  monde  frissonnait  aux  accents  de  cette 
jolie  M"®  Raunay,  dont  la  belle  voix,  autant  que  la  beauté, 
faisait  sensation.  Cette  jeune  fille,  avec  sa  grâce  ophé- 
lienne  et  ses  beaux  yeux  de  druidesse,  sa  voix  chaude 
et  puissante,  est  destinée  à  un  très  brillant  avenir.  Le 
succès  l’a  consacrée  ce  soir-lâ  par  la  voix  de  ce  public  de 
dilettantes. 

M"'  Ducasse  a  lutté  ensuite,  par  les  chansons  bretonnes 
Mona  et  Goverg  du  Paradis,  axec  la  belle  Grecque  M'‘®No- 
cenzo,  ainsi  qu’avec  messieurs  Giraudet  et  Duchesne. 
Enfin  la  soirée  s’est  terminée  avec  ce  chœur  de  Soupe 
au  Lait  par  lequel,  à  minuit,  les  Bretons  ont  coutume 
d’aller  surprendre  les  nouveaux  époux,  les  retenant  à 
la  fenêtre  jusqu’à  ce  que  la  jeune  femme  ait  avalé  la 
jatte  légendaire  de  soupe  au  lait  qu’on  lui  apporte  en 
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grand  apparat  et  qu’elle  déguste  à  travers  les  couplets. 

En  1886,  c’est  dès  l'aurore  de  février  que  sont  lancées 
les  invitations  du  vendredi  soir. 

Si  l’automne  est  aux  dîners,  cette  première  partie  de 
la  saison  mondaine  appartient  à  la  comédie  de  salon- 
Mais  quelle  difficulté,  quel  embarras  véritable  pour 
trouver  une  piécette  facile  à  adapter,  à  la  fois  conve¬ 
nable  et  amusante,  et  surtout  inédite  !  L’une  sera  trop 
longue,  l’autre  prétentieuse,  cette  troisième  point  assez 
pudique  :  presque  toutes  ennuyeuses  ! 

On  feuillette  Musset,  on  étudie  Scribe,  on  glane  les 
répertoires  bouffes.  L’oiseau  rare  partout  fait  défaut  ! 

Il  existe  cependant,  et  son  ramage  est  exquis,  son 
plumage  étincelant.  M™®  Adam,  si  experte  en  toutes 
choses,  ne  s’est  pas  trouvée  bien  embarrassée  de  le  faire 
éclore  ! 

Donc,  pour  inaugurer  la  série  de  ses  réceptions,  l’ai¬ 
mable  maîtresse  de  maison  donnait  la  comédie.  Et,  à 
la  fois  auteur  et  amphitryon,  c’est  sa  plume  alerte  qui 
a  fait  les  frais  de  la  représentation  1 

Interprétée  par  MM.  Romain  et  Baillet  et  par 
M"'^  Dheurs,  Coupable  a  remporté  un  succès  complet. 
Certes,  s’il  est  au  répertoire  une  étude  charmante,  c’est 
bien  cette  pièce  mignonne,  l’une  des  plus  séduisantes 
qui  aient  été  applaudies  sur  une  scène  mondaine  ! 

Le  titre,  il  est  vrai,  s’il  est  plein  d’amorces,  l’est  aussi 
de  terreurs,  et  la  morale  semble  quelque  peu  lui  faire 
défaut.  Non  point!  chaque  ligne,  ciselée  à  miracle,  en 
contient  une  à  l’usage  de  messieurs  les  maris!  Que  de 
pensées  fines  et  de  leçons  gracieuses!  Coupable!  elle  ne 
l’est  guère,  la  pauvrette!  ou  plutôt  elle  ne  l’est  encore 
que  de  péché  véniel. 

Car  elle  adore  son  mari,  la  jolie  Cécile!  Elle  l’aime 
trop,  môme.  Aussi  elle  l’ennuyait,  et  il  l’a  envoyée  à 
Nice  passer  deux  mois  avec  sa  mère  pour  se  reposer  de 
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ses  jalousies.  Mais  là  mère  est  infirme  et  ne  peut  sur¬ 
veiller  la  jeune  femme.  Un  malheur  survient.  «  Ta 
femme  a  commis  une  faute  grave,  »  écrit-elle  à  son  fils, 
tandis  que  la  jeune  femme  ajoute  :  «Je  suis  perdue.  » 
Perdue  :  c’est  fini  !  Aussi  l’époux,  furieux,  va  se  venger 
tout  à  l’heure:  il  accepte  un  dîner  de  garçons.  Son  cama¬ 
rade  vient  le  chercher.  Mais  il  n’a  plus  de  courage  :  il 
comprend  maintenant  comme  il  l’aimait,  la  chère  infi¬ 
dèle!  Demain  matin  il  partira;  il  ira  s'assurer  si  tout, 
vraiment,  est  irréparable!...  Et  puis!  Et  puis?... 

Tandis  que  les  deux  hommes  s’expliquent,  Cécile  dé¬ 
barque  tout  à  coup.  Le  mari  veut  fuir;  mais  son  ami 
le  retient,  et,  glissant  à  l’oreille  de  la  jeune  étourdie  un 
conseil  excellent,  il  file,  laissant  les  deux  époux  se  dé¬ 
brouiller  à  leur  aise. 

Ah!  l’explication  est  pénible!  Cécile  a  failli,  elle 
l’avoue.  Son  mari  alors  lui  conte  combien  il  l’aimait  et 
elle  pousse  un  cri  de  triomphe,  qui  est  un  cri  de  déses¬ 
poir!  Ainsi  voilà  le  trésor  qu’elle  possédait,  qu’elle  a 
méconnu,  qu’elle  a  gaspillé  !  Mais  non  !  rien  n’est  irré¬ 
parable.  Dans  le  flot  de  sa  douleur,  elle  laisse  échapper 
un  aveu  complet.  Ah  !  ces  horribles  soixante  mille  francs 
qu’elle  a  perdus  à  la  roulette,  qu’elle  ne  sait  comment 
payer,  avancés  par  un  ami  qui  est  un  amoureux,  c’est 
infâme!  Elle  est  perdue,  bien  perdue! 

Perdue!  Non  certes!  Et  comme  il  est  content,  le  mari, 
d’apprendre  que  c’est  cela  seulement  !  Ce  n’est  que  cela? 
Il  ne  i)eut  y  croire  !  Vrai  !  Mais  elle  est  innocente,  alors  ! 
Eh  oui,  elle  est  innocente,  tout  à  fait  innocente.  Et  l’on 
s’embrasse,  et  le  ménage  est  heureux! 

Un  concert  a  achevé  cette  belle  soirée.  M.  Fischer  a 
joué  sur  le  violoncelle,  tour  à  tour,  des  airs  espagnols 
et  hongrois,  et  M’'°  Ducasse  a  merveilleusement  chanté 
plusieurs  mélodies  de  Delibes. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  quel  était  l’auditoire  convié 
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à  ce  régal  artistique.  Je  note  seulement,  à  travers  les  J 
salons  combles,  les  noms  de  MM.  Baïhaut,  ministre  des  1 
Travaux  publics,  amiral  Bourgeois,  M.  et  Pou-  2 
belle,  princesse  de  Rutteinsten,  Nazar-Agba,  colonel  >1 
lung,  M.  et  M”®  Ambroise  Thomas,  vicomte  et  vicom-  8 
tesse  Henri  de  Bornier,  M.  et  M”®  Napoléon  Ney,  M.  et  8 
Mme  Piichs^  M“®  Viardot,  marquis  de  Villeneuve,  prince  1 
Troubetzkoï,  prince  de  Polignac,  prince  Gédroye,  Le-  1 
conte  de  Lisle,  vicomte  d’Abzac,  Savorgnan  de  Brazza,  | 
M”*"  Talabot,  comte  et  comtesse  René  de  Coëtlogon,  '' 
comtesse  de  Trobriant,  et  M“'=  Alfred  Stevens,  M.  et  ? 
Mme  Armengaud,  vicomte  de  Latour,  marquis  de  Prat,  i 
M.  et  M“°  Campbell-Clarke,  MM.  de  Marcère,  Henri  | 
Houssaye,  Georges  Berger,  Raoul  Duval,  Le  JVIyre  de  J 
Vilers,  Jules  Barbier,  Guillaume  Dubuffe,  Ménard-Do-  j 
rian,  Henry  Becque,  Augustin  Thierry,  Louis  Gallet,  ; 
Aristide  Astruc,  Jules  Lemaître,  colonelBelly,Cartillier,  1 
CalzadOjBenner,  Lansyer,  EusebioBlasco,  Gilbert,  Mars, 
général  Caroll,  etc.,  etc. 

M“®  Adam  portait  une  robe  en  satin  blanc,  le  tablier 
brodé  et  tout  enguirlandé  de  roses.  Des  perles  fines  et 
des  touffes  de  roses,  dans  ses  cheveux  poudrés  à  frimas, 
lui  donnaient  un  air  de  marquise  Louis  XV,  habillée  par 
Mignard  et  couronnée  par  Watteau. 

L’hiver  se  passe  en  réunions  intimes  et  charmantes. 
C’est  à  l’une  d’elles  que  le  peintre  Vereschaghine  vient 
faire  la  plus  curieuse  des  conférences,  pour  affirmer  à 
ce  public  de  dilettantes  que  l’art  est  l’aristocratie  su¬ 
prême,  la  seule  qui  soit  destinée  à  subsister,  celle  qui 
accaparera  toutes  les  autres  et  qui  sauvera,  au  jour  de 
la  bataille,  l’Europe  entière  de  la  barbarie  dont  la  me¬ 
nace  le  socialisme.  De  telles  paroles,  sur  les  lèvres  du 
nihiliste  invétéré,  frappent  profondément  :  il  eût  été 
intéressant  de  les  reproduire  ici  textuellement.  Mal¬ 
heureusement  le  vent  d’oubli  emporte,  avec  le  soir  qui 
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passe,  les  mots  qui  s’envolent!  et  il  faut  en  venir  à  la 
grande  réception  par  laquelle  M““  Adam  célèbre,  en 
mars,  le  premier  de  ses  vendredis. 

Mais  je  laisse  jaser  la  gazette  du  moment.  Il  s’agit 
cette  fois  encore  d’une  comédie  et  l’auteur,  derechef, 
se  nomme  Juliette  Lamber. 

«  Une  «  première  »  chez  M”' Adam  est  à  coup  sûr  un 
événement  artistique  qui  mérite  d’être  signalé;  surtout 
si  cette  première  est  signée  de  Juliette  Lamber,  et  si  elle 
est  interprétée  par  des  acteurs  tels  que  Dumaine,  Le 
Bargy,  Mayer,  M™”"  Brandès,  Marsy  et  Hamel. 

«  C’est  pourtant  à  ce  spectacle  rare  et  à  ce  régal  de 
délicats  qu’un  public  d’élite  était  convié,  vendredi  soir, 
par  l’aimable  directrice  de  la  Nouvelle  Revue. 

«  Qui  a  vécu  vivra,  tel  est  le  titre.  Et  le  titre  est  un 
axiome  que  l’auteur  se  charge  de  démontrer  en  quelques 
scènes  très  rapides,  très  touchantes,  pleines  d’un  sen¬ 
timent  vrai. 

«  Un  acte  très  court,  très  concentré,  écrit  en  un  style 
facile,  résumant  en  un  quart  d’heure  toutes  les  situations 
capitales  d’un  roman  complet.  Une  bleuette,  rien  de 
plus;  mais  que  de  choses  dans  ce  rien! 

«  Je  ne  sais  si  la  critique  reprochera  à  Adam  trop 
de  rapidité.  Pas  de  scènes  transitoires  dans  son  œuvre 
succincte,  par  de  superfluités  ni  de  traîneries  inutiles. 
Est-ce  donc  un  tort  que  supprimer  l’ennui  et  la  fatigue? 
Cela  vole  parce  que  cela  a  des  ailes;  cela  chante  parce 
que  c’est  un  poème.  Je  ne  sais  ce  qu’y  ajouterait  un 
surcbargement  de  thèses,  de  diatribes  ou  de  discours 
importuns. 

«  Voici  d’ailleurs  la  chose  en  son  absolue  simplicité  : 
Lise  (M““  Marsy)  aime  Jacques  (Le  Bargy)  qui  est  un  ef¬ 
froyable  mauvais  sujet.  Méchante  tête  et  bon  cœur,  se¬ 
lon  le  principe,  non  dépourvu  de  certaines  qualités  et 
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très  pourvu  de  charmes  :  le  mauvais  sujet  classique  en 
un  mot.  Comme  il  s’agit  d'une  jeune  fille  fort  bien  éle¬ 
vée,  la  scène  s’ouvre  sur  un  entretien  entre  M''“  Lise  et 
sa  mère  (M“®  Hamel),  l’enfant  contant  tout  naïvement 
le  roman  de  ses  vingt  ans  et  déclarant  de  la  façon  la  plus 
péremptoire  que  son  choix  est  déterminé  et  qu’elle  épou¬ 
sera  Jacques...  ou  personne!  Effroi  de  la  mère,  qui,  en 
bonne  et  brave  femme  qu’elle  est,  ne  peut  concevoir 
qu'on  aime  un  homme  avant  de  l’avoir  épousé.  Aussi 
est-elle  bien  embarrassée  pour  faire  part  à  son  mari  de 
l’incroyable  audace  de  la  jeune  émancipée,  laquelle  a 
osé  tout  à  l’heure  rappeler  qu’elle  était  majeure,  partant 
indépendante.  Le  père  (Humaine)  avait  jeté  les  yeux 
déjà  sur  Louis  (Mayer),  un  garçon  rangé,  plein  de  cœur, 
riche  et  charmant  :  le  gendre  de  tous  les  rêves.  Aussi 
cette  annonce  de  l’amour  de  sa  fille  est-elle  une  véri¬ 
table  consternation.  11  consentira,  il  le  faut  bien;  mais 
il  exige  une  condition  :  le  mariage  n’aura  lieu  que  dans 
six  mois,  —  si  toutefois,  à  cette  époque,  les  deux  parties 
sont  encore  décidées. 

«  Attendre!  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  ;  c’est 
Lise  elle-même  qui  le  déclare!  Jacques,  pendant  ce 
temps,  fera  son  noviciat  de  sagesse,  et  après...  vogue  la 
galère!  !  !  S’il  lui  plaît,  après  tout,  d’être  malheureuse, 
qui  pourrait  y  trouver  à  redire? 

«  Telle  est  la  première  partie,  et  l’on  se  demande  an¬ 
xieusement  ce  qu’il  peut  bien  à  présent  survenir,  quel 
dénouement,  puisque  tout  le  monde  est  d’accord?  Le 
dénouement,  c’est  Jacques  qui  se  charge  de  le  fournir. 
Tandis  que  Louis,  mis  au  désespoir,  exprime  le  plus 
chaleureusement  du  monde  son  irrémédiable  douleur 
à  Lise,  attendrie  peut-être  d’être  si  adorée,  Jacques 
survient  :  «  11  en  mourra,  dit-il,  et  moi...  moi?...  je  me 
consolerai...  Lise,  c’est  celui-là  qui  vous  aime,  c’est  lui 
qu’il  faut  épouser.  » 
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«  Elle,  interdite,  n’a  plus  qu’à  tendre  la  main  au  pauvre 
amoureux,  tandis  que  les  parents  bénissent  l’excellent 
garçon,  un  peu  triste  de  sa  bonne  action,  mais  sachant 
bien,  au  fond  du  cceur,  qu’il  a  bien  agi  et  que  cela  lui 
portera  bonheur. 

«  Mais  cette  analyse  dépasse  les  proportions  de  la 
pièce,  dont  les  derniers  mots  se  sont  éteints  sous  les 
applaudissements. 

«  Comme  toujours  un  auditoire  de  choix  ;  il  y  avait  là 
le  général  et  M““  Pittié,  le  préfet  de  la  Seine  et  Pou¬ 
belle,  M.  et  de  Freycinet,  le  comte  Gurowsky,  M.  et 
M“'=  de  Bornier,  M.  et  Georges  Obnet,  le  baron  Im¬ 
bert  de  Saint-Amand,  le  baron  de  Beyens,  la  marquise 
de  Castrone  et  sa  tille,  le  vicomte  et  la  vicomtesse  de 
Coëtlogon,le  comte  de  Laferrière,  M.  etM“' Arinengaud, 
M.  Floquet,  Raoul  Duval,  le  commandant  Fournier, 
M.  et  M™'’  Napoléon  Ney,  la  baronne  de  Pullingen,  le 
marquis  de  Castellane,  M.  et  M'““  Victorin  Joncières, 
M.  et  M“°  Barracand,  Essad-Pacha,  Arislarchi-Bey, 
Jules  Barbier,  Leconte  de  Lisle,  Ferdinand  de  Lesseps, 
Soldi,  Saint-Prix,  etc.,  etc. 

«  Plusieurs  monologues  avaient  précédé  la  représenta¬ 
tion,  fixée  à  onze  heures  :  le  Cid,  de  Barbey  d’Aurevilly, 
dit  avec  beaucoup  de  goût  par  M™”  Brandès  ;  les  Conseils 
à  une  Parisienne,  d’Alfred  de  Musset,  et  une  farce  très 
drôle  intitulée  la  Condition,  par  Hamel  ;  et,  pour  ter¬ 
miner,  enfin,  le  Vieux  Vagabond,  de  Béranger,  avec  le- 
quelDumaine,  prêtant,  à  la  poésie  poignante  de  ce  drame 
enfermé  dans  une  chanson,  toute  la  puissance  de  son 
talent  sans  égal,  a  arraché  des  larmes  de  tous  les  yeux. 

«  Un  souper  a  clos  à  minuit  cette  soirée  charmante.  » 

Mais  cette  réunion  n’est  point  suffisante  à  la  gloire  de 
cet  hiver,  qui  marquera  aux  fastes  de  ce  brillant  salon. 
Continuons  à  feuilleter  les  gazettes  ; 
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«  Le  boulevard  Poissonnière  décidément  devient  le 
centre  de  l’élégance  artistique,  qui  a  établi  son  temple 
à  la  Nouvelle  Revue.  Et  l’élégance  y  règne  en  la  personne 
de  la  gracieuse  directrice,  dont  les  salons  sont  désor¬ 
mais  le  rendez-vous  privilégié  de  çette  noblesse  du  talent 
qui  est  la  plus  haute  de  toutes  les  aristocraties. 

«  Après  la  comédie  de  l’autre  semaine,  voici,  ce  ven¬ 
dredi,  une  audition  des  plus  intéressantes  : 

«  Pour  début  un  violoniste  de  quinze  ans  dont  le 
talent  est  très  remarquable.  Puis  M™"  Fuchs,  en  toilette 
blanche  criblée  de  perles,  avec  des  guirlandes  parse¬ 
mées,  que  Massenet  a  voulu  accompagner  lui-même  pour 
chanter  d’abord  les  Coccinelles,  puis  un  air  d'Alceste,  de 
Gluck  ;  les  deux  morceaux  avec  un  égal  succès-  Dumaine, 
qui  a  passionné  l’auditoire  avec  le  Camde  Victor  Hugo  ; 
M"®  Brandès,  délicieuse  en  toilette  brochée  bleu  pâle, 
touchante  à  ravir  en  disant  les  Violettes  de  Jacques  Nor¬ 
mand;  Paul  Manuel,  qui  a  soulevé  des  tonnerres  d’ap¬ 
plaudissements  avec  le  Récit  d’Yacoub,  de  Dumas  père. 

«  Après  cela,  un  éclat  de  rire  en  la  personne  de  la  gen¬ 
tille  missD...,  quia  dit  avec  une  grâce  sans  pareille,  sous 
prétexte  de  vers  américains,  deshmitations  d’oiseaux  en 
véritable  artiste.  Jolie  à  croquer,  mignonne  et  blanche, 
avec  un  minois  rose  de  baby,  toute  petite,  en  blanc, 
avec  un  collier  de  roses,  des  bracelets  de  roses  et  des 
roses  dans  les  tresses  d’or  de  ses  cheveux  blonds,  cet 
adorable  keepseake  parle  en  effet  la  langue  des  fau¬ 
vettes  comme  si  elle  était  une  fauvette  elle-même.  Elle 
dit  les  chants  d’amour  du  rossignol,  l’appel  mélancolique 
du  coucou  et  les  trilles  du  merle  persifleur.  A  la  fin, 
c’est  un  bruit  d’ailes  :  elle  prend  son  vol. 

«  Mais,  après  ceci,  que  dire  du  final,  c’est-à-dire  du 
Poème  d'Octobre,  de  Massenet,  chanté  par  M“®  Durand- 
Ulbach,  accompagnée  par  le  maître?  Ici  l’éloge  se  tait, 
car  il  faudrait  s’agenouiller.  C’est  l’art  étincelant,  l’art 
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éblouissant,  et  l’art  qui  arrache  des  larmes.  Aux  pre¬ 
mières  notes,  Durand-Ulbach  avait  peur  :  c’était 
presque  un  début  pour  l’admirable  cantatrice,  et  sa  voix 
s’éteignait  dans  sa  gorge  tremblante.  Mais,  bientôt  ras¬ 
surée  par  les  bravos  enthousiastes  d’un  auditoire  déjà 
conquis,  elle  a  repris  possession  d’elle-même.  Et  alors 
elle  s’est  révélée  ce  qu’elle  est,  tout  entière  :  l’admirable 
cantatrice,  l’artiste  merveilleuse,  dont  la  voix  chaude  et 
profonde,  ample  et  vibrante,  contient,  en  chacune  de 
ses  notes,  un  louis  d’or. 

«  Ici  ce  ne  sont  pas  des  applaudissements  qui  ont 
éclaté,  mais  un  tonnerre  :  tout  l’auditoire  se  précipitait 
vers  l’artiste  pour  serrer  ses  petites  mains  qui  trem¬ 
blaient  encore. 

«  Comme  toujours,  un  monde  fou  et  les  salons 
bondés.  Je  note  :  l’ambassadeur  d’Espagne,  M.  et 
Mme  (jg  Freycinet,  le  baron  de  Beyens,  M.  Delyanni, 
Nazar-Agha,  M.  Mac-Lane,  le  général  Tcheng-Ki-Tong, 
M.  et  Floquet,  le  général  et  Billot,  le  général  et 
Pittié,  M.  et  M“°  Herbette,  M.  et  M”®  Fuchs,  qui 
avaient  dîné  chez  M““  Adam.  Puis  la  princesse  Marie 
Troubetzkoï,  M.  et  M“'  Toudouze,  le  comte  et  la  com¬ 
tesse  Amelot,  M.  Baïhaut,  M“®  Armengaud,  M““de  Chà- 
tillon,  M“'^  et  M"®  Stevens,  M.  et  Henri  Houssaye, 
M”®  Conneau,  M.  Andrieux,  M.  et  M“°  de  Bornier,  le 
général  Türr,  le  général  d’Andlau,  le  marquis  de  Tal- 
leyrand,  Auguste  Vitu  et  ses  filles,  Gervex,  Georges 
Duval,  M''®  cle  Rochefort,  Ch.  Bigot,  Gœtschy,  etc.,  etc.  » 

La  clôture,  à  la  fin  du  Carême,  efface  tous  les  souve¬ 
nirs  précédents. 

Quelle  clôture,  en  effet  !  Les  Français,  l’Opéra-Comique, 
le  Palais-Royal,  tour  à  tour,  défilent  sur  le  petit  théâtre, 
élevé  au  fond  du  salon,  au  milieu  d’une  foule  plus 
considérable  encore  qu’aux  réceptions  précédentes. 


308 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


C’était  «  la  dernière  ».  Puis  l’on  s’était  dit  le  pro¬ 
gramme. 

Le  chœur  des  «  Sabéennes  »,  puis  le  chœur  des  «  Ma- 
gnanarelles  »  par  les  élèves  de  M"'"  Ducasse,  alternant 
avec  les  divers  morceaux  du  premier  acte  de  Mireille, 
chanté  par  Conneau,  Bilbaut-Vauchelet,  Ducasse 
et  M.  Nicot,  avec  M.  Mangin  pour  accompagnateur. 

Le  Cas  de  Conscience,  de  Feuillet,  délicieusement  inter¬ 
prété  par  M"*"  Marsy,  MM.  Febvre  et  Baillet. 

La  Veuve  aux  Camélias,  de  Lambert  Thiboust,  par 
Mlles  Berger,  Bertrand  et  M.  Beer. 

Trois  morceaux  enfin,  inimitablement  chantés  par 
M“°  Conneau  !  D’abord  l’air  de  V Esclave,  de  Lalo  ;  puis  la 
ballade  deZweia/et,  pour  finir,  le  grand  air  û' Iphigénie, 
de  Glück,  avec  lequel  la  sublime  artiste  a  arraché  de 
larmes  à  tout  cet  auditoire,  cependant  si  blasé,  qui  s’est 
vu,  tout  d’un  coup  et  malgré  lui,  touché,  attendri,  em¬ 
poigné,  subjugué. 

M“‘=  Conneau,  malheureusement,  n’appartient  pas  au 
théâtre  et  ne  saurait  lui  appartenir.  Quel  dommage  pour 
le  public,  auquel  seuls  ses  concerts  la  révèlent! 

Les  réceptions  de  M“'^  Adam  ainsi  achevées  ont  eu 
leur  épilogue  au  ministère  de  la  Marine,  où,  en  mai,  un 
concert  magnifique,  au  profit  des  marins  bretons,  s’or¬ 
ganise  sous  la  direction  de  l’aimable  directrice  de  la 
Nouvelle  Revue. 

Un  cadre  merveilleux,  c’est-à-dire  les  plus  beaux  sa¬ 
lons  qui  soient,  avec,  à  l’entrée,  le  buffpt  servi  par  une 
pléiade  de  jeunes  femmes,  choisies  parmi  les  plus  élé¬ 
gantes  du  monde  officiel  ;  en  face,  le  théâtre,  dont  la  jolie 
scène,  dressée  à  ravir,  est  coquette  à  miracle. 

Quant  au  programme, une  seconde  audition  des  chan¬ 
sons  bretonnes,  déjà  entendues  chez  M™'"  Adam,  prélu¬ 
dant  à  un  concert  dont  M“®  Elena  Sanz,  fait  les  princi¬ 
paux  frais.  Enfin,  la  représentation  de  la  Galatée,  de 
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Basiliadès,  traduite  du  grec  parM.  d’Estourmel  et  adap¬ 
tée  par  Adam. 

Cette  Galatée,  gardant  de  l’antique  toute  la  simplicité 
poignante,  est  d’un  très  grand  elfet;  car,  ayant  su  lui 
conserver  toute  la  grandeur  primitive,  le  traducteur  lui 
a  cependant  communiqué  la  chaleur  tragique  du  drame 
moderne. 

Mais  laissons  la  pièce,  pour  dire  un  mot  des  inter¬ 
prètes,  qui,  dans  ces  actes  courts,  incisifs,  poignants, 
ont  obtenu  un  si  beau  succès. 

Une  grande  difliculté,  tout  d’abord,  surgissait.  Em¬ 
pruntés  aux  trois  scènes  de  la  Comédie-Française,  de 
rOdéon  et  du  Vaudeville,  c’est-à-dire  à  trois  écoles  dif¬ 
férentes,  c’est  un  réel  tour  de  force  qu’ont  exécuté  ces 
acteurs,  de  saisir  un  diapason  unique,  la  note  juste  et 
l’harmonie  complète.  Cependant,  et  malgré  leur  entente 
parfaite,  chacun  garde  son  caractère  et  le  soutient.  Je 
prends  par  ordre  : 

Pygmalion-Sylvain,  le  rôle  le  plus  lourd  et  le  plus 
ingrat: celui  de  l’amour  malheureux, porté  par  un  mari! 
Eh  bien  !  à  force  de  noblesse,  de  science  et  de  mesure, 
l'éminent  comédien  a  su,  en  écartant  tout  ridicule,  lui 
conserver  jusqu’au  bout  sa  générosité  superbe. 

Si  Pygmalion  est  ici  le  classique  accompli,  à  côté  de 
lui,  son  frère  Rennos  (Paul  Mounet),  le  héros,  le  bouil¬ 
lant,  le  préféré,  représente  le  romantisme  dans  toute 
sa  fougue  ardente,  frémissante,  terrible.  Mounet  n’est 
point  un  antique,  c’est  une  bête  fauve.  Avec  la  gran¬ 
deur  des  dieux,  il  a  la  grandeur  du  désert  :  il  repré¬ 
sente  l’instinct  à  côté  de  l’art  !  Et,  de  ce  contraste  et 
de  cette  opposition,  naît  un  ensemble  curieux  dont 
l’étrangeté  éclate  surtout  dans  la  scène-duo  du  qua¬ 
trième  acte,  où  Pygmalion,  à  force  de  générosité,  dé¬ 
sarme  le  bras  fratricide  au  bout  duquel  luit  le  poignard 
mis  par  l’amour  de  Galatée. 
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Laugier,  dans  le  rôle  d’Eumile,  est  un  antique  accom¬ 
pli.  Il  en  possède  toute  la  diction  sobre,  les  mouvements 
amples,  la  gravité  sereine.  C’est  cependant  la  première 
fois  que  le  jeune  comédien  aborde  ce  genre. 

Galatée  enfin,  c’est-à-dire  M"®  Brandès.  Lorsqu’au  dé¬ 
but,  Pygmalion  écartant  le  rideau,  elle  apparaît,  statue, 
sous  ses  voiles,  toute  blanche  et  droite  sur  son  socle, 
avec  ses  bandelettes  sur  ses  cheveux  noirs  et  ses  grands 
yeux  troublants,  un  frémissement  parcourt  l’auditoire, 
tant  elle  est  belle  !  Une  Galatée  exquise,  cette  adorable 
Brandès  !  Un  peu  moderne  peut-être,  mais  combien  em¬ 
poignante,  combien  superbe  en  son  dédain  glacé  aussi 
bien  qu’en  sa  passion  incendiaire!  Cette  femme  dure, 
cruelle  comme  le  marbre  qui  l’a  conçue,  brûlante  comme 
la  flamme  qui  a  pétri  son  âme,  est  splendide.  Le  crime 
sur  ses  lèvres  perd  son  horreur  d’infamie  pour  prendre 
une  horreur  sublime!  Il  devient  grandiose.  Fille  du  feu 
divin,  elle  est  un  rayon,  mais  un  rayon  de  la  foudre. 
Etflamrne,  comme  la  flamme,  sans  rien  abdiquer  de  son 
éclat  ni  de  sa  pureté,  elle  dévore,  inconsciente  et  meur¬ 
trière,  parce  qu’elle  est  la  flamme  et  que  c’est  son 
destin; 

Après  le  triomphe  de  la  Galatée,  il  semblait  que  tout 
dût  pâlir  en  cette  audition  rare il  n’en  a  point  été 
ainsi  pour  M“®  Elena  Sanz,  dont,  après  un  deuil  cruel  et 
long,  c’était  en  quelque  sorte  la  rentrée  mondaine. 

Sous  prétexte  de  charité  et  sous  son  couvert,  après 
quatre  ans  de  silence,  cette  belle  voix  puissante  et  pure, 
suave  comme  un  gazouillis  d’oiseau,  profonde  comme 
l’abîme  de  ses  sierras  lointaines,  s’est  fait  entendre, 
réveillant  tous  les  échos  endormis  de  ce  Paris,  sa  patrie 
d’adoption. 

Elena  Sanz!  Combien  ce  nom  doux  à  l’oreille,  ainsi 
qu’une  harmonie,  rappelle  de  souvenirs!  que  de  pro¬ 
messes  il  éveille  ! 
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C’est  chez  nous  que,  à  l’àge  de  vingt  ans,  la  grande 
cantatrice  débuta,  en  créant  à  la  salle  Ventadour  ce  rôle 
d’Aïda  qui  est  resté  l’une  de  ses  plus  adorables  incar¬ 
nations;  chez  nous  également  que,  il  y  a  dix  ans,  elle 
avait  chanté  pour  la  dernière  fois,  au  Cirque  d’Été,  le 
Requiem  de  Verdi. 

Puis,  subitement,  en  pleine  splendeur  de  talent,  de 
jeunesse  et  de  beauté,  l’oiseau  de  poésie  qui  toujours 
chantait  à  son  cœur,  à  ses  lèvres  s’était  tu.  Pourtant, 
partout  elle  était  réclamée,  acclamée.  A  Madrid,  à  Lis¬ 
bonne,  à  Naples,  à  Milan,  à  Buenos-Ayres,  elle  était 
couverte  de  fleurs;  et,  sur  son  passage,  les  roses  se  mêlant 
au.x  lauriers,  son  nom  seul  était  un  triomphe. 

Mais  un  voile,  tout  à  coup,  s’était  étendu  sur  sa  vie  ;  car 
un  sentiment  neuf  s’était  éveillé  au  cœur  de  la  grande 
artiste,  sentiment  profond  et  doux,  qui  l’accaparait  tout 
entière  et  qui  possédait  tout  son  être  :  ce  sentiment  de 
la  maternité,  qui  est  le  plus  grand  mystère  d’amour!  Et 
comme,  chez  Elena  Sanz,  tout  sentiment,  que  ce  soit  un 
sentiment  d’amour  ou  un  sentiment  d’art,  se  fait  pas¬ 
sion  et  l’accapare  tout  entière,  elle  se  donna  aux  doux 
chérubins  dont  les  têtes  blondes,  désormais,  rayonnaient 
à  son  foyer,  dont  les  beaux  yeux  clairs  étaient  ses  seuls 
astres,  les  seuls  soleils  auxquels  se  réchauffait  son 
cœur! 

Ainsi,  par  un  de  ces  caprices  qui  parfois  traversent 
la  destinée  des  grands  artistes,  en  pleine  gloire  elle  s’é¬ 
tait  dérobée!  Le  succès,  le  triomphe,  l’éclat  des  salles, 
le  frémissement  des  enthousiasmes  fous  et  des  publics 
en  délire,  elle  oubliait  tout,  se  vouant  à  ses  adorés  et 
n’entendant  plus  de  voix  que  leursvoix,  d’appel  queleurs 
doux  appels.  Et,  durant  ces  quatre  années  l’intérêt  seul 
des  pauvres  eut  le  don,  à  de  longs  intervalles,  de  l’arra¬ 
cher  à  sa  retraite,  de  la  rappeler,  pour  une  heure,  sur 
cette  scène  dont  elle  avait  abdiqué  toutes  les  gloires. 
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Cependant,  jamais  cantatrice  ne  fut  plus  en  voix; 
jamais  elle  ne  fut  plus  belle,  plus  en  possession  d’elle- 
même,  plus  touchante,  plus  gracieuse  ni  plus  empoi¬ 
gnante!  On  l’a  entendue...  On  voudra  l’entendre 
encore  !... 

Cette  fête  du  ministère  de  la  Marine,  achevant  l’année 
mondaine,  est  en  quelque  sorte  la  transition  entre  les 
réceptions  du  boulevard  Poissonnière  et  celles  qui  inau¬ 
gureront,  au  prochain  hiver,  le  joli  petit  hôtel  que  l’on 
s’empresse  d’aménager  en  haut  du  boulevard  Males- 
herbes.  Adam  s’y  installera  dès  son  retour  de  Gif, 
et,  les  proportions  plus  exiguës  servant  de  prétexte,  les 
réceptions  seront  moins  nombreuses  peut-être,  mais 
plus  choisies,  la  maîtresse  de  maison  se  réservant  de 
ne  conserver,  de  sa  liste,  que  le  dessus  du  panier. 

Pris  dans  un  vaste  immeuble,  et  cependant  tout  à  fait 
indépendant,  par  suite  de  la  double  entrée  sur  la  rue 
Juliette-Lamber,  qui  l’en  détache,  ce  petit  hôtel  est 
aussi  original  que  charmant. 

La  maison  est  petite  :  c’est  pour  se  mieux  blottir  dans 
ses  tentures  coquettes,  c’est  pour  se  faire  plus  chaude 
et  plus  attirante  à  la  douce  intimité  des  amis,  les  seuls 
que  recherche  désormais  l’aimable  maîtresse  de  maison 
et  qu’elle  veuille  autour  d’elle.  Mais  qu’elle  est  jolie, 
qu’elle  est  originale,  qu’elle  est  «  personnelle  »,  cette 
maison,  avec  ses  colonnades  à  la  grecque  et  ses  drape¬ 
ries  à  l’athénienne  qui  en  font  le  gracieux  temple  rêvé 
par  Païenne  pour  son  dieu  Apollon  ! 

Là,  comme  au  boulevard  Poissonnière,  M™®  Adam  se 
réserve  peu  de  place,  laissant  les  appartements  de  ré¬ 
ception  se  partager  presque  complètement  les  deux 
étages  :  au  premier,  le  fumoir,  la  salle  à  manger;  au 
second,  antichambre,  galerie,  boudoir  et  salons. 

Mais  je  commence  au  début.  C’est  par  une  petite 
porte  à  l’anglaise  que,  sur  la  rue  Juliette-Lamber,  l’on 
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entre  au  vestibule.  L’escalier  est  garni  de  grosse  toile 
dans  la  sertissure  des  boiseries  de  noyer,  avec  encadre¬ 
ment  de  reliefs  Renaissance,  jouant  le  canevas,  sur  fond 
or.  Une  belle  peinture  au  plafond  ;  des  glaces  aux  pa¬ 
liers,  en  bas  des  faïences;  tout  le  long,  déroulée  en  ses 
cadres,  l’admirable  collection  de  dessins  que  possède 
Adam  :  Bonnat,  Munckacsy,  Gustave  Doré,  Tony 
Robert-Fleury,  Benjamin-Constant,  Bastien-Lepage,  Mo- 
rot,  Guillaumet,  J. -P.  Laurens,  Jacobi,  Détaillé,  Bi- 
da,  etc.  Mais  nous  voici  au  premier  étage,  où,  conti¬ 
nuant  l’antichambre,  à  laquelle  l’unit  l’enchevêtrement 
des  colonnes,  qui  font  portique,  la  salle  à  manger  tient 
la  plus  grande  place.  La  boiserie  noire  et  or,  le  plafond 
«  terre  de Tanagra  »,  et  les  tentures  de  grosse  soie,  couleur 
brique  ;  sur  la  table,  de  la  peluche  rouge  ;  le  vaisselier  sur¬ 
chargé  de  faïences  et  de  vieux  cuivres  :  puis,  des  plantes 
vertes  !  c’est  tout,  pour  la  première  partie.  Dans  l’autre, 
des  tentures  de  peluche  rubis  sur  lesquelles  éclatent  les 
vieilles  faïences,  un  vaisselier  hollandais  bondé  d’argen¬ 
terie;  un  autre, de  porcelaines;  sur  la  cheminée,  un  su¬ 
perbe  cartel  Louis  XIII,  et,  en  face  de  la  suspension  de 
cuivre,  un  lustre  vénitien  aux  mille  couleurs.  Le  fu¬ 
moir,  éclairé  en  triangle  par  trois  fenêtres,  est  drapé 
de  soie  orientale  verte,  rose  et  or,  dont  les  tons  vifs 
s’éclairent  sous  les  clartés  du  plafond  tunisien,  cerné 
de  peintures  plus  chaudes,  rouges,  mêlées  de  noir  et 
d’or.  Une  sorte  d’alcùve,  au  fond,  abrite  sous  son  dais 
de  broderies  un  vaste  divan  arabe,  tout  chargé  de  cous¬ 
sins.  Des  glaces  encadrées  à  la  turque,  des  panoplies 
orientales,  des  sièges  bas  et  une  petite  table  suppor¬ 
tant  tous  les  menus  ustensiles  familiers  aux  fumeurs, 
complètent  l’installation. 

Sur  le  retour  du  fumoir,  une  sorte  de  boudoir  lillipu¬ 
tien,  est  voué  aux  belles  broderies  turco-russes  rappor¬ 
tées  de  ses  voyages  par  la  maîtresse  de  maison.  Cela 
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s’appelle  le  «  recoin  ».  Et  ce  «  recoin  »  est  la  retraite 
favorite  des  enfants,  lorsque  l’on  est  en  famille,  après 
dîner.  Un  sopha  fait  fond,  avec  des  draperies  turques, 
jetées  en  «  burnous  »  pour  le  recouvrir.  De  saintes 
images  byzantines,  dos  poupées  de  Moscou  et  mille 
autres  bibelots  russes  composent  l’ornementation. 

Mais  passons  au  premier  étage.  Il  s’éclaire, commed’ail- 
leurs  toute  la  maison,  par  des  vitraux  qui  suppriment  tout 
store  encombrant.  Des  boiseries  de  noyer  à  baguettes  d’or 
enchâssant  des  tentures  de  toile  d’or,  ramagées  d’ara¬ 
besques  fleuries,  couvrent  les  murs  du  grand  salon,  irré¬ 
gulier  et  séparé  en  deux  parties,  comme  la  salle  à  manger, 
par  des  arceaux  que  soutiennent  d’élégantes  colonnettes 
Renaissance,  dont  un  faisceau,  sur  le  côté,  décrit  une 
sorte  de  petit  temple  grec  tout  drapé,  avec,  pour  idole, 
le  buste  de  la  maîtresse  du  logis,  reflété,  dans  l’enche¬ 
vêtrement  des  colonnes,  par  un  grand  miroir  et  reper¬ 
cuté  sous  toutes  ses  faces.  Un  joli  canapé  Louis  XV  au 
fond  ;  une  mignonne  commode,  aussi  Louis  XV,  chargée 
de  pendules,  de  statuettes  et  autres  hihelots;  une  tahle 
et  des  fauteuils  Louis  XV,  achèvent  d’orner  cette  pre¬ 
mière  partie.  L’autre,  beaucoup  plus  considérable,  et 
étendue  en  galerie  le  long  des  trois  fenêtres,  a  pour 
centre  le  grand  piano,  qui  fait  vis-à-vis  à  la  cheminée, 
où  nous  retrouvons  \d,PaUnne  de  Donnât.  Les  fenêtres, 
drapées  à  l’italienne  et  séparées  par  des  miroirs;  une 
vaste  table  chargée  de  livres;  une  autre  soutenant  une 
collection  de  terres  cuites  anciennes  et  modernes;  des 
séries  de  gravures  superbes;  le  buste  d’Edmond  Adam, 
de  Salomon,  et  de  beaux  dessus  de  porte,  peints  par 
Dieterle,  résument  l’élégant  trésor  enfermé  dans  ce 
charmant  écrin. 

Unboudoir,  sur  le  côté,  et  un  petit  salon,  au  bout,  com¬ 
posent  l’aile  droite  du  grand  salon,  auquel  ils  sont  unis 
par  un  étroit  passage,  sorte  de  niche  où,  dans  une  mi- 


MADAME  ADAM. 


313 


gnonne  alcôve,  se  blottit  un  sopha,  refuge,  les  jours  de 
réception,  des  causeurs  qui  cherchent  un  coin  de  tran¬ 
quillité.  Les  plafonds  roses,  à  corniches  hois  et  or;  des 
meubles  Louis  XV,  auxquels  s’accrochent  de  merveil¬ 
leuses  guipures  italiennes  ;  sur  la  cheminée,  une  pendule 
Louis  XIII  d'un  grand  prix;  de  petites  tables,  des  con¬ 
soles,  mais  surtout  des  tableaux!  Car  ce  coin  du  logis 
est  un  véritable  musée-miniature  où  se  retrouvent,  re¬ 
présentés  par  d’exquises  toiles,  Ilarpignies,  Henner, 
J. -P.  Laurens,  Valadon,  Lefebvre,  Lansyer,  Nuguet, 
Yvon,  Leroux,  Guillaumet,  etc.  Un  ravissant  portrait  de 
M“®  Segond,  par  Iloullmann,  rayonne  au  milieu  de  ces 
chefs-d’œuvre. 

Je  finis  par  l’aile  gauche  du  grand  salon,  qui  est  la 
chambre  à  coucher,  servant  en  même  temps  de  cabinet 
de  travail.  Auprès  du  lit  à  baldaquin,  le  cabinet  hollan¬ 
dais  tout  incrusté  d’ivoire  admiré  boulevard  Poisson¬ 
nière,  dont  l’origine  vaut  un  souvenir.  Le  voici  : 

Lorsque  Rochefort,  après  la  Commune,  fut  condamné 
à  la  déportation,  il  laissa  à  Edmond  Adam  la  tutelle  de 
ses  enfants,  le  chargeant  de  vendre  à  leur  profit  les 
beaux  meubles  collectionnés  par  lui  et  accumulés  dans 
son  petit  appartement.  C’est  à  cette  vente  que  M“°Adam 
acquit  le  superbe  cabinet  que  le  proscrit  avait  lui-même 
acheté  à  Bruxelles,  lorsqu’il  était  allé  y  faire  sa 
anx  dernières  années  impériales. 

Un  bureau  Louis  XV,  mémoire  d’une  aimable  surprise 
conjugale;  puis,  assemblés  dans  une  vitrine,  une  masse 
de  souvenirs  et  de  reliques,  représentant  les  amis  re¬ 
grettés;  les  photographies  d’Edmond  Adam,  du  roi  de 
Portugal,  de  Skobeleff,  de  Raoul  Duval,  un  pastel  de 
George  Sand,une  cire  de  M”' Judith  Gautier  :  le  médail¬ 
lon  de  Charlotte  Corday,  l’héroïne  favorite  du  logis;  le 
tableau  de  la  Ckansondes  Époux  (Pausilippe),  par  Leroux. 
Tout  cela  se  détachant  sur  le  fond  rouge  d’un  damas 
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incandescent,  et  formant  le  plus  curieux  petit  temple  de 
femme  et  d’artiste  que  l’on  puisse  rêver. 

C’est  par  un  bal  costumé  que  Adam  voulut  inau¬ 
gurer  son  nouveau  logis.  Elle  se  souvenait  du  succès 
de  ceux  d’autrefois,  boulevard  Poissonnière; de  l’entrain 
qui  présida,  en  1884,  à  la  fête  villageoise  donnée  à  Gif, 
et  c’est  par  un  éclat  de  gaîté  qu’elle  voulut  ouvrir  son 
bôtel.  Mais,  se  rappelant  qu’il  n’est  point  aussi  vaste  que 
son  précédent  domicile,  et  voulant  se  garer  avant  tout 
de  l’encombrement,  elle  ne  convia  plus  désormais  le  ban 
et  l’arrière-ban.  Cent  cinquante  invitations,  pas  plus  ! 
C’est  le  nombre  très  restreint  des  heureux  privilégiés 
qui,  le  dimanche  20  février  1887,  montrèrent  patte 
blanche  à  la  porte  de  la  rue  Juliette-Lamber.  Pour  la 
franchir,  d’ailleurs,  il  fallait  être  «  initié».  Les  person¬ 
nages  seuls  du  théâtre  antique  ou  moderne  possédaient 
le  mot  de  passe.  Et  n’allez  pas  croire  que  le  rôle  s’arrêtât 
au  costume  :  l’esprit  s’y  devait  mettre  à  l’unisson  du  vête¬ 
ment  :  et,  cette  fois,  encore  «  l’habit  dut  fairele  moine  ». 
Aussi  jugez  de  l’amusant  imbroglio  qui  résulta  de 
cette  cacophonie  de  Sophocle  et  de  Molière,  d’Euripide 
et  d’Offenbach,  de  Shakespeare  et  de  Rossini,  de  Kara- 
gheuss  et  de  Scribe!  Les  entendez-vous,  ces  Grecs,  ces 
Romains,  ces  Florentins,  ces  baladins,  histrions  de  foire, 
tragiques  célèbres,  mimes  fantastiques,  jacassant,  dé¬ 
clamant,  gargouillant  une  opérette  ou  entonnant  un 
grand  air?  Tous  à  la  fois,  sans  se  troubler,  dans  l’élan 
immense  d’un  entrain  fou.  L’idée  était  heureuse,  et  elle 
a  été  couronnée  d’un’grand  succès.  Décidément,  le  monde 
est  aux  femmes  d’esprit. 

Cependant,  par  suite  de  la  date  choisie,  la  soirée  cos¬ 
tumée  de  M™'’  Adam  devint  plus  qu’un  plaisir  mondain, 
plus  que  l’affirmation  joyeuse  du  carnaval,  toujours 
dieu,  dans  le  temple  de  la  belle  Païenne!  Mais  elle  s’est 
encore  trouvé  une  manifestation  bien  française  de  la 
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politicienne  Juliette  Lamber,  qui  répondait  par  cette 
protestation  joyeuse  aux  alarmes  maladroites,  lancées 
par  des  financiers  véreux  et  des  pessimistes  intéressés. 

Donc,  c’était  en  quelque  sorte  la  veillée  d'armes  des 
élections  prussiennes  qui  allumait  à  toutes  girandoles 
le  petit  hôtel  de  la  rue  Juliette-Lamber.  Plus  gracieuse, 
plus  avenante  que  jamais,  et  plus  belle  aussi,  avec  son 
joli  sourire  plein  de  perles,  M“®  Adam  reçoit  ses  invités 
avec  la  calme  sérénité  d’une  confiance  heureuse.  «C’est, 
dit-elle,  par  d’autres  moyens  peut-être  que  la  bataille, 
que  nous  retrouverons  unjour  notre  chère  Alsace-Lor¬ 
raine.  Et  puis,  si  le  malheur  voulait  que  nous  dussions 
nous  battre,  si  une  agression  brutale  et  sans  excuse 
nous  mettait  dans  la  nécessité  de  nous  défendre,  se¬ 
rait-ce  une  raison  pour  nous  couvrir  de  cendres  avant 
l’heure?  Mourons,  dans  ce  cas,  comme  nos  ancêtres 
savaient  mourir,  le  sourire  aux  lèvres,  dansant  la  veille 
pour  être  plus  dispos  lendemain  !  » 

Et,  comme  pour  rappeler  le  temps  héroïque  où  l’on 
ne  quittait  le  bal  que  pour  s’en  aller  au  supplice  ou  au 
combat,  c’est  en  Charlotte  Corday  que  l’aimable  maî¬ 
tresse  de  maison  voulut  se  costumer. 

Laissons  là  l’écrivain.  C’est  de  la  femme  que  nous 
nous  occupons,  et  elle  est  charmante  dans  sa  robe  de 
soie  blanche  rayée  de  rose,  avec  son  fichu  de  dentelles 
et  son  bonnet  coquet.  Une  cour  bigarrée  lui  fait  cercle. 
Mais  elle  a  pour  chacun  un  sourire,  ou  un  mot  gra¬ 
cieux,  pour  tous  une  bonne  poignée  de  main. 

Tout  l’hotel  est  en  fête.  Une  foule  de  surprises  sont 
réservées  aux  invités.  Dès  l’escalier,  cela  commence. 
Car,  postés  en  garde  d’honneur,  voici  Auguste,  de  l'Hip¬ 
podrome  (M.  Badin),  en  compagnie  de  deux  clowns  de 
Franconi  —  l’Anglais  et  le  Français  (MM.  Amaury  de 
Lacretelle  et  Paul  Joanne) —  qui  accueillent  les  arri¬ 
vants  par  une  salve  de  lazzis  et  de  bons  mots.  Ce  sont  eux 
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qui  font  «  les  entrées  »,  annonçant  chaque  personne 
sous  son  pseudonyme  d’un  soir,  et  préparant  ainsi  à 
chacun  son  rôle  et  son  personnage. 

Le  buffet  est  servi  dans  les  appartements  du  premier 
étage,  et  il  y  a  foule,  en  attendant  le  souper,  qui  aura  lieu 
à  deux  heures  et  demie. 

En  haut,  dans  le  grand  salon,  démeublé  pour  la  cir¬ 
constance,  les  plaisirs  se  succèdent,  coupant  le  concert 
magistral  que  donne  la  Société  chorale  de  Gif.  Les 
scènes  les  plus  désopilantes  du  Malade  Imaginaire  sont 
jouées  par  M.  Linol  et  le  docteur  Launois. 

Mais  l'heure  passe,  et  la  foule  se  presse.  Voici,  à  tra¬ 
vers  l’allée  et  venue  des  costumes,  la  charmante  fille  de 
Mme  Adam,  M"*®  Paul  Segond,  tout  en  dentelles  noires  : 
c’est  Jane  Gray,  une  autre  héroïne  ou,  plutôt,  une  autre 
victime,  sœur  tout  au  moins  par  l’échafaud  de  la  belle 
Charlotte  Gorday.  M.  Segond  est  en  pèlerin.  Non  loin  de 
lui  passe  un  très  beau  duc  de  Guise  :  c’est  le  général 
Tervis  ;  puis  M™''  Napoléon  Ney  en  Ambassadrice  de 
Scribe,  et  M.  Ney  en  chambellan  de  l’empereur  Napo¬ 
léon  P''  ;  —  Gustave  Toudouze  est  en  cardinal  Richelieu  et 
Mme  Toudouze  en  soubrette  Louis  XV,  d’Jïemcme;M““  de 
Châtillon  est  en  Anne  d’Autriche,  M.  lung  en  Alfred- 
Pacha,  de  Montigny  en  Glytemnestre,  Elena 
Sanz,  superbe  en  Carmen,  son  rôle  préféré  et  son  grand 
succès  ;  il  se  chuchote  que,  mettant  sa  belle  voix  au 
diapason  de  son  costume,  elle  chantera  tout  à  l’heure 
quelques  morceaux,  et  un  frémissement  déjà  parcourt 
l’auditoire  dans  cette  attente  ! 

Voici  M.  Guy  Pellian,  très  crâne  en  M.  de  Monsoreau; 
sa  femme  est  une  simple  Tzigane.  M“®  Meynard  porte 
un  costume  Louis  XVI  du  répertoire.  M“'  Lacour  est  en 
Grecque,  M““  Duguet  en  Japonaise,  M"’°  Dardoisé  en 
avocate  du  conseil  judiciaire,  le  comte  de  Laferrière  en 
Espagnol  de  Van  Dyck,  Barbier  en  Diane,  M.  Le- 
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fèvre  en  mandarin,  M”'"  Flanchet  en  papillon  nocturne. 

Puis  une  demi-douzaine  d’Hamlets,  deux  Basiles, 
MM.  Cliamerot  et  Porgues;  une  Muette  de  Portici,  des 
Chinois  et  des  Japonaises  en  multitude;  M.  de  Marcère 
en  confident,  plein  d’esprit  subtil  et  de  sagesse  pru¬ 
dente,  Mars,  le  marquis  de  Massa,  M.  Poubelle,  le  baron 
de  Saint-Amand,  M““  de  Pullingein,  Léon  de  Tinseau, 
Robert  Vallier,  le  marquis  de  Castellane,  Mézières, 

M.  etM““  Ollendorir,  M.  et  M'"'*  Rivet,  Coppée,  le  comte 
Gurowsky,  Jamain,Heilbuth,  Louis  Ganderax,la  marquise 
de  Lambertye,  le  docteur  Janvier,  Benito  Juarès,  M.  et 
M“'’Leconte  deLisle;  M.  Lebœuf,  en  Fiacre!  17,  etc.,  etc. 

Mais  voici  le  cortège  de  la  belle  Fatma,  et  l’on  ignore 
encore  quelle  est  cette  belle  Fatma,  les  titulaires  suc¬ 
cessives  du  costume  et  du  rôle  étant,  l’une,  à  Bruxelles, 
à  charmer,  sous  les  traits  de  M''“  Legault,  l’aristocratie 
belge;  l’autre,  M''“  Dheurst,  à  aspirer  le  soleil  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée  bleue  ;  la  troisième,  M"'  Ver¬ 
ger,  condamnée  au  repos  par  une  grippe  intempes¬ 
tive. 

C’est  la  dernière  entrée  à  sensation.  Le  souper  vient 
ensuite,  et  l’on  ne  quitte  qu’avec  l’aurore  venue  le  co¬ 
quet  hôtel  transformé  en  Temple  du  plaisir. 

A  la  suite  de  cette  brillante  inauguration,  les  quatre  ■ 
vendredis  de  Carême  se  partageront  les  amis  de 
Mme  Adam.  Celui  de  la  Mi-Carême  est  particulièrement 
intéressant  ;  car,  au  milieu  d’une  réunion  d’élite, 
M“®  Elena  Sanz,  qui  consent  une  fois  encore  à  se  faire 
entendre,  obtient  un  de  ces  triomphes  qui,  quelque  bril¬ 
lante  qu’elle  soit,  marquent  toujours  dans  une  carrière 
artistique. 

En  1888,  une  seule  fête,  au  début  du  Carême,  pour 
l’audition  de  la  jolie  piécette  de  Tourgueneff,  Provin- 
ciale,  dont  la  maîtresse  de  maison  a  fait  l’adaptation 
française.  Par  exemple,  deux  représentations,  c’est-à- 
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dire  deux  séries  coupant  la  liste,  de  façon  que  tous  les 
amis  aient  leur  part. 

Une  grâce  naïve,  un  charme  délicat,  une  saveur  pit¬ 
toresque  sauvent  la  donnée  un  peu  enfantine  de  Provin¬ 
ciale.  L’interprétation,  d’ailleurs,  est  là  pour  la  mettre 
en  valeur,  car  l’interprétation,  c’est  la  Comédie-Fran¬ 
çaise!  M“®  Legault,  très  séduisante,  dans  sa  blouse  grise 
et  argent,  avec  la  demi-veste  et  la  ceinture  de  velours 
rouge;  Baillet,  parfait  en  don  Juan  quinquagénaire; 
Laugier,  excellent  en  mari  jaloux  et  soumis;  Beer,  fort 
gentil  en  «petit  cousin  ». 

Après  la  comédie,  l’audition  musicale,  c’est-à-dire 
une  véritable  ovation  pour  la  charmante  cantatrice  sué¬ 
doise,  M““  Arnoldson,  dont  les  beaux  yeux  noirs  et  la 
voix  d’oiseau  printanier  sont  d’accord  pour  ensorceler 
tous  ceux  qui  l’entendent.  En  délicieuse  toilette  blanche, 
avec  des  roses  pour  toute  parure,  elle  ravit  son  public, 
avant  de  l’enchanter. 

M”®  Arnoldson  est  Suédoise,  orpheline  de  père  et  de 
mère;  c’est  sa  sœur  ainée,  Hilgure,  âgée  de  deux  ans  de 
plus  qu’elle,  qui  a  été  en  quelque  sorte  son  guide  et  son 
mentor.  Dirigeant  son  éducation,  l'accompagnant  dans 
toutes  ses  tournées,  on  les  a  nommées,  les  confondant 
toutes  deux  en  une  appellation  gracieuse,  «  les  deux 
hirondelles  ». 

Mlles  Arnoldson  ont  de  qui  tenir.  Leur  père  était 
un  ténor  très  remarquable,  et  il  avait  mérité  d’être  ap¬ 
pelé  «  le  Mario  suédois  ».  La  plus  jeune,  Sigrid  Ar¬ 
noldson,  est  née  en  1867.  C’est  à  Moscou,  le  3  novem¬ 
bre  1886,  qu’ellea  chanté  pour  la  première  fois  en  public,, 
dans  le  rôle  de  Rosine,  du  Barbier  de  Séville.  De  là  elle 
a  fait  à  Londres  la  saison  de  1887.  Une  tournée  triom¬ 
phale  en  Suède,  Norwège,  Danemark,  Hollande,  etc., 
fut  le  résultat  de  cette  saison,  la  conduisant,  à  tra¬ 
vers  1887,  jusqu’à  Paris,  où  elle  débuta  à  l’Opéra- 
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Comique  le  14  décembre,  c’est-à-dire  dans  toute  la 
fleur  de  sa  vingtième  année,  avec  le  succès  dont  on  se 
souvient  encore. 

L’hiver  de  1889  s’écoule  sans  autres  réceptions  que 
quelques  déjeuners,  soupers  ou  dîners  intimes.  Mais  l’on 
ne  perdra  rien  pour  attendre,  et  la  belle  fête  estivale  de 
Gif  dédommagera  tout  le  monde  du  repos  que  s’est  ac¬ 
cordé  la  maîtresse  de  maison. 

J’ai  dit  que  Adam  passe  désormais  à  Gif  la  plus 
grande  part  de  l’année,  s’y  créant,  à  portée  de  ses  amis 
parisiens,  la  plus  aimable  des  retraites,  véritable  pèle¬ 
rinage  pour  tous  les  habitués  de  son  salon. 

Gif  est  une  antique  abbaye,  transformée  en  maison 
moderne. 

On  l’a  nommée  «  la  Maison  du  Sage  »,  joli  ermitage  de 
la  plus' gracieuse  des  abbesses!  Et  jamais  demeure  stu¬ 
dieuse  et  gaie  ne  mérita  mieux  pareille  qualification. 
M“®  Adam  y  habite  avec  ses  enfants  —  ceux-ci  dans  une 
maisonnette  à  part  —  et  le  rire  emperlé  de  ses  trois  pe¬ 
tites-filles —  Juliette,  Pauline  et  Claudie  — jette  sa  clai¬ 
ronnée  joyeuse  à  travers  les  pelouses,  mettant  en  joie  la 
maison  tout  entière,  arrachant  parfois,  à  un  article 
commencé,  la  sévère  directrice  pour  la  forcer  à  une 
partie  de  crocket  ou  à  une  promenade  à  âne. 

Car  Gif  a  son  âne  comme  il  a  son  équipage,  et  même 
Giffaut  n’est  pas  le  moindre  personnage  en  cette  assem¬ 
blée  d’élite  1  Giffaut,  en  effet,  est  un  âne  incomparable, 
de  toute  petite  taille,  avec  la  force  d’un  destrier,  agile, 
alerte,  fringant,  intelligent  et  délicat,  dont  les  exploits 
défraieraient  un  long  mémoire. 

Mais  laissons  les  animaux,  et  revenons  à  la  maison  : 

Elle  est  assise  au  flanc  du  coteau  vert,  la  jolie  maison, 
toute  rose  comme  un  sourire,  qui  s’adosse  à  la  vaste 
ferme,  dont  les  larges  murailles  sont  celles  de  l’an- 
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cienne  abbaye.  La  plaine  s’étend  au  loin,  immense  et  si¬ 
lencieuse,  dégringolant  en  pente  très  douce  jusqu’à  la 
petite  rivière  dont  le  filet  clair  s’allonge  entre  les  grands 
arbres  et  les  prairies  toujours  vertes,  que  les  vaches 
sèment  de  taches  blanches  et  rousses;  et  l’horizon  s’é¬ 
teint  dans  les  verdures  estompées  des  collines  boisées 
qu’enveloppe  une  légère  brume. 

C’est  la  vallée  de  l’Yvette  en  toute  sa  magnificence; 
puis,  au  delà,  la  vallée  de  Gbevreuse.  Par  ici,  de  gentils 
hameaux,  riants  et  coquets,  avec  leurs  maisonnettes 
gaies,  enchâssées  de  jardinets  pleins  de  fleurs;  par  là, 
des  châteaux  majestueusement  posés  sur  le  faîte  des 
coteaux,  au  sein  de  la  futaie,  qui  s’entr’ouvre  pour  leur 
livrer  passage.  Et,  dominant  le  tout,  la  mignonne 
église  de  Beaufort,  plantée  tout  en  haut,  sur  la  crête  la 
plus  élevée,  profilant  sa  silhouette  üère  au-dessus  de  ce 
paysage,  qui  lui  sert  de  cadre  agreste  et  charmant. 

La  verdure  éclate  en  son  apothéose  ensoleillée,  les 
lignes  sont  harmonieuses,  la  joie  s’exhale  de  cette  nature 
riante  etdouce,  qui  fut  jadis  le  domainedesbelles  nonnes, 
vassales  de  Port-Royal.  Car  Gif  était  une  succursale  de 
l’abbaye  célèbre,  et  ce  fut  aussi  sa  survivante.  Les 
abbesses  de  Gif,  longtemps,  défendirent  la  liberté  de  leurs 
doctrines,  et  ce  furent  les  dernières  gardiennes  de  ce 
jansénisme  honni  qu’elles  emportèrent  dans  les  plis  de 
leur  suaire  et  dont  leur  béguin  fut  la  suprême  épave. 

Aujourd’hui,  les  nonnes  dorment  —  comme  celles  de 
Robert  le  Diable,  —  dans  leur  tombe  de  pierre.  Et  si  — 
toujours  comme  celles  de  Robert  le  Diable!  —  elles  s’en 
échappent  parfois  dans  un  rayon  de  lune,  c’est  à  l’évo¬ 
cation  de  l’abbesse  actuelle,  — qui  est  M™"  Adam. 

Lorsque  celle-ci,  après  la  vente  de  Bruyères,  acheta 
Gif,  les  paysans  du  pays  lui  déclarèrent  que  les  ruines 
étaient  hantées  :  les  nonnes,  dont  la  tombe  vide  subsiste 
encore  aujourd’hui,  ne  pouvaient  souffrir  aucun  étran- 
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ger  dans  leurs  ruines;  et,  pareils  à  une  nuée  de  follets 
malfaisants,  leurs  esprits,  le  soir,  sortaient  de  cette 
terre  à  laquelle  ils  sont  enchaînés,  pour  s’en  aller  tour¬ 
menter  les  imprudents  qui  se  risquaient  à  venir  prendre 
leur  place.  Un  jeune  ménage,  naguère,  avait  tenté 
l’aventure  :  des  Anglais,  c’est-à-dire  des  fous,  des  in¬ 
croyants,  des  sacrilèges  !  Et  ils  avaient  été  cruellement 
punis  de  leur  témérité  par  les  choses  effrayantes  qu’ils 
avaient  vues.  Arrivés  au  soir,  dès  l’aube  ils  durent  dé¬ 
camper,  et  oncques  ne  les  a  revus  dans  le  pays! 

Mme  Adam,  comme  on  pense,  ne  s’inquiéta  guère  des 
histoires  ni  des  légendes  :  cette  vaillante  ne-saurait  trem¬ 
bler  devant  les  esprits  de  ténèbres.  Bravement  elle  fit 
construire,  dans  les  murs  mêmes  des  ruines  terribles,  le 
joli  pavillon  qui  est  désormais  sa  retraite  d'été,  et  ce  fut 
le  logis  de  l’abbesse  qu’elle  choisit  pour  son  apparte¬ 
ment  particulier. 

Bien  enfermée  dans  les  triples  portes  de  ces  murs,  qui 
ressemblent  à  ceux  d’une  forteresse  féodale,  dès  la  pre¬ 
mière  nuit,  par  une  sorte  de  défi,  elle  s’installa  dans  la 
chambre;  elle  attendit  ensuite  de  pied  ferme,  prête  à 
toute  aventure  et  très  séduite,  au  fond,  de  son  attente. 
Elle  comptait  sur  la  visite  des  esprits  :  son  espoir  ne  fut 
pas  déçu.  Ce  qu’elle  ouït  cette  nuit-là,  nul  ne  le  sut  ja¬ 
mais.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’un  pacte,  désormais, 
unit  la  nouvelle  abbesse  aux  «  revenantes»  d’autrefois, 
et  que,  sereine  et  paisible,  elle  peut  posséder  le  beau 
fief  de  Port-Royal  sans  crainte  d’être  troublée  par  aucun 
spectre  méchant  ou  vengeur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Adam,  tout  en  respectant  ces 
ruines,  en  a  fait  une  habitation  charmante.  Trop  artiste 
pour  leur  enlever  rien  de  leur  cachet  grandiose,  elle  a  su 
joindre  aux  majestés  du  passé  le  côté  moderne,  si  riant 
et  si  confortable,  qui  est  le  cadre  d’une  vie  heureuse. 

La  propriété  est  vaste  :  plus  de  douze  hectares  sont 
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enclos  dans  l’ancienne  muraille.  A  gauche,  c'est  la 
ferme,  presque  telle  qu’elle  était  au  temps  des  nonnes, 
avec  sa  grande  cour  à  la  normande.  Le  «  logis  »  la 
sépare  de  l’ancien  préau,  transformé  en  terrasse,  au 
bout  duquel  les  écuries  forment  une  jolie  maisonnette, 
enchevêtrée  de  verdure,  qui  ressemble  à  un  chalet  nor¬ 
mand.  L’  «  auberge  »  sépare  les  deux  bâtiments  :  c’est- 
à-dire  un  joli  hangar-tonnelle,  tout  treillagé,  avec  d’amu¬ 
santes  fresques  villageoises  pour  murailles,  des  tables 
vertes,  des  chaises  rustiques  et  un  faisceau  de  lampions 
de  toutes  couleurs  pour  lanterne. 

Puis,  sur  le  côté,  plongeant  sur  le  jardin  dont  elle 
mange  une  partie,  une  vaste  annexe,  composée  d’un 
hall,  d'une  longueur  de  vingt  mètres  sur  dix  de  large, 
au  bout  duquel  se  trouvent  la  chambre  de  M”®  Adam  et 
son  cabinet  de  toilette,  lequel  communique,  par  un  es¬ 
calier  intérieur,  à  la  salle  de  bains,  qui  est  au-dessous. 

Rien  de  confortable  comme  cette  installation,  ni  de 
gai  comme  cette  jolie  chambre,  drapée  selon  le  style 
Louis  XVI,  de  molleton  bis,  aux  bordures  brodées  à  la 
russe,  de  différents  tons,  où,  au  milieu  des  reliques  fami¬ 
liales  et  des  portraits,  deux  charmants  petits  paysages, 
.signés  de  George  Sand,  sont  le  trésor  le  plus  précieux. 
L’un  d’eux  représente  «  la  Mare  au  Diable  ».  Il  est  dou¬ 
blement  intéressant. 

Quant  au  hall,  copié  sur  une  salle  du  palais  Rosso,  à 
Gênes,  son  élégant  plafond  Renaissance,  en  bois  de  noyer 
caissonné  d’azur,  s’éclaire  au  jour  vif  de  cinq  fenêtres  qui 
prennent  vue  sur  le  jardin,  ainsi  qu’à  l’immense  porte 
vitrée  qui  lui  donne  accès,  dans  l’angle  de  la  terrasse.  Des 
tentures  d’un  rouge  Van  Dyck,  des  meubles  marqués  aux 
chardons  des  Valois,  de  grandes  bibliothèques  ;  au  fond, 
la  cheminée  sculptée,  au-dessus  de  laquelle  resplendit 
le  beau  portrait  de  Juliette  Lamber  dans  l’éclat  de  ses 
vingt  ans,  par  Auguste  Charpentier,  —  le  peintre  de 
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George  Sand  I  —  De  grandes  tables  chargées  de  livres  et 
de  bibelots,  des  vitrines  bourrées  de  médailles  et  de 
curiosités,  des  chevalets,  des  potiches,  des  paravents, 
des  divans,  des  tableaux  enfin,  parmi  lesquels  une  bien 
jolie  vue  de  Gif  :  tout  ceci  en  un  fouillis  charmant,  selon 
le  goût  moderne,  que  comprend  si  bien,  malgré  son 
goût  classique,  la  belle  Païenne  de  Bonnat. 

Mais  revenons  au  dehors  :  un  grand  tilleul  fait  la  garde 
à  la  porte  du  logis.  Il  est  posé  sous  la  fenêtre  même  de 
l’ancien  cabinet  de  travail,  auquel  ses  rameaux  branchus 
tamisent  la  lumière.  C’est  l’arbre  favori  de  la  maîtresse  de 
maison,  le  bouquet  gigantesque  qui,  chaque  printemps, 
célèbre  son  retour  en  lui  envoyant,  le  soir,  tandis  qu’elle 
écrit,  son  suave  et  pur  arôme. 

De  la  terrasse,  des  marches  de  pierre  conduisent  à  une 
large  pelouse,  au  fond  de  laquelle  se  profilent  les  ruines, 
auxquelles  Adam  a  rendu  leur  entière  majesté  en 
les  dégageant  et  en  les  isolant.  Même,  respectant  le 
passé  jusque  dans  les  moindres  détails,  Juliette  Lamber 
a  laissé,  dans  sa  niche  couleur  de  firmament,  une  vieille 
vierge  en  bois  peint  —  celle-là  même,  peut-être,  à 
laquelle  les  nonnes  de  jadis  venaient  faire  leurs  dé¬ 
votions.  La  nouvelle  propriétaire  n’a  point  voulu  que, 
de  son  fait,  leurs  esprits  fussent  troublés  dans  leurs 
croyances. 

C’est  par  le  clair  de  lune  qu’il  faut  voir  les  murs  déchi¬ 
quetés  de  l’antique  chapelle,  se  détachant  du  bouquet  de 
verdure  qui  s’est  chargé  de  les  soutenir  à  travers  les 
siècles,  lesquels  ont  en  vain  tenté  de  les  emporter  dans 
leur  effondrement.  Les  quatre  murs  sont  debout  encore, 
le  toit  seul  est  tombé.  Un  pan  brisé  sert  de  portique. 
L’ogive  des  fenêtres  troue  la  muraille,  et  les  branches 
fines  du  sureau  s’estompent  en  ombres  légères,  presque 
ténues,  sur  le  fond  sombre  du  ciel  obscur.  Le  lierre  s’en¬ 
chevêtre  à  la  place  où  fut  l’autel,  dont  une  roche  éboulée 
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marque  la  place,  tandis  qu’en  face,  dans  l’échancrure 
béante,  un  monticule  s’entasse,  qui  est  un  socle  de  ver¬ 
dure  et  d’arbustes. 

Dans  la  nef,  les  sureaux  séculaires,  très  régulièrement 
poussés,  tiennent  la  place  de  colonnes,  et  leur  feuillage, 
à  travers  lequel  filtrent  les  rayons,  sert  de  voûte. 

Le  décor  est  magique.  Quel  dommage  que  nul  pinceau 
ne  puisse  rendre  ces  vivantes  ténèbres,  dans  le  noir 
manteau  qui  les  enveloppe,  à  cette  heure  presque  tra¬ 
gique  ! 

Plus  loin,  à  travers  les  méandres  du  bosquet,  de  l’au¬ 
tre  côté  de  la  chapelle,  et  sous  un  tertre  emmuraillé, 
s’enfonce  la  crypte  où  dorment  les  nonnes.  Un  senti¬ 
ment  de  froid  glacial  vous  poigne  en  y  pénétrant,  et, 
dans  cette  salle  funèbre  aux  arcs  romans,  l’on  rêve  de 
quelque  sabbat  diabolique,  tel  que  les  conte  le  moyen 
âge. 

Si  la  nuit  convient  aux  ruines,  c’est  le  jour,  avec  son 
clair  soleil,  que  réclame  la  maisonnette,  toute  drapée, 
d’un  bout  à  l’autre,  de  sa  tenture  de  cretonne  bise  et 
rouge,  qui  l’emplit  de  sa  gaîté  douce  et  y  claironne  le 
rire.  Par  un  caprice  qui  est  une  trouvaille,  à  la  cretonne 
de  Jouy  Adam  a  très  habilement  marié  une  déco¬ 
ration  japonaise  :  ceci  est  du  pur  xviii®  siècle,  tel  que 
l’entendaient  les  belles  amoureuses  de  Jean-Jacques,  et 
l’on  ne  peut  imaginer  plus  heureux  effet. 

Ce  décor  se  retrouve  partout  dans  l’ancien  logis  :  à  la 
salle  à  manger,  qu’égaient  de  vieilles  faïences  ;  le  long  de 
l’escalier,  que  tapissent  de  jolis  écrans  et  de  mignonnes 
tentures  piquées  en  tous  sens;  dans  le  salon  du  premier 
étage  et  jusque  dans  les  chambres  d’amis.  Partout  aussi, 
pour  mettre  le  point  sur  l’i  de  cette  grâce  coquette,  pour 
compléter  cette  harmonie  et  ce  sourire,  des  branches  de 
verdure  et  des  fleurs  champêtres  !  Adam  n’en  veut 
pas  d’autres,  ni  dans  la  maison,  ni  même  au  jardin.  Des 
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fleurs  cultivées  crieraient  dans  cette  rusticité  :  elle  les 
réserve  pour  la  ville,  et  elle  a  raison. 

Tel  est  le  paysage  et  telle  est  la  maison.  C’est  là  que 
chaque  été,  au  milieu  d’une  cour  d’amis,  tour  à  tour 
ses  hôtes  et  ses  visiteurs,  Juliette  Lamber  continue  son 
œuvre  parisienne,  donnant  la  nuit  au  travail,  le  jour  à 
la  vie  active  qui  lui  est  nécessaire.  Si  l’on  passait,  at¬ 
tardé,  dans  le  joli  chemin  qui  sépare  l’abbaye  du  coteau 
boisé  où  s’égare  le  méandre  des  sentiers  verts,  on  serait 
surpris  d’apercevoir,  pareille  à  une  étoile,  la  petite  lampe, 
au  matin,  brûler  encore.  Et  cette  petite  flamme,  c’est  la 
Nouvelle  Revue  qui  s’élabore,  c’est  un  roman  qui  s’ébau¬ 
che...  c’est  une  «  Société  »  peut-être  qui  déroule  ses 
péripéties  sous  la  plume  acérée,  pleine  de  verve  mor¬ 
dante  !  !  !  C’est  l’artiste  qui  rêve,  et  c’est  la  femme  qui 
conte  son  siècle  pour  le  célébrer  en  ses  grandeurs,  aussi 
bien  que  pour  arracher  à  son  sein  le  cancer  maudit  de 
ses  pourritures. 

Mais  j’en  viens  à  la  dernière  fête  de  Gif,  celle  qui  a 
célébré  chez  Adam  le  centenaire  de  1789  et  l’inau¬ 
guration  de  l’Exposition. 

C’était  le  dimanche  23  juin.  Une  invitation  coquette, 
réclamant  comme  indispensable  le  costume  rural,  indi¬ 
quait  à  l’avance  le  caractère  de  la  fête.  L’on  est  prévenu  : 
rien  ici  de  Parisien,  que  l’esprit!  Car  celui-ci  en  une 
telle  réunion  ne  saurait  perdre  ses  droits. 

Tout,  d’ailleurs,  est  à  l’unisson!  Des  charrettes  en¬ 
guirlandées  de  feuillage  et  de  grands  chars  attendent 
à  la  gare  les  invités,  villageois  de  tous  pays,  qu’ont 
salués  sur  la  route  les  hurrahs  des  populations  ébahies. 
On  arrive  en  grande  pompe,  précédé  par  le  charivari 
d'un  orchestre,  le  plus  burlesque  du  monde.  M"'®Adam, 
en  fermière,  avec  un  élégant  bonnet  à  la  Charlotte  Cor- 
day,  attend  sur  la  porte;  M”'"  Segond,  jolie  comme  les 
amours  avec  son  madras  de  Bordelaise,  est  auprès 
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d’elle.  Les  poignées  de  main  cordiales  s’échangent,  et 
c’est  l’heure  de  la  tombola.  Grande  distribution,  avec 
boniment  par  M.  Joanne. 

Le  garde  champêtre  et  les  gendarmes  —  des  vrais  I  — 
maintiennent  le  silence  et  le  bon  ordre,  à  chaque  ins¬ 
tant  troublé  par  la  verve  gouailleuse  du  poète  Jean 
Aicard,  qui  est,  avec  ses  trois-ponts,  un  Goupeau  des 
mieux  réussis.  Visite  aux  ruines,  mâts  de  cocagne  et 
autres  jeux,  succèdent  à  la  tombola,  en  attendant  l’irrup¬ 
tion  du  vagabond  Adrien  Marie,  inouï  avec  ses  sabots 
cassés,  sa  chemise  percée,  sa  culotte  effiloquée  et  sa 
perruque  de  filasse,  échevelée  comme  celle  du  Juif- 
Errant  ! 

Incontestable  succès,  mais  d’un  autre  genre,  pour 
M™®  Robert  de  Bonnières,  dont  le  corsage  bleu  de  ciel 
s’estompe  à  la  guimpe  de  batiste.  Ses  adorables  cheveux 
blonds,  sa  fraîcheur  de  bouton  de  rose  et  sa  taille  souple, 
cambrée,  mince  sans  maigreur,  composent  un  vivant 
«  primitif  »  avec  toute  la  grâce  du  moderne  le  plus 
exquis. 

Autre  triomphateur,  Pierre  Loti,  tour  à  tour  métamor¬ 
phosé  en  matelot,  en  Breton  et  en  Pêcheur  d’Islande. 

Puis  Georges  Hugo,  en  charpentier  :  culotte  trop  large 
et  trop  courte  en  velours  bleu,  chemise  écrue,  chapeau 
cloche  et  souliers  inénarrables. 

Autour  d’eux  se  pressent  la  baronne  de  Poilly,  le  mar¬ 
quis  et  la  marquise  de  Morès,  M™"  Capel,  M.  et  Ma- 
gnard,  M.  et  Lockroy,  M.  et  Gamescasse, 
M‘'®  Jeanne  Hugo,  le  docteur  et  Brissaud,  M.  et 
M”"  Gbamerot,  le  prince  Karageorgewitz,  le  marquis 
de  Gastellane,  Léon  de  Tinseau,  Gaston  Galmettes, 
Eusebio  Blasco,  M.de  Gyon,  généi’al  de  Gastex,  Edmond 
Dollfus,  comte  de  Laferrière,  Gocbery,  prince  Alexis 
Galitzine,  etc.,  etc. 

J’arrête  ici  la  nomenclature,  car  six  heures  sonnent, 
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et  c’est  l’heure  de  la  grande  représentation.  On  remonte 
sur  la  terrasse,  et  M.  et  Thiébault-Sisson,  roi  et  reine 
de  Siam,  tout  étincelants  de  pierreries,  inaugurent  le 
spectacle  par  des  salutations  à  l’infini,  adressées  au  pu¬ 
blic  et  à  la  maîtresse  de  maison.  Puis  vient  l’exhibition 
de  l’Homme  Sauvage. 

L’Homme  Sauvage,  c’est  encore  Adrien  Marie,  et  avec 
son  maillot  de  soie  noire,  ses  plumes  étranges,  sa  ceinture 
de  crânes,  son  scalpel,  ses  tatouages  et  ses  bariolages, 
il  rendrait  des  millions  de  points  aux  Indiens  de  Buffalo  ! 

L’Homme  Sauvage  est  présenté  par  le  matelot 
Alexandre,  qui  l’a  amené  du  fond  des  îles  lointaines. 
Le  matelot  Alexandre  est  un  jeune  peintre,  élève  et  ami 
d’Adrien  Marie.  Sa  palette  est  pleine  d’avenir  :  aussi  sa 
faconde.  S’il  n’était  peintre,  il  pourrait  être  avocat!  car 
jamais  boniment  ne  fut  plus  comique  ni  mieux  troussé! 
Danses  étranges,  cris  baroques,  cancan  échevelé  : 
L’Homme  Sauvage  serait  porté  en  triomphe  au  Jardin 
de  Paris  ! 

Sept  heures: l’on  dîne.  Des  tables  sont  dressées  dans 
le  hall.  On  s’y  assied  par  douze  ou  quatorze,  et,  invité 
par  un  menu  burlesque  dont  voici  la  teneur  ; 

Tou  cé  q’vous  trouverai  sur  la  table  çal  pou  V  mangé  et 
pou  V  hoir. 

Faisez-moi  V  plési  d'  vous  servi  vous  maime,  pas  se 
queue  d'fané  lé  foin  nous  a  ben  fatiguai,  vous  savai. 

Femme  Ad.a.m. 

on  fait  honneur  au  filet  froid  et  au  jambon,  au  sau¬ 
mon  et  à  la  volaille,  que  corroborent  tarte,  fraises, 
cerises,  champagne  et  le  reste  ! 

Mais,  tout  d’un  coup,  un  homme  se  lève  au  fond  de 
la  salle.  Son  assent  décèle  le  terroir  :  Jean  Aicard  est  na¬ 
turel  de  Saint-Nazaire,  —  entre  Marseille  et  Toulon.  — 
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Les  locutions  pleuvent  et  les  mots  à  caractère  aussi. 
Notre  Méridional  se  livre  à  sa  verve,  qui  est  la  plus  fé¬ 
conde  du  monde,  et  il  conte  sa  première  visite  à  l’Æ’ss- 
posicion.  Mais  un  loustic  l’interrompt,  d’un  assent  de 
non  moins  bon  crû  :  c’est  le  docteur  Segond,  un  autre 
Provençal,  qui  empoigne  son  camarade,  et  allez  des 
«  mon  bon  »,  des  «péchères»,  des  «bougres  »  et  autres 
interpellations  plus  colorées  encore. 

Les  applaudissements  seuls  peuvent  tarir  l’éloquence 
de  ces  messieurs,  qui,  une  fois  lancés,  nous  transportent 
en  pleine  Ganebière.  Cependant,  comme  les  meilleures 
choses  ont  un  terme  et  que  la  salle  à  manger  s’assom¬ 
brit,  on  quitte  la  table,  ramené  par  le  feu  d’artifice  à  la 
terrasse,  où  l’on  vient  déguster  le  café  sous  le  hangar. 
La  nuit  tombe,  et  les  feux  de  toutes  sortes  éclatent  de 
toutes  parts.  Les  massifs  s’illuminent,  leâ  flammes  de 
Bengale  jettent  leurs  folles  lueurs,  et  l’on  se  transporte 
aux  ruines,  où  un  spectacle  étrange  vient  clore  poéti¬ 
quement  cette  série  ininterrompue  de  divertissements. 
Au  fond  de  l’église  démantelée  dans  une  ogive  qu’inon¬ 
dent  les  clartés  vertes  d’une  fantasmagorique  flamme  de 
Bengale,  un  spectre  apparaît,  mêlé  aux  branches  noires 
d’un  arbre  touffu.  Mais,  bientôt  le  drap  tombe,  et,  dans 
la  demi-obscurité,  un  élégant  cavalier  se  dégage,  s’al¬ 
longeant,  comme  un  fantôme  diabolique,  dans  les  ra- 
meauxqui  s’écartent:  c’est,  sous  cette  apparence  de  héros 
de  ballade,  le  prince  Karageorgewitz  qui,  de  sa  jolie  voix 
pénétrante  et  douce,  se  prend  à  chanter  de  beaux  vers 
de  Coppée,  mis  en  musique  par  Palicot  : 

Que  s’éteignent  les  gaîtés, 

Que  cesse  le  rire. 

C’est  la  musique  :  écoutez, 

Comme  a  dit  Shakespeare. 

Dans  l’exquis  parfum  du  foin, 

Dans  l’odeur  des  roses, 
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Salut,  fleurs  du  ciel  de  juin 
Largement  écloses. 

Que  vers  votre  pur  éclat 
Notre  esprit  s’élève  ! 

Nul  plaisir  n’est  délicat 
Sans  un  peu  de  rêve. 

Au  bras  de  votre  servant, 

Femmes,  sous  vos  voiles. 

Comparez,  en  les  levant, 

V os  yeux  aux  étoiles. 

Écoutez,  cœurs  ingénus, 

La  chanson  touchante 

Que  pour  les  astres  émus 
Le  rossignol  chante. 

Dans  l’exquis  parfum  du  foin, 

Dans  l’odeur  des  roses, 

Salut,  fleurs  du  ciel  de  juin 
Largement  écloses. 

Que  vers  votre  pur  éclat 
Notre  esprit  se  lève  I 

Nul  esprit  n’est  délicat 
Sans  un  peu  de  rêve. 

Perdue  dans  l’écho  profond,  la  délicate  mélodie  y 
emprunte  un  caractère  quasi  mystique  d’un  charme 
très  impressionnant.  On  en  reste  pénétré,  et  c’est  tout 
imprégné  par  ce  sentiment  d’exquise  poésie  que  l’on 
s’en  va,  par  troupes,  rejoindre  à  la  gare  le  train  spécial 
qui  ramène  à  Paris  tous  les  invités. 

Telles  sont,  rapidement  esquissées,  l’histoire  de  ce 
salon  célèbre  et  la  physionomie  de  ce  qu’il  est  aujour¬ 
d’hui.  Ses  phases  diverses  l’ont  conduit  à  une  apogée 
élégante  qui  ne  saurait  décroître.  M™®  Adam,  avec  son 
savoir-faire,  son  accueil  attirant  et  ses  relations  euro¬ 
péennes,  possède  et  gardera  longtemps  encore  à  Paris 
l’une  des  maisons  les  plus  intéressantes  et  les  plus 
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curieuses,  véritable  miroir  de  la  société  moderne  telle 
quel  ont  faite  les  révolutions  successives  et  telle  qu’elle 
s  affirme,  à  la  fin  de  ce  siècle  étrange  :  démocratie  d’au¬ 
jourd’hui,  aristocratie  de  demain! 


MADAME  DE  MUNCKACSY 


L’heure  est  aux  choses  artistiques,  et  tout  ce  qui  les 
touche,  de  près  ou  de  loin,  est  actuel.  Arrêtons-nous 
donc  au  salon  du  peintre  Munckacsy,  à  la  fois  tributaire 
de  l’art  et  du  monde,  et  devenu,  par  conséquent,  l’un  des 
centres  les  plus  recherchés  du  Paris  élégant. 

Munckacsy,  en  effet,  inconnu  il  y  a  quinze  ans,  a  pris 
àParisune  place  considérable.  Ladestinée  de  cet  homme 
est  d'ailleurs  si  étrange,  que  sa  singularité  même  lui 
donne  l’attrait  curieux  des  choses  imaginaires.  Sa  vie 
est  un  roman  ;  et  ce  roman,  pour  le  public  mondain  qui 
effleure  tout  sans  jamais  rien  approfondir,  qui  approche 
les  gens  et  cependant  les  ignore,  est  à  peu  près  inconnu, 
devais  donc  essayer  de  le  conter,  ou,  plutôt,  d’en  tracer 
les  grandes  lignes  :  celles  qui  encadrent  et  dirigent  la 
marche  inconcevable  et  rapide  de  cet  homme,  dont  le 
berceau,  sans  doute,  fut  tressé  par  la  main  des  fées, 
lesquelles,  dans  chaque  maille,  accrochèrent  un  don, 
une  espérance  ou  un  talisman! 

Munckacsy,  tout  d’abord,  ne  s’appelle  pas  Munckacsy, 
ou,  plutôt,  ne  s’appelait  pas  Munckacsy. 

Fils  d’un  receveur  des  contributions.  Hongrois  d’ori¬ 
gine,  le  jeune  Michel-Léon  Lieb  —  Miska  comme  le 
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nomment  volontiers  scs  amis,  —  naquit  à  Munckacsy 
le  20  février  184i.  C’est  lorsqu’il  vint  en  France  et  qu’il 
commença  de  devenir  célèbre,  qu’il  fit  «  madgyariser  » 
son  nom  en  prenant  celui  de  son  pays. 

Mais  Munckacsy  a  écrit  lui-même  tous  ses  souvenirs 
de  jeunesse.  Chaque  été,  durant  la  saison  des  eaux,  alors 
qu’il  va  à  Lamalou-les-Bains  retremper  ses  forces  pour 
l’œuvre  prochaine,  il  se  plaît  à  recueillir  sa  pensée,  ins¬ 
crivant  dans  un  journal  intime  les  remérnorances  fugi¬ 
tives  des  jours  lointains  ;  et  c’est  dans  ces  feuillets  épars, 
tracés  au  jour  le  jour,  sans  aucune  prétention,  avec 
l’intense  intérêt  de  la  vérité  implacable,  presque  une 
confession,  que  je  veux  rechercher  son  enfance  doulou¬ 
reuse,  sa  vie  familiale  racontée  par  lui.  Une  complai¬ 
sance  du  grand  artiste  les  a  mis  sous  mes  yeux  :  j’y 
découpe,  par-ci  par-là,  quelques  fragments,  qui,  beau¬ 
coup  mieux  que  tous  les  commentaires,  peindront,  au 
milieu  des  mille  détails  dont  la  fraîcheur  naïve  n’est 
pas  le  moindre  attrait,  le  drame  juvénile  de  cette  très 
curieuse  enfance,  éclosion  précoce  du  génie  futur. 

Laissons  donc  conter  Munckacsy  ;  nous  trouverons 
dans  ces  bouts  de  récits  jetés  un  charme  très  poignant, 
émané  de  la  sincérité  des  images,  du  pittoresque  de 
l’expression,  de  la  violence  même  du  coloris;  car,  si  le 
mot  manque,  parfois,  à  l’artiste,  auquel  notre  langue 
n’est  point  familière,  le  pinceau,  se  substituant  à  la 
plume,  se  charge  de  faire  vivre  la  pensée,  de  donner  à 
la  forme  incomplète  la  couleur  et  la  lumière,  qui,  dessi¬ 
nant  pour'ainsi  dire  le  récit  au  lieu  de  le  parler,  l’impose 
plus  saisissant  et  plus  vibrant. 

Je  coupe  au  hasard  des  premiers  feuillets  : 

«  Mes  premiers  souvenirs  remontent  à  1848;  ils  nais¬ 
sent  dans  le  bruit  de  la  guerre  que  nous  appelons  «  la 
Guerre  de  la  Liberté  Nationale  ».  N’ayant  à  ce  moment 
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que  quatre  ans,  il  est  naturel  que  je  n’y  aie  rien  compris  : 
il  ne  me  reste  donc  que  la  vague  mémoire  de  la  bataille 
de  Miskolwz.  Cette  ville  était  habitée  par  mes  parents  ; 
elle  fut  tour  à  tour  au  pouvoir  des  ennemis  et  des  Ho- 
veol  (Hongrois).  Mon  père  était  inspecteur  ou  receveur 
du  sel,  —  ma  foi  !  je  ne  sais  pas  au  juste.  — Je  sais  seu¬ 
lement  que,  devant  notre  maison,  se  promenait  nuit  et 
jour  une  sentinelle.  Mon  père  avait  la  caisse  du  Gouver¬ 
nement,  et,  quoique  mon  frère  aîné,  qui  avait  dix  ans  à 
cette  époque,  m’ait  souvent  raconté  depuis  quelle  était 
sa  situation,  je  ne  saurai  jamais  m’y  retrouver.  Mais  ce 
que  je  me  rappelle  très  bien,  c’est  qu’à  la  première  an¬ 
nonce  de  la  marche  des  Russes  sur  Miskolwz,  tous  les 
chefs  de  famille  cherchèrent  à  mettre  les  leurs  à  l’abri. 
C’est  ainsi  que  mon  père  nous  expédia,  avec  ma  mère, 
chez  le  frère  de  cette  dernière,  qui  était  régisseur  des 
biens  du  prince  de  Cobourg.  Ces  domaines  étaient  situés 
en  l’iin  des  plus  jolis  pays  de  Hongrie,  dans  les  mon¬ 
tagnes  de  la  Métra.  Les  Russes  étaient  déjà  répandus 
dans  les  environs,  et  notre  trajet  ne  fut  pas  sans  danger. 
Notre  voiture  s’arrêtait  à  chaque  instant,  de  peur  de 
tomber  aux  mains  des  ennemis,  ce  qui  nous  arriva,  en 
effet.  Je  sens  encore  la  terreur  qui  nous  prit  lorsque 
nous  nous  vîmes  cernés  par  les  Cosaques,  leurs  lances 
tournées  vers  notre  voiture!  Ma  foi  !  je  ne  sais  ce  qui  se 
passa  alors!...  Il  n’y  avait  que  cinq  enfants  avec  leur 
mère.  Rien  à  prendre  !  C’est  sans  doute  ce  qui  les  décida 
à  nous  laisser  continuer  notre  route. 

«  Nous  arrivâmes  donc  à  Esenpvar  sains  et  saufs  ! 
C’est  à  ce  moment  que  se  rattachent  mes  plus  heu¬ 
reux  souvenirs  d’enfance.  Un  vieux  château.  Sous  la 
grande  voûte  d’entrée,  tout  un  arsenal  :  un  squelette 
de  mamouth  antédiluvien,  de  vieux  canons,  enfin  tout 
ce  qui  peut  éveiller  l’imagination  d’un  enfant  dont  la 
cervelle  commence  à  travailler.  —  Avant  d’entrer,  à 
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droite,  il  y  avait  une  chapelle;  à  gauche,  un  puits  à 
roues,  qu’un  âne  tournait  philosophiquement  toute  la 
journée,  comme  un  mouvement  perpétuel.  C’était  notre 
joie  à  nous  cinq,  cet  âne!  Il  y  en  avait  toujours  un  sur 
son  dos,  et  des  querelles  s’engageaient  pour  la  posses¬ 
sion  de  ce  territoire  harnaché.  —  Naturellement,  mon 
frère  aîné  remportait  presque  toujours  la  victoire:  alors, 
pour  nous  consoler,  il  nous  attelait  à  côté  de  l’âne.  Aux 
heures  d’étude,  notre  instituteur  nous  trouvait  toujours 
là,  et,  pendant  qu’il  nous  détachait,  mon  frère  se  sau¬ 
vait  à  toutes  jambes.  Quant  aux  autres  dispositions  du 
château,  je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée.  Mais  du  pays, 
oui  1  Et,  bien  souvent,  il  me  prend  une  envie  violente 
de  le  revoir,  ce  beau  et  cher  pays  ;  car,  depuis  cette 
époque,  je  n’y  suis  jamais  retourné. 

«  Mais,  en  voulant  le  décrire,  je  m’aperçois  que,  à 
part  l’âne,  mes  souvenirs  sont  bien  vagues  et  pareils  à 
un  vieux  daguerréotype  qui  s’efface  et  dont  on  peut  à 
peine  saisir  les  formes.  Si  je  dis  que  c’est  là  que  se  rat¬ 
tachent  mes  heureux  souvenirs  d’enfance,  c’est  que  je 
ne  peux  parler  que  de  l’impression  qui  m’en  est  restée, 
car  toute  cette  époque  m’a  l’air  d’être  un  livre  dont  les 
feuilles  seraient  arrachées  !  Je  vois  pourtant  encore  le 
petit  village  qui  s’étalait  si  gaîment  sous  nos  pieds, 
avec  ses  maisons,  une  vallée  verte  traversée  d’une  rivière, 
des  vaches,  des  chèvres,  qui  jetaient  des  taches  vives 
parmi  l’herbe  verte,  sur  ces  coteaux  où  nous  aimions 
tant  à  nous  rouler.  Mon  frère  aîné  du  reste,  nous  expo¬ 
sait  souvent  à  dégringoler  de  rochers  en  rochers.  Une 
fois  qu’il  était  lui-même  monté  sur  une  haute  roche,  il 
ne  put  plus  en  descendre;  alors  le  désespoir  nous  prit, 
et  nous  nous  mîmes  à  crier  :  «Instituteur,  instituteur!» 
L’autre  se  fâchait,  ne  voulant  pas  de  l’instituteur  ;  mais 
celui-ci,  amené  par  Aurel  Pinça,  bel  et  bien  le  üt  des¬ 
cendre,  ce  qui  n’était  pas  facile,  et  il  dut  toute  la  jour- 
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née  rester  à  genoux.  De  ce  niomént,  nous  l’appelâmes 
«  hibou  »,  ce  qui  le  rendait  furieux.  Je  bavarde,  je 
bavarde,  et  peut-être  ces  détails  sans  suite  sembleront 
peu  intéressants;  mais  à  moi  il  m’est  agréable  de  plon¬ 
ger  et  de  fourrager  dans  ce  passé  comme  dans  une 
meule  de  foin  à  la  senteur  odorante,  pour  cbercher  à 
revivre  ces  heures  envolées  si  vite  1  Si  donc  je  m’y  arrête, 
malgré  que  je  ne  sache  rien  dire  de  bien  curieux,  c’est 
que  je  me  plais  à  forcer  ma  mémoire  pour  éclaircir  le 
plus  possible  cette  époque,  dont  je  voudrais  tant  ressai¬ 
sir  chaque  détail,  afin  de  retrouver,  en  les  précisant, 
cette  sensation  attrayante  et  charmante  qui  m'en  est 
restée!  Cependant  j’ai  tort,  car  j’ai  appris  depuis  que 
tout  ce  qui  est  positif  dans  la  vie,  tout  ce  qu’on  peut 
disséquer  et  tout  ce  dont  on  peut  déterminer  le  pour¬ 
quoi,  perd  de  son  charme  et  perd  môme  toute  sa  valeur. 
Si  cette  époque,  en  effet,  a  tant  de  charme  pour  moi, 
c’est  parce  que  je  la  vois  avec  mon  imagination.  Que 
pourrait-il  y  avoir  d’intéressant  dans  la  vie  des  enfants, 
inconsciente  encore,  dont  les  joies  naissent  de  rien  et 
dont  les  larmes  viennent  généralement  d’une  correc¬ 
tion?  Hélas!  bien  souvent, les  premières — les  joies!  — 
passent  vite,  et  les  autres  —  les  larmes  !  —  continuent  â 
couler  toute  la  vie.  Il  est  étrange  que  j’aie  été  si  heu¬ 
reux  à  cette  époque!  Au  moins  je  croyais  l’être,  car,  en 
y  réfléchissant,  il  n’y  avait  pas  de  quoi. 

Le  sang  coulait  en  Hongrie,  et  mon  pauvre  père  se 
trouvait  au  milieu  de  tout  ce  carnage.  Que  d’angoisses 
il  a  dû  supporter!  A  Miskolwz,  retenu  par  ses  devoirs 
patriotiques,  il  ne  pouvait  être  rassuré  sur  le  sort  de  sa 
famille,  qui,  du  reste,  n’était  pas  à  l’abri  de  tout  danger, 
le  pays  étant  en  feu  d’un  bout  à  l’autre.  Nous  vîmes 
bientôt,  hélas!  le  village  de  Esenpvar  tout  en  flammes. 
Ce  joli  petit  village,  si  blanc,  si  gentil,  disparut  com¬ 
plètement,  ne  laissant  de  traces  que  quelques  taches 
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noires!  car,  à  une  demi-heure  à  peine  de  Esenpvar,  à 
Copolda,  s’était  livré  l’un  des  plus  sanglants  combats  de 
l’année  1848. 

((  Depuis  cette  époque, comme  éveillés  par  cet  effroyable 
bruit  de  bataille,  mes  souvenirs  deviennent  plus  précis  : 
y  trouverai-je  plus  de  charme?  Mon  père,  resté  à  Mis- 
kolwz,  tombe  dans  les  mains  ennemies;  puis  il  est  em¬ 
prisonné,  et,  dans  sa  prison,  il  gagne  le  mal  qui  devait 
l’enlever  peu  d’années  après.  Nous,  toujours  à  Esenpvar, 
entourés  tour  à  tour  d’amis  ou  d’ennemis,  nous  atten¬ 
dons  l’issue  des  événements.  On  sait  de  quelle  façon 
cela  s’est  terminé.  Quand  tout  fut  redevenu  calme,  mon- 
père  vint  nous  chercher.  Comme  si  c’était  aujourd’hui, 
je  le  vois,  tant  je  me  rappelle  cette  rentrée  à  Miskolvz. 
Inutile  de  décrire  l’aspect  de  notre  maison  :  c’est  celui 
de  la  plupart  aux  environs  de  Paris,  au  lendemain  de  la 
guerre  de  1870.  Après  ces  grands  événements,  tout  était 
rentré  dans  le  calme  qui  suit  les  grandes  catastrophes. 
Mais  je  laisse  toute  généralité  aux  historiens,  et  je  re¬ 
prends  la  série  de  nos  petits  événements  personnels. 
Que  de  joies!  que  de  chagrins!...  Bientôt  un  nouveau 
malheur  vint  troubler  mon  enfance,  malheur  que  je  ne 
pus  apprécier  alors  :  je  perdis  ma  mère.  J’ai  bien  pensé 
à  ma  pauvre  mère  depuis!  Mais  les  enfants  oublient 
si  vite!  les  plaisirs  prennent  si  rapidement  le  dessus!  » 


«  Mon  frère  aîné,  Aurel,  était  terrible.  Il  tyrannisait 
ses  frères  plus  jeunes  tant  qu’il  pouvait.  Il  avait  la  pas¬ 
sion  de  nous  exposer  à  toutes  sortes  de  dangers  :  c’est 
ainsi  qu’un  jour  il  me  traîna  par  ma  cravate,  —  un 
foulard  rouge  que  j’avais  autour  du  cou,  c’était  en  hi¬ 
ver,  —  afin  de  me  forcer  à  prendre  part  à  une  bataille 
entre  enfants  juifs  et  chrétiens.  Tous  avaient  de  douze 
à  quinze  ans,  moi  seul  étais  tout  petit.  Je  hurlais  :  cela 


MADAME  DE  MUNCKACSY. 


339 


ne  servait  à  rien.  Aurel  me  traînait  comme  un  veau 
qu’on  mène  à  la  boucherie,  en  me  disant  :  «  Viens, 
«  Miska  :  nous  battrons  les  juifs!  » 

«  Mais,  arrivé  sur  le  champ  de  bataille,  il  ne  put  plus 
me  surveiller;  nous  étions  sur  un  grand  terrain  vide, 
pas  loin  de  la  maison  :  je  filai,  et  j’eus  raison,  car  lui 
rentra  peu  après  la  tête  en  sang.  Avec  ces  jeux  d’en¬ 
fants  a  commencé  dans  le  pays  la  haine  entre  juifs  et 
chrétiens.  Les  juifs,  nous  les  appelions  «  les  Allemands  !  » 
Du  reste,  l’autorité  finit  par  s’en  mêler  :  on  défendit  toute 
réunion  entre  les  enfants  de  nationalité  différente,  car 
de  nombreux  accidents  arrivaient  ainsi.  » 


«  J’avais  une  en  vie  insurmon  table  de  posséder  lagrande 
pipe  un  peu  culottée,  avec  les  initiales  de  mon  père, 
qui  était  dans  sa  chambre,  posée  sur  une  espèce  de 
dressoir,  avec  beaucoup  d’autres  pipes  de  différentes 
formes.  Elles  étaient  rangées  sur  ce  dressoir  comme  des 
tuyaux  d’orgue.  11  y  en  avait  toute  une  collection,  les 
tiges  variant  de  vingt-cinq  centimètres  à  deux  mètres  de 
haut.  On  ne  connaît  pas  ce  genre  de  luxe  en  France, 
mais  chez  nous  il  est  très  cultivé:  c’est  de  ce  côté  que 
nous  ressemblons  le  plus  aux  Orientaux.  Ma  passion, 
donc,  était  une  belle  pipe  d’écume,  bien  potelée,  —  (ce 
goût  du  potelé  m’est  toujours  resté), —  de  couleur  café 
au  lait.  Le  bout  commençait  à  brunir  :  ah  !  la  belle  cou¬ 
leur!  N’était-ce  pas  la  première  influence  qui  a  éveillé 
en  moi  le  sentiment  artistique?  Car  ce  n’était  pas  pour 
fumer  que  je  la  désirais  :  c’était  sa  forme,  sa  couleur, 
qui  m’avaient  séduit.  En  effet,  je  trouve  réunies  les  deux 
choses  qui  se  sont  le  plus  développées  en  moi  :  le  sen¬ 
timent  de  la  couleur  et  l’amour  du  potelé.  » 


«  J’étais  bien  jeune  encore  quand  mon  père  mourut 
—  six  ans  à  peine!  —  La  maladie  qu’il  avait  contractée 
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en  prison,  pendant  la  guerre,  l’avait  miné,  et  je  l’ai  vu 
souvent  dans  son  lit,  sans  penser  qu’il  allait  d’un  pas 
rapide  vers  la  tombe.  Un  jour,  il  nous  appela  tous  au¬ 
tour  de  lui  :  je  n’oublierai  jamais,  jamais,  ce  tableau! 
Cependant,  au  moment  où  cela  se  passait,  je  ne  pouvais 
en  saisir  le  sens.  Il  nous  fit  agenouiller,  et  nous  bénit 
l’un  après  l'autre.  Par  une  sensation  rétrospective,  il 
me  semble  que  je  sens  encore  sa  main  sur  ma  tête,  ses 
yeux  ne  me  regardant  pas,  mais  ses  lèvres  parlant  tout 
bas!  Je  vois  encore  sa  tête  enfoncée  dans  des  coussins 
blancs,  encadrée  d’une  chevelure  noire,  le  front  très 
élevé,  un  peu  chauve...  Il  était  mort  le  lendemain!... 

«Ici  commence,  pour  nous,  une  autre  face  de  la  vie. 
Nous  restons  cinq  enfants,  deux  plus  âgés,  deux  plus 
jeunes  que  moi;  l’aîné  avait  treize  ans!  Je  me  rappelle 
vaguement  l’enterrement,  et  puis,  plus  rien!...  Nous 
avions  quatre  oncles  et  une  tante  qui  se  partagèrent 
alors  la  tâche  de  nous  élever.  Chacun  prit  un  enfant, 
qu’il  emporta  :  nous  fûmes  ainsi  disséminés  aux  quatre 
coins  de  la  Hongrie.  » 

Là,  pour  le  petit  Miska,  débute,  en  effet,  la  série  des 
aventures.  Devenu  orphelin  tout  à  fait,  dans  la  distribu¬ 
tion  que  se  firent  les  parents  des  cinq  petits  enfants,  il 
échut  à  sa  marraine,  soeur  de  sa  mère,  qui  habitait, 
dans  la  Basse-Hongrie,  la  magnifique  propriété  de 
Bekes-Scaba.  Et  déjà,  les  fées  s’en  mêlant  sans  doute, 
cette  marraine  se  trouvait  une  riche  veuve,  toute  dis¬ 
posée  à  adopter  son  gentil  filleul  et  même  la  petite  sœur 
qui  lui  était  adjointe,  et  qui  venait  par  surcroît. 

Malheureusement,  si  Miska  avait  ses  bonnes  Fées,  il 
avait  aussi,  comme  il  arrive  presque  toujours  en  pareille 
occasion  dans  tous  les  contes,  ses  méchants  Génies,  qui, 
venant  se  meure  à  l’encontre,  traversaient  sa  destinée. 
H  y  avait  un  an  à  peine  qu’il  était  auprès  de  sa  tante. 
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gâté,  choyé,  dorloté,  élevé  comme  un  fils  de  prince, 
lorsque  d’affreux  bandits,  descendus  des  montagnes  des 
Karpathes,  au  delà  du  Danube,  entrèrent  par  un  coup  de 
force  dans  la  maison.  Ils  s’emparèrent  des  serviteurs, 
garrottèrent  la  maîtresse,  la  laissant  mortellement  bles¬ 
sée,  pillèrent  tout  de  fond  en  comble,  et  ne  s’enfuirent 
qu’au  matin,  alors  qu’un  monceau  de  ruines  remplaçait 
l’habitation  riante  qui,  la  veille  encore,  était  pleine  de 
joie  et  de  gaîté. 

Mais  rendons  la  plume  au  petit  Miska,  et  laissons-lui 
relater  cette  aventure  avec  toute  l’intensité  d’impression 
qui  se  retrouve  dans  les  notes  conservées  par  Munckacsy 
et  destine'es  à  ses  futurs  mémoires  : 

«  Tout  à  coup,  donc,  entre  six  et  sept  heures,  la  porte 
du  salon  s’ouvre  brusquement  :  un  homme  entre,  défi¬ 
guré  et  masqué  par  une  fausse  barbe  ;  sur  ses  épaules, 
une  grande  fourrure  de  paysan;  à  ses  pieds,  des  bottes 
crottées.  Nous  étions  tous  réunis.  Il  s’arrête  devant  le 
petit  groupe.  C’était  plutôt  une  surprise  désagréable 
qu’effrayante,  car  on  croyait  à  une  plaisanterie  de  l’oncle 
Roëck,  qui  était  justement  absent  ce  jour-là.  Et  ma 
tante,  très  mécontente  de  cette  plaisanterie,  qu’elle 
trouvait  de  mauvais  goût,  s’approche  de  l’individu,  et  lui 
exprime  sa  mauvaise  humeur  en  lui  disant  d’aller  net¬ 
toyer  ses  bottes.  Hélas!  la  terreur  succéda  bien  vite  à  la 
surprise,  car  l’homme,  sortant  de  sa  fourrure  un  fusil, 
en  frappe  matante, en  lui  disant  :  «  Vieille  folle!  crois- 
tu  donc  que  je  sois  ton  frère?  »  En  même  temps  entrent 
trois  hommes,  également  armés,  qui  se  jettent  sur  les 
deux  amis  de  ma  tante  et  sur  son  mari,  elle  moitié 
évanouie  des  coups  qu’elle  avait  reçus  sur  la  tête.  Com¬ 
ment  décrire  l’impression  que  je  ressentis  à  ce  moment 
et  qui  se  traduisit  par  des  cris  épouvantables?  Mon  oncle 
et  M.  Amastro,  surpris  sans  armes,  étaient  absolument 
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sans  défense  :  ils  n’essayèrent  même  pas  de  résister,  et 
se  laissèrent  forcément  lier  les  mains  et  les  pieds.  Quel¬ 
ques  moments  après,  deux  autres  bandits  amenèrent 
au  salon  deux  domestiques,  également  garrottés  ;  ils  con¬ 
tinuèrent  ainsi  à  amener  cuisinière,  bonne,  jardinier, 
cocher,  etc.  Ils  déclarent  alors  qu’il  est  inutile  de  se 
défendre,  toutes  les  issues  étant  gardées  :  c’est  vrai  !  tel¬ 
lement  bien  gardées,  que  personne  ne  pouvait  appro¬ 
cher  sans  être  pris.  Un  domestique  d’Amastro,  qui  était 
venu  apporter  quelque  chose  à  ma  tante,  subit  le  même 
sort.  Ainsi  fut  rassemblé  tout  le  personnel  de  la  maison 
(ils  la  connaissaient  bien,  la  maison  !)  et  aussi  celui  de 
la  maison  Amastro,  qu’ils  allèrent  chercher,  avec  des 
menaces  de  mort  pour  celui  qui  bougerait  ou  crierait. 
C’était  effrayant  à  voir,  ce  tas  d’hommes  et  de  femmes, 
muets  de  terreur  et  étendus  par  terre.  Nous  étions  en¬ 
semble,  ma  petite  sœur  Gyza  et  moi,  liés  par  les 
pieds. 

«  Deux  hommes  seulement  restèrent  avec  nous  :  les 
autres  surveillaient  l’extérieur.  Trois  autres  commencè¬ 
rent  à  opérer.  Comment  décrire  le  supplice  qu’ils  firent 
supporter  à  ma  pauvre  tante?  A  elle,  ils  n’avaient  pas  lié  les 
pieds  :  il  fallait  qu’elle  les  conduisît  partout  où  il  y  avait 
quelque  chose  à  prendre.  Ils  commencèrent  donc  à  lui 
demander  l’argent,  car  ils  savaient  qu’elle  avait  les  clefs 
de  tout.  Elle  donna  les  clefs  :  il  fallait  plusl  Et,  quand 
elle  ne  put  plus  rien  donner,  la  torture  commença  pour 
elle.  Ils  la  couchèrent  sur  un  canapé,  et  la  battirent  à 
coups  de  fusil  :  et,  pour  étouffer  ses  cris  de  douleur,  un  de 
ces  monstres  s’assit  sur  sa  tête  !...  Mais  pourquoi  me  rap¬ 
peler  ces  horribles  détails?...  Dans  le  salon  où  nous  étions 
rassemblés,  un  silence  terrible!  De  temps  en  temps,  un 
gémissement  étouffé.  Songer  à  se  défendre  était  une 
mort  certaine  !  Après  la  caisse,  ils  prirent  les  bijoux  et 
tous  les  objets  de  valeur  portatifs,  traînant  ma  tante, 
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qui,  n’en  pouvant  plus,  tombait  d’une  syncope  à  l’autre  : 
alors  ils  l'abandonnent  et  emmènent  le  maître  d’hôtel 
pour  leur  livrer  l’argenterie;  il  veut  prendre  la  fuite, 
mais  ils  le  ramènent  dans  le  vestibule,  et,  avec  une 
incroyable  audace,  sans  crainte  du  bruit,  ils  tirent  des¬ 
sus.  Mais,  volontairement  ou  par  hasard,  ils  le  man¬ 
quent  :  le  coup  de  fusil  fait  seulement  éclater  la  lampe. 
Du  dehors,  toujours  le  plus  grand  calme.  A  une  centaine 
de  mètres  tout  au  plus,  les  villageois,  rassemblés,  s’amu¬ 
saient;  et  cependant  les  misérables  eurent  l’audace  de 
rester  jusqu’à  onze  heures  du  soir,  c’est-à-dire  durant 
plus  de  quatre  heures.  Quand  ils  eurent  tout  dévasté, 
ils  se  mirent  à  manger  et  à  boire  et,  dans  la  cave,  défon¬ 
cèrent  tous  les  fûts,  dont  ils  laissèrent  ensuite  couler 
le  vin.  Après  quoi,  ils  partirent  enfin,  attelant  deux  voi¬ 
tures,  y  entassant  tout  leur  butin,  et  nous  laissant  tous 
liés,  les  portes  fermées  sur  nous,  ma  pauvre  tante  sans 
connaissance,  étendue  au  milieu  de  la  chambre. 

«  Ce  souvenir  est  le  plus  épouvantable  cauchemar  de 
ma  vie.  Quand  nous  nous  sentîmes  seuls,  ceux  qui 
pouvaient  bouger  essayèrent  de  se  dégager.  Le  maître 
d’hôtel,  dont  ils  avaient  laissé  les  pieds  libres,  put  alors 
s’approcher  de  la  fenêtre,  et  il  réussit,  malgré  ses  mains 
liées,  à  briser  les  vitres  et  à  ouvrir  les  volets,  criant 
effroyablement,  longtemps  en  vain,  hélas!  Ce  ne  fut 
qu’à  une  heure  du  matin  que  le  premier  secours  arriva. 
Immédiatement,  tout  le  monde  du  bal  fut  là.  Imaginez 
ce  tableau!  On  commença  par  nous  délier  :  plusieurs 
étaient  sans  connaissance.  Après  on  entendit  l’alarme 
dans  les  rues,  et  les  trompettes  des  gendarmes  se  mê¬ 
lèrent  aux  cris  des  femmes  !... 

«  La  poursuite  commença  de  suite,  mais  longtemps 
après  seulement  six  bandits  furent  pris  et  pendus. 
Ma  pauvre  tante  mourut  au  bout  de  quinze  jours 
(1850).  » 
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C’est  ainsi  que  Miska,  avec  sa  chère  marraine,  perdit 
sa  première  bonne  chance.  Épargné  par  les  brigands 
à  cause  de  son  jeune  âge,  on  le  remit,  avec  sa  petite 
fortune,  qui  se  montait  à  cinq  ou  six  mille  francs,  aux 
mains  de  l’un  de  ses  oncles,  l’avocat  Roëck.  Devenu,  par 
suite  des  révolutions,  fermier  de  ses  propres  terres, 
Roëck  n’était  pas  riche  :  il  ne  pouvait  prendre  la  charge 
d’un  jeune  enfant.  Sitôt  donc  que  Miska  eut  atteint  sa 
onzième  année  et  qu’il  eut  fait  sa  première  communion, 
au  lieu  de  lui  donner,  avec  ce  qu’il  possédait,  une  éduca¬ 
tion  selon  son  rang,  il  le  plaça  comme  apprenti  chez  un 
menuisier  de  Rekes-Scaba. 

Munckacsy,  durant  cette  période,  mena  la  vie  des  ou¬ 
vriers  pauvres,  mangeant  à  la  même  écuelle  avec  ses 
compagnons,  ayant  son  grabat,  neuvième,  dans  la  grange 
qui  servait  à  tous  de  chambre  à  coucher.  Quelques  florins 
par  an  le  rémunéraient  à  peine  d’un  travail  très  pénible 
et  très  assidu.  Cependant,  soumis  et  laborieux,  l’enfant, 
que  hantaient  en  secret  des  aspirations  plus  élevées, 
obéissait  sans  se  plaindre,  se  dédommageant  en  ses 
moments  de  liberté,  auprès  de  petits  camarades  plus 
riches,  dont  les  parents  l’accueillaient  avec  empresse¬ 
ment,  parce  qu’ils  discernaient  en  lui  une  intelligence 
vive  et  une  rare  sagesse,  qui  en  faisaient,  pour  leur  fils, 
le  meilleur  des  compagnons.  Son  éducation  première 
s’affinait  et  se  complétait  à  ce  contact  de  gens  d’une 
condition  supérieure.  Aussi  le  petit  Miska,  ne  perdant 
rien  à  ce  développemiint  intellectuel  de  sa  douceur  ni 
de  sa  résignation,  était-il,  à  l’atelier,  le  modèle  de  ses 
camarades. 

Mais  laissons-le,  une  fois  encore,  prendre  la  plume  et 
conter  lui-même  cette  période  douloureuse  de  sa  vie. 

C’est,  d’abord,  après  l'écroulement  de  ses  félicités  en¬ 
fantines,  l’arrivée  chez  l’oncle  Roëck.  Miska  était  fier  : 
sa  première  souffrance  fut  la  pauvreté  du  logis  : 
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«  J’arrive,  dit-il,  avec  l’oncle  Roëck  devant  une  toute 
petite  maison  :  c'était  là  qu’il  fallait  descendre.  Je  sen¬ 
tis  mon  cœur  bien  serré  :  je  m’étais  fait  une  autre  idée 
de  ma  future  résidence  et  j’espérais  y  continuer  ma  vie 
sans  souci.  J’examinai  celte  petite  maison,  qui  ne  me 
disait  rien  de  bon  :  j’avais  le  vague  espoir  de  n’y  faire 
qu’une  halte,  et  de  trouver,  plus  loin,  une  maison  plus 
jolie.  Mais  non!  on  descend  les  malles  :  une  vieille 
femme,  —  la  ménagère  de  mon  oncle,  qui  était  alors 
vieux  garçon,  —  vient  pour  nous  faire  entrer;  je  la  suis 
avec  défiance,  cherchant  toujours  la  cause  de  cette  sim¬ 
plicité  de  maison  de  paysan.  J’en  fais  l’inspection  assez 
vite,  et  je  trouve  le  bureau  de  mon  oncle  :  ici,  relative¬ 
ment,  il  y  avait  un  peu  plus  de  luxe.  Je  reconnais  des 
objets  ayant  appartenu  à  mon  père;  sur  la  table,  des 
papiers,  de  grands  ciseaux,  des  plumes,  des  crayons! 
Grande  fut  ma  joie  lorsque,  parmi  tous  ces  bibelots 
sans  valeur,  un  presse-papier  brilla  tout  à  coup  à  mes 
yeux,  superbement  éclatant  sur  un  tas  de  lettres.  Enfin  ! 
me  voilà  rassuré  :  nous  ne  sommes  pas  si  pauvres!... 
Car  cela  devait  être  quelque  chose  de  précieux,  et  je 
sentis  doucement  renaître  mon  orgueil,  —  si  vous  voulez, 
appelons  cela  vanité.  —  J’étais  fier,  oui  vraiment,  que 
mon  oncle  possédât  un  objet  si  beau,  et  je  commençais 
à  me  réconcilier  avec  mon  sort  en  prenant  et  exami¬ 
nant  de  tous  côtés  cette  boule  de  verre  de  toutes  cou¬ 
leurs.  » 


«Entre  temps,  mon  oncle  loua  une  petite  ferme,  qu’il 
se  mit  à  exploiter.  Puis  il  se  maria  à  la  fille  d’Amastro, 
et  elle  vint  s’installer  avec  lui  dans  cette  ferme.  Ils  s’y 
fixèrent  tout  à  fait,  et  bientôt  la  famille  fut  augmentée 
d’un  petit  enfant.  11  me  dit  alors  un  beau  matin  :  «  Mon 
garçon,  je  n’ai  pas  les  moyens  de  te  faire  étudier;  du 
reste,  par  le  temps  qui  court,  il  vaut  mieux  avoir  un 
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état  que  d’être  un  monsieur  à  courir  les  emplois  :  veux-  ^ 
tu  être  menuisier?  »  > 


Cette  idée  d’être  menuisier  sourit  étonnamment  à  i 
l’enfant  qui  ne  voyait,  du  métier,  que  le  plaisir  de  courir 
les  rues  nu-pieds,  pour  porter  le  travail  au  client  : 


<(  ...J’avais,  raconte-t-il,  la  fièvre  d’impatience  d’en¬ 
trer  dans  ma  nouvelle  carrière;  j’annonçai  cette  nou¬ 
velle  fièrement  à  mes  amis  Widowski.  Leur  mère  la 
connaissait  déjà,  et  je  vis  la  pauvre  femme  hocher  la 
tête  soucieusement;  je  ne  comprenais  pas  alors  pour¬ 
quoi  elle  m’emhrassait  tristement.  Me  laissant  partir, 
elle  me  dit  :  —  «  Tu  viendras  passer  tous  les  dimanches 
et  fêtes  ici.  »  —  Dieu  la  bénisse  pour  sa  bonté!  Que  de 
joies  !  que  de  consolations  elle  m’a  données  par  cette 
charité  !...  » 


«  D’où  venait  cette  joie  d’être  menuisier?Pour  les  étu¬ 
des,  je  ne  manifestais  aucun  amour:  mes  amis  Widowski 
commençaient  à  se  disperser,  et  je  sentais,  malgré  mon 
âge  peu  avancé,  une  gêne  de  ma  position.  D’abord,  pas 
d’études  suivies  :  c’était  mon  oncle  qui  faisait  mon 
instruction,  et  ce  que  je  redoutais  le  plus  au  monde, 
c’était  de  l’approcher  de  trop  près,  à  cause  de  ses  mains 
lestes.  J’étais  donc  séduit  d’être  hors  de  la  portée  de  ses 
claques  ;  puis,  le  fait  de  raboter,  clouer,  taper,  être  pieds 
nus,  me  réjouissait  beaucoup.  Ajoutez  à  cela  qu’à  cet 
âge  on  ne  s’occupe  guère  des  différences  de  position 
sociale.  Pourquoi,  ne  connaissant  pas  le  revers  de  la 
médaille,  n’aurais-je  pas  été  enchanté?  Hélas!  cela  ne 
dura  pas  longtemps . » 

L’oncle  Roëck  conduisit  donc  le  petit  Miska  chez  un 
menuisier  de  Bekes-Scaba,  nommé  Langi,  et  le  lui  pré- 
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senta  comme  apprenti.  L’enthousiasme  du  gamin  ne 
s’était  point  diminué  par  la  vue  de  l’atelier.  Reçu  à  mer¬ 
veille,  à  cause  de  l’avocat,  dont  la  présence  en  imposait 
au  patron,  il  fut  présenté  à  ses  compagnons.  Et,  comme 
le  soir  tombait,  on  procéda  à  son  installation  nocturne. 
Elle  n’était  guère  compliquée,  cette  installation  ; 

«  ...  Comme  c’était  en  été,  tous,  excepté  le  patron  et 
sa  femme,  couchaient  en  plein  air,  dans  la  cour,  le  long 
du  corridor,  chacun  s’installant  selon  sa  fantaisie.  Gela 
me  causa  une  grande  joie  !...  On  prenait  son  matelas,  et 
on  le  mettait  où  on  voulait.  Nos  quatre  matelas  d’ap¬ 
prentis  étaient  disposés  le  long  du  couloir.  Par  exemple, 
cette  première  nuit,  je  ne  pus  fermer  l’œil,  dans  l'impa¬ 
tience  où  j’étais  de  revoir  le  jour  et  l’atelier.  Elles  me 
semblèrent  une  éternité,  ces  heures  qui  m’en  séparaient  : 
j’éveillais  à  chaque  instant  mon  voisin  pour  lui  demander 
si  on  ne  commençait  pas  encore  à  travailler.  —  Il  se 
filcha  à  la  fin,  et,  furieux,  il  me  lança  cette  apostrophe 
prophétique,  à  laquelle  j’ai  pensé  pas  mal  souvent,  de¬ 
puis  :  —  «  Eiche-moi  la  paix  :  tu  en  auras  encore  assez 
demain  de  travailler  !»  — Et  il  se  rendormit  là-dessus, 
et  j’attendis  le  jour...  » 

Le  lendemain,  voici  Miska  à  l’ouvrage.  C’est  à  la  con¬ 
fection  des  clous  qu’on  l’occupe  tout  d’abord  ; 

«  Le  patron,  dit-il,  se  déclara  satisfait  de  mes  clous. 
Malheureusement,  il  ne  me  laissa  pas  à  cette  besogne  : 
il  me  conduisit  dans  un  coin  très  encombré,  devant  une 
grande  plaque  de  marbre  carré,  posée  sur  une  table,  et 
il  retira  d’une  étagère,  suspendue  au  mur,  un  cornet 
plein  de  couleurs  en  poudre  dont  il  versa  le  contenu 
sur  la  plaque; puis,  après  l’avoir  mélangé  d’huile,  il  me 
montra  comment  il  fallait  broyer  ces  couleurs.  Il  me  con- 
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fia  dorénavant  celte  besogne,  qui,  tout  en  m’amusant 
d’abord,  devint  bientôt  ma  plus  terrible  torture.  Après 
une  demi-heure  de  cet  exercice,  je  n’étais  plus  qu’une 
masse  verte  :  ceci,  à  la  grande  distraction  de  l’atelier  : 
car,  à  mon  grand  désespoir,  la  couleur  débordait  de 
toutes  parts.  Ne  pouvant  la  contenir  au  milieu  du  mar¬ 
bre,  je  me  débattais  et  je  pataugeais  dans  cette  saleté. 
Cependant,  le  broyage  des  couleurs  continuait  toute  la 
journée,  puis  il  recommençait  encore  le  lendemain,  le 
surlendemain,  toujours  !  J’en  acquis  de  plus  en  plus 
l’habitude,  et  je  sus  bientôt  diriger  et  maintenir  la  masse 
de  la  pâte;  mais  je  maîtrisais  de  moins  en  moins  mon 
impatience  à  rester  toute  la  sainte  journée  devant  ce 
carré  de  marbre,  à  tourner,  broyer  et  remplir  des  pots 
de  couleur,  tandis  que  les  autres  rabotaient  et  sciaient 
gaîment.  Au  bout  de  quelques  jours  je  n’en  pouvais  plus 
de  ce  métier  :  j’éclatai  en  sanglots.  Le  patron  arrive  aus¬ 
sitôt,  il  me  questionne  sur  la  cause  de  mon  chagrin  :  — 
«Je  ne  veux  plus  broyer  des  couleurs  !  »  répondis-je  en 
pleurant.  Une  bonne  claque  fut  la  réponse  :  c’était  mon 
baptême.  Et  lui,  furieux  :  —  «  Gomment,  imbécile  !  tu  ne 
veux  plus  broyer  des  couleurs  !  s’écria-t-il.  Qu’est-ce  que 
tu  veux  donc  faire  ?  Crois-tu  que  je  te  nourrirai  pour 
rien?  Je  vais  le  dire  à  ton  oncle  !»  —  Je  me  remis  donc 
à  broyer,  et  je  broyai  aussi  désormais  pas  mal  de  noir  1 . .. 
De  temps  en  temps,  de  grosses  larmes  perlaient  sur  la 
face  huileuse  de  la  plaque  :  je  croyais  être  condamné  à 
perpétuité  à  tourner  et  à  broyer,  comme  Samson  la  roue 
du  moulin  1  —  Inutile  de  dire  que  dès  ce  moment  je  ne 
dérangeai  plus  personne  à  l’impatience  de  me  lever!  » 


«  ...  Me  voici  donc  en  plein  apprentissage.  Je  n’avais 
plus  aucune  illusion  ;  je  savais  maintenant  à  quoi  m’en 
tenir  sur  le  milieu  qui  m’était  dévolu.  Évidemment,  la 
question  de  position  sociale  ne  me  préoccupait  pas 
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alors  :  je  n’avais  pas  encore  fait  à  ce  sujet  de  fâcheuses 
expériences.  Je  retrouvais  tous  les  dimanches  mes  amis 
Widowski,  et,  devant  la  grande  table  ronde  où  Franz 
dessinait,  j’avais  vite  oublié  les  misères  de  la  semaine. 
Malheureusement,  ces  courtes  joies  du  dimanche  me 
faisaient  ensuite  paraître  plus  dures  les  heures  des  six  au¬ 
tres  jours.  Un  peu  mes  collègues,  mais  surtout  le  patron, 
étaient  toujours  de  plus  en  plus  jaloux  de  voir  que 
j’étais  si  bien  accueilli  dans  une  maison  où  maître  Langi 
lui-même  était  traité  en  inférieur.  Quand  il  nous  arri¬ 
vait  de  faire  des  travaux  chez  eux,  cette  bonne  mère 
Widowski  me  faisait  asseoir  avec  elle  et  ses  enfants  à 
table,  tout  sale  que  j’étais.  —  Si  elle  avait  su  ce  que  cela 
me  coûtait  après!...  » 


«  Quand  je  voyais  te  patron  entrer  avec  des  paquets 
multicolores,  j’avais  le  trac  :  c’étaient  des  couleurs  à 
broyer  !  Il  venait  alors  de  recevoir  de  nouvelles  com¬ 
mandes  de  badigeonnages,  et  Miska  était  de  nouveau  le 
Samson  moderne,  tournant  la  roue.  Mais  le  broyage  des 
couleurs  ne  me  présentait  que  l'ennui  moral  de  ce 
travail  monotone  et  bête;  le  badigeonnage  au  contraire 
me  causait  quelquefois  des  souffrances  physiques  hor¬ 
ribles.  Un  des  plus  durs  souvenirs  de  ma  carrière  de 
badigeonneur  fut  d’aller  peindre,  par  je  ne  sais  combien 
de  degrés  de  froid,  une  tombe  au  cimetière.  Il  gelait,  il 
neigeait,  le  vent  soufflait,  et  pas  une  âme  dehors  !  Ah  ! 
qu’il  était  désolant  ce  coin  de  paysage  d'hiver!  cette 
immense  nappe  blanche,  semée  d’une  multitude  de  pe¬ 
tites  croix  penchées  à  droite  et  à  gauche,  affirmant  la 
pauvreté  et  l’oubli!  Par-ci,  par-là,  une  tombe  plus  soi¬ 
gnée  rappelait  la  pitié  humaine;  de  rares  monuments 
en  pierre  protestaient  contre  l’égalité  d’outre-tombe. 
Les  saules  pleureurs  se  courbaient  sous  le  poids  de  la 
neige,  secoués  de  temps  en  temps  par  une  nuée  de  cor- 
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beaux  qui  s’envolaient  en  battant  lugubrement  leurs 
ailes  ! 

«  Un  grand  christ  s’élevait  au  milieu  du  cimetière,  éten¬ 
dant  les  bras,  comme  pour  protéger  l’humanité  au  milieu 
des  tristes  jours  d’ici-bas  !...  J’avais  le  cœur  serré,  je 
.grelottais  de  peur  autant  que  de  froid  !  Je  me  sentais 
entièrement  seul,  dernier  survivant  des  hommes  anéan¬ 
tis  !  Et  le  travail  n’avançait  guère  !  Le  pinceau  tombait 
à  chaque  instant  de  mes  mains  raidies  :  il  fallait  le  ra¬ 
masser  dans  la  neige,  et  il  n’y  avait  encore  que  quelques 
barreaux  imbibés  de  vert,  qui  se  dessinaient  durement 
sur  le  fond  blanc  de  la  neige.  C’étaient  autant  de  points 
d’interrogation.  Pour  qui  tout  cela?  Avez-vous  senti 
quelquefois  combien  le  silence,  dans  de  certaines  situa¬ 
tions,  est  effrayant,  et  combien  il  pèse?  Et  cependant 
le  moindre  bruit  qui  le  trouble,  au  lieu  de  vous  réjouir, 
vous  effraie  davantage  !  Ainsi  je  fus  alors  délivré  de  ma 
frayeur  par  une  peur.  J’entendis  un  petit  bruit  de  cra-  j 
quement  de  pieds  dans  la  neige,  je  me  retournai  ;  c’était  | 
le  garde,  cumulant  les  fonctions  de  fossoyeur,  qui  s’ap¬ 
prochait  lentement.  Il  contempla  mon  œuvre  pendant 
quelques  instants,  et  me  dit  :  —  «  Tu  as  une  rude  be- 
«  sogne,  mon  pauvre  garçon  !  Ne  veux-tu  pas  venir  te 
«  réchauffer  un  peu  chez  moi  ?»  —  «  Pourquoi  pas  ?»  — 
répondis-je  :  et,  ramassant  mes  pots,  je  le  suivis  jusqu’à 
sa  chaumière,  à  deux  cents  pas  environ.  Un  bien-être  que 
je  n’oublierai  jamais  s’empara  de  moi  en  entrant  dans 
cette  demeure  de  misère  :  car  il  ne  devait  pas  être  très 
heureux  non  plus,  ce  pauvre  fossoyeur!...  Qui  sait, 
pourtant?  En  tout  cas,  je  l’enviais  en  ce  moment,  car  il 
faisait  chaud  chez  lui.  Mes  joues,  mes  mains  me  déman¬ 
geaient,  et  je  fus  pris  d’un  étourdissement.  Quel  intérieur 
que  celui  de  ces  pauvres  gens  !  Je  me  souviens  d’une 
quantité  d’enfants  :  il  y  en  avait  dans  le  berceau,  sus¬ 
pendus  aux  poutres,  sur  la  table,  par  terre  !...  Un  grand 
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chien  dormait  sur  le  banc,  contre  l’immense  poêle  en 
terre,  qui  prenait  la  moitié  de  l’unique  pièce,  et  un  amas 
de  pioches  et  autres  ustensiles  gisaient  pêle-mêle  !  Tout 
cela  m’attirait,  et  j’aurais  voulu  ne  plus  sortir  de  là.  La 
femme  du  fossoyeur  ne  cessait  de  me  questionner,  et 
elle  fut  bien  surprise  quand  elle  sut  que  j’étais  le  neveu 
de  Hoëck  !  —  «  Pauvre  enfant,  s’écria-t-elle,  tu  es  main¬ 
tenant  chez  Langi  !  »  —  Elle  alla  alors  au  tiroir  de  la  table 
et  prit  un  grand  couteau,  non  pour  me  couper  la  gorge, 
mais  un  bon  morceau  de  pain  frais  qu’elle  venait  de  re¬ 
tirer  du  four,  dans  le  grand  poêle,  dont  la  chaleur,  bien¬ 
tôt,  me  donna  mal  à  la  tête... 

((  Mangeant  avec  bon  appétit  le  morceau  de  pain,  et 
remerciant  ceux  qui  me  l’avaient  donné,  je  pris  congé 
de  mes  hôtes.  Il  commençait  à  faire  nuit;  l’horizon 
jaunissait,  tout  était  plongé  dans  cette  mélancolie  indes¬ 
criptible  qui  est  le  caractère  de  ce  pays  plat.  Un  véri¬ 
table  trac  me  reprit  en  traversant  le  cimetière  pour- 
sortir.  Je  n’osais  pas  regarder  en  arrière,  car  les  tombes 
avaient  l’air  de  m’appeler!  Môme  il  me  semblait  que  le 
grand  christ  me  faisait  signe  de  ses  deux  bras  :  «  Viens, 
viens!  »  Et  je  filais,  pressant  le  pas.  Le  vent  sifflait, 
faisant  venir  les  larmes  aux  yeux!  Quand  je  risquai  le 
premier  regard  derrière  moi,  un  voile  épais  de  brouil¬ 
lard  cachait  mes  fantômes,  et  je  ne  vis  plus  que  très 
faiblement  le  grand  christ,  me  faisant  toujours  signe  : 
«  Viens,  viens!  »  Je  respirai  enfin  plus  rassuré,  surtout 
quand  j’aperçus  sur  la  route  un  chariot  chargé  de 
paille,  traîné  lentement  par  quatre  bœufs,  à  côté  des¬ 
quels  marchaient  deux  paysans  qui  fumaient  tranquil¬ 
lement  leur  pipe.  Je  me  rangeai  auprès  d’eux.  Quand 
nous  traversâmes  la  grande  rue  de  la  ville,  il  faisait  nuit 
complète.  » 


...  Nous  traversions  la  rue  pour  arriverau  pont  que 
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nous  devions  badigeonner,  trois  camarades  et  moi, 
quand,  tout  à  coup,  mon  cœur  bondit  !...  Sur  le  trottoir, 
je  venais  d’apercevoir,  accompagnée  de  sa  bonne,  la 
petite  amie  de  mon  cœur.  Jamais  l’amour  ne  fut  plus 
aveugle!  jamais  il  n’a  joué  un  plus  méchant  tour  à  quel¬ 
qu’un  qu’au  pauvre  Miska,  ce  jour-là! 

('  J’oubliais  mes  pots  qui  coulaient,  mes  pinceaux,  dont 
j’étais  lardé,  mes  jambes  nues!  j’oubliais  tout,  pour  ne 
voir  que  sa  mignonne  taille,  se  profilant  sur  le  fond  pous¬ 
siéreux  à  côté  de  sa  bonne.  Me  voilà,  comme  la  foudre 
attirée  par  le  paratonnerre,  lancé  hors  du  rang  pour  la 
rejoindre.  Ah!  la  petite  gale!  elle  savait  déjà  ne  pas  voir 
et  surtout  ne  pas  regarder!  La  jolie  moue  qui  accueilli 
mes  saluts  empressés  m’avertit  bientôt  du  succès  que 
j’aurais  à  tenter  de  l’accompagner.  Cependant  je  ne  vou¬ 
lais  pas  subir  un  échec  complet  devant  mes  camarades, 
qui  me  suivaient  à  vingt  pas,  et  je  me  risquai  à  balbutier 
quelques  mots  timidement.  Hélas  !  je  ne  reçus  aucune 
réponse!  Mon  cœur  battait,  mes  joues  brûlaient!  Dé¬ 
couragé,  je  ralentis  mes  pas  :  elle,  elle  pressaitles  siens! 
Enfin  elle  tourna  à  l’angle  d’une  rue  et  disparut...  » 

Puis,  avec  les  années,  la  sensation  des  misères  devient 
plus  intense,  l’enfant  se  fait  plus  malheureux,  la  détresse 
morale  venant  doubler  les  souffrances  physiques  de  sa 
déplorable  situation  : 

«  ...J’étais  alors  vraiment  malheureux.  Le  patron,  je 
ne  sais  pourquoi,  s’acharnait  après  moi.  Que  pouvais-je 
y  faire?  Je  me  demandais  souvent  ce  qui  excitait  sa  co¬ 
lère  contre  moi?...  Je  travaillais  le  plus  que  je  pouvais, 
et  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  été  mauvais  sujet.  Mais 
il  me  poursuivait  à  tout  propos  de  ses  jurons,  ce  qui 
m’exaspérait  à  n’en  plus  pouvoir  dormir...  Une  nuit, 
dans  le  couloir  où  nous  couchions  alors,  je  fus  pris 
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d’une  crise  nerveuse;  mes  sanglots  éclataient,  je  ne 
pouvais  les  arrêter.  Mes  camarades,  réveillés  par  le 
bruit,  me  questionnèrent  sur  le  sujet  de  ma  peine; 
mais,  plus  on  me  questionnait,  plus  mes  sanglots  redou¬ 
blaient.  Ils  allèrent  chercher  le  patron.  Sa  vue  m’acheva, 
et,  quand  il  voulut  m’approcher  je  me  cramponnai  à 
mes  couvertures  et  à  mes  coussins. — «  Qu’as-tu  donc?» 
me  cria-t-il.  —  «  Je  pleure  mes  parents!  »  répondis-je, 
la  voix  entrecoupée  de  sanglots.  C’était  vrai,  je  pleurais 
mes  parents,  à  qui,  je  l’avoue,  j’avais  jusqu’ici  pensé 
fort  peu.  Mais,  cette  nuit-là,  me  sentant  si  malheureux, 
tout  mon  passé  me  remontait  au  cœur.  J’avais  vu  les 
enfants  Widowski  si  heureux  avec  leur  mère,  qui  les  gâ¬ 
tait!  Tout  d’un  coup,  par  la  comparaison,  mon  être 
misérable  m’apparaissait,  un  poids  m’écrasait!  Ce 
n’était  plus  une  souffrance  physique,  c’était  un  écra¬ 
sement  moral,  et,  cette  nuit,  je  fus  vieux  de  dix  ans  de 
plusIJe  sentis  l’horreur  de  cet  égout  dans  lequel  j’étais 
tombé,  et  dans  lequel  je  serais  forcé  de  me  débattre 
toute  ma  vie  !  J’éprouvais  une  envie  invraisemblable  de 
quelque  chose  que  je  ne  pouvais  pas  m’expliquer.  J’en¬ 
trevoyais  un  autre  horizon,  j’avais  soif  d’un  air  plus 
pur,  et  je  voulais  à  tout  prix  quitter  cette  atmosphère 
de  pourriture!  Je  peux  dire,  vraiment,  que  cette  nuit-là 
je  n’étais  plus  un  enfant.  Non!  je  n’exagère  pas  mes 
impressions  :  en  face  de  cette  brute  dont  j’entendais  la 
voix  grommeler,  étendu  sous  la  voûte  étoilée  du  ciel, 
je  sentais  cette  force  mystérieuse  de  la  nature  qui 
s’éveille!  Et  elle  me  remplissait  de  pressentiments  et 
de  désirs,  m’attirant  vers  des  choses  inconnues.  Dès  ce 
moment,  il  me  devait  être  impossible  de  supporter  mon 
existence  ! 

«  Cependant,  le  jour  venu,  je  fus  tiré  de  mon  assoupis¬ 
sement  par  le  Claps  huca  habituel,  (|ui  me  remit  en 
face  de  l’impitoyable  réalité.  11  fallut  se  lever  et  se  re- 
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mettre  à  travailler.  Mais  je  répétais  :  —  «  Je  pleure  ma¬ 
man!  ma  maman!  »  —  Je  ne  vivais  plus  que  dans  ma 
pensée.  Comme  j’étais  occupé,  dans  la  cour,  à  chercher 
quelque  chose,  une  force  invisible  m’attira  vers  la  porte 
de  sortie,  dont  je  m’approchai  lentement,  sans  prémédi¬ 
tation,  comme  un  somnambule.  Tout  à  coup  je  me 
trouvai  dans  la  rue,  et,  comme  un  oiseau  hors  de  sa  cage, 
je  développai  mes  ailes!...  « 

Hélas  !  l’oiseau  fugitif  ne  devait  pas  aller  bien  loin  ! 
Arrivé  chez  son  oncle,  quelques  bonnes  calottes,  comme 
Roëck  savait  les  administrer,  remirent  le  calme  dans 
l’esprit  du  pauvre  petit  déserteur,  ou  plutôt  le  remi¬ 
rent  sous  le  joug!  Ramené  chez  son  maître,  la  vie  lui 
fut  plus  dure  encore,  s’il  est  possible. 

Cette  existence  dura  trois  années,  au  bout  desquelles 
Miska  fut  appelé  à  Gyula,  par  un  autre  parent,  afin  d’y 
compléter  son  apprentissage  chez  un  menuisier  plus 
capable,  et  dont  l’industrie,  plus  considérable,  oflrait  un 
champ  plus  vasteàses  aptitudes.  Cependant,  aussi  cou¬ 
rageux  qu’il  étaitpeu  robuste,  cet  excès  de  travail  devait 
outrepasser  les  forces  de  l’adolescent.  A  seize  ans,  celui 
qui  devait  être  Munckacsy  tomba  gravement  malade 
d’une  fièvre  de  croissance,  et  force  fut  à  son  oncle 
Roëck  de  le  rappeler. 

C’est  à  ce  moment  que,  dans  l’inaction  de  la  première 
convalescence,  l’idée  vint  au  jeune  Miska  de  dessiner 
pour  se  distraire.  N’ayant  aucune  notion  préliminaire, 
il  s’amusait  à  copier  les  vieilles  gravures,  suspendues 
aux  murs  du  cabinet  de  son  oncle  et  son  seul  ornement. 
L’oncle,  d’abord,  s’opposa  à  cette  fantaisie,  qu’il  jugea 
dangereuse,  étant  propre  à  éloigner  le  jeune  homme  du 
métier  auquel  il  demeurait  toujours  destiné.  Cependant, 
devant  les  étonnantes  dispositions  de  Miska,  sa  convic¬ 
tion  s’ébranla.  Voici  comme  il  les  découvrit  : 
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«  Un  soir,  raconte  Munckacsy,  je  m’avisai  de  décro¬ 
cher  le  portrait  de  notre  célèbre  diplomate  et  grand  pa¬ 
triote  Tayet  Swickenzi;  je  m’installai  avec  une  bougie, 
et  me  mis  à  dessiner.  L’oncle,  qui  s’apprêtait  à  sortir, 
s’arrêta  derrière  mon  dos;  puis  il  partit  sans  rien  dire. 
La  tante  étant  couchée,  je  me  sentais  heureux,  heureux 
comme  ne  le  saurait  être  qu’un  amoureux,  follement 
épris  de  sa  maîtresse,  et  qui  sent  que,  pendant  quelques 
heures,  il  pourra  savourer  sans  être  troublé  les  délices 
de  son  amour  et  s’en  enivrer.  Oui,  cette  soirée  est  restée 
particulièrement  dans  ma  mémoire!  Je  pourrais  dire, 
de  quart  d’heure  en  quart  d’heure,  comment  j’avan¬ 
çais,  avec  quelle  patience  j’ai  tracé  d’abord  le  contour, 
avec  quel  plaisir  fiévreux  j’ai  modelé  un  œil,  l’autre 
après,  les  moustaches,  les  cheveux,  etc.  Petit  à  petit, 
l’ensemble  s’est  formé.  La  tête,  très  ressemblante  à 
l’autre,  était  là  sur  le  papier  quand  l’oncle  rentra  :  — «Tu 
es  encore  levé?  »  fit-il.  J’avais  peur  d’un  reproche;  mais 
l’oncle,  jetant  un  coup  d’œil  sur  mon  papier,  s’arrêta 
surpris,  regardant  mon  dessin  presque  terminé.  Il  le 
contempla  muet,  et,  avec  une  visible  satisfaction,  il  re¬ 
prit  :  —  «  Tu  pourrais  peut-être  devenir  peintre?»  — 
Puis  il  me  dit  bonsoir  en  m’embrassant,  ce  qui  n’était 
guère  dans  ses  habitudes  :  —  «  Va  te  coucher,  il  est  tard,  » 
continua-t-il.  C’est  ce  que  je  fis  immédiatement.  Mais 
dormir,  c’était  une  autre  question.  «  Tu  pourrais  peut- 
être  devenir  peintre  !  »  ces  mots  résonnaient  sans  cesse 
à  mes  oreilles  !  Et  la  fièvre  s’empara  de  tout  mon  être  ; 
et  je  répétais  sans  cesse,  dans  un  délire  de  joie  :  — •  «  Tu 
pourrais  peut-être  devenir  peintre  !  » 

«  Je  ne  pus  fermer  l’œil,  et  je  passai  la  nuit  tout  entière 
dans  une  agitation  extrême.  Et  quand,  le  lendemain  ma¬ 
tin,  les  frissons  de  fièvre  me  reprirent,  je  répétais,  avec 
les  dents  serrées  et  grelottant,  à  travers  toutes  les  tortures 
de  cette  maladie  :  «  Je  pourrais  peut-être  devenir  pein- 
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tre!  »  Grand  Dieu  !  est-ce  que  j’avais  seulement  la  plus 
vague  idée  de  ce  qu’était  la  peinture?  Je  ne  cherchais 
même  pas  à  le  savoir  ;  mais,  dès  ce  moment,  mes  aspira¬ 
tions  avaient  un  objectif  que  je  ne  pouvais  pas  nettement 
formuler.  Cependant  je  sentais  que  je  touchais  quelque 
chose  et  que  je  marchais  vers  un  but.  Et  ce  qui,  jus¬ 
qu’alors,  n’avait  été  qu’une  distraction  devint  un  travail 
et  une  étude  sérieuse.  -> 


La  convalescence  fut  longue.  Pendant  ce  temps,  le 
jeune  homme  fit  la  connaissance  du  peintre  Szamossi, 
voici  comment  : 

Roëck  avait  eu  la  pensée  d’utiliser  ses  belles  disposi¬ 
tions,  et,  pour  le  distraire,  il  le  recommanda  à  un  peintre 
du  pays,  nommé  Fischer,  afin  qu’il  lui  apprît  le  dessin 
linéaire,  à  l’aide  duquel,  de  menuisier  il  pouvait  passer 
ébéniste,  peut-être  même  sculpteur  sur  bois  ;  ce  qui 
améliorerait  de  beaucoup  sa  situation.  Mais  rendons  la 
parole  à  Munckacsy  : 

«  Le  temps  passait  ainsi  :  je  ne  vivais  plus  qu’à  l’idée 
que  j’étais  maintenant  peintre.  J’allais  déjà  depuis  près 
de  six  semaines,  chez  Fischer,  quand  un  jour,  pendant 
que  j’y  étais,  on  frappe  à  la  porte.  Après  le  herein  sa- 
crementel,  entre  un  monsieur  à  l’air  distingué,  et  por¬ 
tant  à  peu  près  trente-cinq  ans.  Visiblement  surpris 
par  cet  intérieur  de  bohème,  presque  étranglé  par  la 
fumée  épaisse  qui  emplissait  l’atelier,  il  se  présente  à 
M.  Fischer  comme  un  collègue  arrivé  depuis  peu  à 
Gyula,  et  présentement  occupé  au  château  de  Yerk- 
heim  à  copier  des  portraits  de  famille.  Ils  causaient 
allemand  :  je  ne  pouvais- donc  comprendre  ce  qu’ils  di¬ 
saient;  mais,  tout  d’un  coup,  l’étranger  vint  vers  moi  et 
regarda  ce  que  je  faisais.  C’était  bien  peu  de  chose  :  — 
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—  «  Vous  aimez  à  dessiner,  mon  enfant?  »  me  demanda- 
t-il.  —  «  Oui,  certes.  —  Et  je  lui  raconte  en  hongrois  que 
je  viens  trois  fois  par  semaine  chez  M.  Fischer,  mais 
que  j’aimerais  bien  y  être  toujours  !  Très  touché  de  cette 
affirmation,  il  se  prit  subitement  d’un  vif  intérêt  pour 
moi;  et,  après  m’avoir  bien  questionné,  il  me  dit  d’aller 
le  voir  et  de  lui  montrer  tout  ce  que  j’avais  fait.  Vous 
pensez  bien  que  je  ne  tardai  guère  à  profiter  de  cette 
permission.  Je  me  présentai  donc  avec  tous  mes  des¬ 
sins  ;  je  le  trouvai  installé  à  son  chevalet  à  travailler  dans 
une  grande  salle  toute  vide,  aux  murs  de  laquelle  s’ali¬ 
gnait  une  rangée  de  portraits  de  seigneurs  en  per¬ 
ruques  :  il  y  avait  des  originaux  et  des  copies... 

Szamossi  m’accueillit  très  aimablement,  et,  après  avoir 
examiné  mes  dessins,  il  me  dit  que  je  pouvais  venir  chez 
lui  travailler  toute  la  journée  s’il  me  plaisait.  Je  rentrai 
alors  gaîment  pour  annoncer  à  mon  oncle  cette  bonne 
nouvelle...  » 

Miska,  doué  à  miracle,  subit  alors  une  véritable  trans¬ 
formation,  et  la  vocation,  latente  en  lui,  s’éveilla  en  une 
merveilleuse  et  violonte  éclosion.  Le  crayon,  dans  sa 
main  inhabile,  semblait  une  baguette  magique  ;  les 
courbes  et  les  lignes  se  profilaient  sous  ses  doigts,  sans 
même  qu’il  voulût  les  tracer;  et,  emporté  par  le  souffle 
sacré,  l’enfant,  désormais,  marcha  à  pas  de  géant  dans  la 
carrière  qui,  décidément,  s’ouvrait  devant  lui  en  une 
sublime  apothéose.  Il  travaillait  auprès  de  Szamossi  ; 

—  «  Tandis,  dit-il,  que  le  maître  achevait  ses  por¬ 
traits,  moi  j’esquissais  les  compositions  ,pour  lesquelles 
il  me  donnait  son  avis.  J’exécutais  de  chic.  Je  croyais, 
et  j’étais  persuadé  que,  pour  faire  des  tableaux,  il  faut 
faire  comme  cela  :  sans  cela,  ce  ne  serait  qu’une  copie  ! 
De  temps  en  temps,  je  copiais  grandeur  nature  les  por- 
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traits  que  Szamossi  faisait;  mais,  tous  les  jours,  sans 
exception,  je  dessinais  une  heure  et  demie  l’anatomie, 
d’après  un  plâtre,  que  j’apprenais  ensuite  à  reproduire 
de  mémoire.  En  dehors  de  cela,  je  m’exerçais  comme 
je  pouvais  :  le  matin,  au  marché,  je  prenais  des  croquis; 
si  j’avais  besoin  d’un  renseignement,  d’un  mouvement, 
quelconque,  vite  je  courais  dans  la  rue  pour  l’observer 
et  chercher  à  le  surprendre.  Mais  j’aurais  cru  manquer 
à  ma  conscience  de  créateur  en  prenant  un  modèle! 

«  Szamossi  me  laissait  assez  de  liberté  sous  ce  rapport  ; 
d’autant  plus  que,  manquant  lui-même  du  nécessaire, 
il  n’avait  pas  les  moyens  de  me  faire  suivre  une  mé¬ 
thode  plus  académique.  Du  reste,  son  intention  n’était 
pas  de  me  garder  longtemps  auprès  de  lui  :  il  savait 
bien  qu’en  allant  d’une  ville  à  l’autre,  au  ün  fond  de  la 
Hongrie,  on  ne  peut  faire  son  éducation  artistique  : 
il  voulait  seulement  me  donner  la  première  instruction, 
—  la  plus  nécessaire  de  toutes  1  —  afin  que  je  puisse  aller 
ensuite  autre  part  achever  des  études  plus  complètes. 

«Je  ne  devais  donc  pas  continuer  bien  longtemps  mes 
pérégrinations  avec  Szamossi.  Après  quinze  ou  seize 
mois  de  cette  belle  existence,  il  fut  décidé  que  je  ren¬ 
trerais  chez  l’oncle  d’abord;  puis,  j’aviserais  à  choisir 
une  école  où  je  pourrais  me  perfectionner.  Il  était  temps  : 
je  commençais  à  sentir  le  besoin  de  voir  quelque  chose 
de  plus. 

«  L’heure  de  la  séparation  avait  donc  sonné  :  j’accom¬ 
pagnai  encore  Szamossi  jusqu’à  Arad,  —  où  je  fis  des 
acquisitions  de  couleurs,  car  je  me  proposais  de  peindre 
aussitôt  rentré  chez  l’oncle  Roëck.  Ainsi,  bien  équipé  des 
ustensiles  nécessaires,  je  pris  congé  de  mon  premier 
maître.  J’en  étais  très  affecté,  car  je  lui  étais  profondé¬ 
ment  attaché  et  reconnaissant  de  tout  ce  qu’il  avait 
fait  pour  moi. 

«  Pendant  ce  temps  l’oncle  était  retourné  à  la  ferme  de 
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la  Gerandas  :  c’est,  là  que  je  dus  aller  le  trouver  avec  la 
preuve  en  main  que  je  pouvais  m’entretenir  à  l’aide 
de  ma  nouvelle  carrière.  En  effet,  pendant  tout  le 
temps  passé  avec  Szamossi,  je  n’avais  jamais  demandé 
de  secours  :  au  contraire,  je  rapportais  une  vingtaine 
de  florins.  Ce  n’était  pas  assez,  malheureusement, 
pour  entreprendre  un  voj^age.  Mon  ambition  s’arrêtait  à 
aller  jusqu’à  Pesthl  Je  me  mis  donc  à  l’œuvre,  pour  tâ¬ 
cher  de  me  ramasser  le  petit  capital  nécessaire  au.x  pre¬ 
miers  besoins.  J’étais  résolu  désormais  à  exécuter  en 
peinture  mes  compositions  :  avec  quelle  émotion  je  m’y 
préparai  1 

«  Je  n’avais  que  les  couleurs  les  plus  nécessaires  et 
quelques  pinceaux.  —  Szamossi  préparait  lui-même  ses 
toiles  :  j’y  étais  donc  exercé,  et  je  suivais  son  exemple, 
fabriquant  moi-même  mes  châssis.  Ce  me  fut  l’occa¬ 
sion  d’utiliser  mes  connaissances  en  menuiserie,  et 
c’est  la  seule  où  elles  m’ont  été  de  quelque  utilité. 
Je  commençai  alors  un  tableau  de  grandeur  nature 
représentant  une  jeune  ülle  dans  son  intérieur.  J'y 
plaçai  un  effet  de  soir,  et  j’y  allai  avec  un  sans-souci  et 
une  assurance  que  je  n’ai  jamais  retrouvés.  Ce  qui 
explique  l’audace  que  j’ai  eue  de  commencer  ainsi  la 
peinture,  livré  à  moi-même,  c’est  la  méthode  même  de 
Szamossi,  laquelle  était  de  finir  presque  complètement 
le  tableau  en  grisaille,  et  de  le  colorier  ensuite  par  gla¬ 
cis  :  je  me  disais  donc  que  faire  un  tableau  en  grisaille 
ce  devait  être  la  même  chose  que  de  le  dessiner  au 
crayon  ou  au  fusain.  N’ayant  pas  la  préoccupation  de 
la  couleur,  je  ne  me  figurais  pas  que  la  difficulté 
fût  plus  grande;  en  tout  cas,  j’étais  tenté  d’essayer...  » 

Là  s’arrête  le  journal  de  Munckacsy  :  non  point  ses 
luttes  et  ses  tourments.  Quels  que  fussent  ses  premiers 
succès,  l’oncle  terrible  n’était  point  convaincu.  L’état 
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d'arlîsle  ne  représentait  rien  à  ses  yeux  :  c’était,  pen¬ 
sait-il,  métier  de  «  feignant  »  et  de  propre-à-rien  ;  et  il 
ne  pouvait  prêter  les  mains  à  une  semblable  folie.  Aussi 
déclara-t-il  à  Miska  que,  s’il  persistait  dans  son  idée,  il 
le  mettrait  à  la  porte,  l’abandonnant  à  ses  propres  lu¬ 
mières  et  à  sa  destinée.  Mais,  entraîné  déjà  et  séduit 
par  l’art,  dont  le  rayonnement,  tout  à  coup,  avait  péné¬ 
tré  en  son  âme,  l’envahissant  d’une  lumière  éblouis¬ 
sante  et  victorieuse,  rien  ne  put  effrayer  le  jeune  homme  : 
l’abandon  ni  la  misère  ne  le  rebutaient.  Et,  résolu  à 
suivre  sa  vocation,  il  se  mit  à  faire  de  petits  portraits, 
qui,  en  lui  procurant  quelques  florins,  lui  permirent  de 
vivre.  Celui  de  l’oncle  récalcitrant  convainquit  ce  der¬ 
nier  et  le  ramena  à  des  sentiments  plus  humains. 

Miska,  d’ailleurs,  en  suivant  Szamossi  dans  les  divers 
châteaux  où  l’entraînaient  ses  travaux,  avait  fait  con¬ 
naissance  avec  cette  aristocratie  hongroise  qui  devait 
un  jour  le  réclamer  pour  sien.  Il  avait  appris  les  maîtres 
en  réparant  les  vieux  portraits,  et  ses  progrès  étaient 
tels  que  son  premier  tableau  exposé  :  Un  Episode  de  la 
Guerre,  lui  valut,  de  la  ville  dePesth,une  bourse  à  l’aide 
de  laquelle  il  put  s’installer  dans  la  capitale  hongroise. 

Donnant  alors  ses  jours  complètement  à  la  peinture, 
le  soir  il  travaillait  encore,  consacrant  ses  veillées  à 
l’étude,  afin  de  compléter  peu  à  peu  l’instruction  som¬ 
maire  qu’il  avait  reçue  à  travers  les  diverses  vicissitudes 
de  son  adolescence.  Dévoré  par  cette  soif  de  parvenir 
qui  est  la  garantie  de  toute  réussite,  il  accomplissait  ce 
prodige  de  vivre  avec  cinq  francs  par  semaine.  Et, 
comme  ses  instincts  raffinés  lui  communiquaient  le  be¬ 
soin  de  l’élégance  avant  celui  du  confortable  même,  c’est 
en  peignant  tour  à  tour  toute  la  famille  de  son  tailleur 
qu’il  obtenait  des  vêtements  bien  coupés  et  des  habits  à 
la  dernière  mode.  Or,  comme  ce  tailleur,  d’origine 
biblique,  avait  tous  les  ans  un  enfant  nouveau,  le 
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compte  de  Miska  était  inépuisable.  Mais  je  ne  crois  pas 
qu’en  aidant  le  jeune  artiste,  l'industriel,  ambitieux  de 
léguer  ses  traits  à  la  postérité,  ait  fait  une  mauvaise 
affaire. 

Miska  fréquentait  ainsi  toute  la  haute  société  hon¬ 
groise.  Cependant  il  était  si  sage,  d’un  tempérament  si 
raisonnable  et  si  ordonné,  qu’il  ne  se  laissa  prendre  par 
aucun  entraînement;  il  ne  fit  jamais  aucune  dette,  ne 
dépassant  jamais,  en  ses  fantaisies,  ses  moyens. 

Après  Pesth,  ce  fut  Vienne.  Munckacsy  y  vint  tra¬ 
vailler  à  l’Académie  des  Beaux-Arts  ;  mais  il  n’y  fit  pas 
un  long  séjour  :  car,  son  mépris  pour  les  classiques  le 
désignant  à  la  vindicte  des  professeurs,  il  fut  très  rapi¬ 
dement  remercié.  Et  c’est  alors  qu’il  vint  à  Munich,  où 
il  passa  deux  années,  pour  aller  ensuite  à  Dusseldorf 
demeurer  trois  ans  encore.  Travaillant  seul,  ne  prenant 
de  leçons  que,  dans  les  Musées,  des  maîtres  anciens,  ou 
peut  dire  que  le  jeune  homme  «  vivait  de  misère  ».  Trop 
indépendant  pour  se  soumettre,  il  vendait  ses  tableaux 
de  cent  à  cent  vingt  francs  au  plus,  heureux  encore 
quand  il  les  vendait. 

Cela  dura  jusqu’en  1870,  époque  à  laquelle  il  porta  à 
Paris,  pour  l’y  exposer,  son  tableau  le  Dernier  Jour  d'un 
Condamné,  qui,  inspiré  peut-être  par  les  propres  an¬ 
goisses  de  l’artiste,  eut  le  succès  dont  on  se  souvient 
encore  :  —  succès  aussi  inattendu  qu’éclatant  et  que 
sanctionna  la  Médaille  d’Or. 

Munckacsy  avait  alors  vingt-six  ans  :  il  était  consacré. 

V Épisode  de  la  Guerre  de  Hongrie  vint,  l’année  d’après, 
confirmer  cette  réputation  naissante;  et  c’est  alors,  au 
lendemain  de  la  triste  paix  de  1871,  que,  encouragé  par 
la  réussite,  appelé  par  tous  les  marchands  de  tableaux, 
;\  la  tête  desquels  se  trouvait  Albert  Goupil,  qui,  étant 
allé  à  Dusseldorf,  avait  acheté  au  jeune  peintre  tout  ce 
qui  se  trouvait  dans  son  atelier,  Munckacsy  se  décida  à 
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s’établir  à  Paris.  Il  y  débarqua  le  25  janvier  1872,  c’est- 
à-dire  aussitôt  que  la  pacification  lui  permit  de  s’y  fixer 
avec  quelque  sécurité. 

Munckacsy,  en  arrivant,  connaissait  à  peine  le  fran¬ 
çais  :  il  fut  donc  très  heureux  de  retrouver  quelques 
anciens  amis,  à  la  tête  desquels  il  faut  placer  le  baron 
Edmond  de  Marshes,  qu’il  avait  connu  à  Dusseldorf, 
s’étant  lié  avec  lui  surtout  à  l’époque  de  la  guerre 
franco-allemande,  durant  laquelle  M.  de  Marshes,  chassé 
de  ses  propriétés  du  Luxembourg,  s’était  rendu  en 
cette  ville  avec  sa  jeune  femme,  Cécile  Papier 
Valérius. 

C’est  le  jour  de  Noël,  dans  un  hôtel  tout  plein  d’offi¬ 
ciers  et  d’étudiants,  venus  pour  «  réveillonner»,  que  les 
deux  amis  s’étaient  rencontrés,  et  le  haron  avait  pré¬ 
senté  son  cher  peintre  à  de  Marshes.  Celle-ci,  très 
séduite  par  son  talent  et  plus  encore  par  sa  bonne  con¬ 
duite,  l’accueillit  à  merveille  :  et,  le  retrouvant  à  Paris, 
elle-même  voulut  s’occuper  de  son  installation,  le  diri¬ 
geant  fraternellement  dans  ses  achats  et  lui  ouvrant  sa 
maison,  dont  la  porte  hospitalière  n’était,  à  cette  épo¬ 
que,  vu  l’humeur  de  M.  de  Marshes,  franchie  que  par 
les  plus  intimes  amis. 

M”'=  de  Marshes,  de  plus  en  plus  attachée  au  jeune 
artiste,  était  à  ce  moment  sa  bonne  Fée.  Elle  ne  son¬ 
geait  pourtant  certes  pas  alors  au  rôle  qu’elle  devait 
jouer  dans  sa  vie!  Son  mari  se  portait  à  merveille,  et 
elle  ne  pouvait  imaginer  la  rapidité  avec  laquelle  il  lui 
serait  enlevé.  Elle  avait  donc  pour  unique  objectif  de 
bien  marier  le  jeune  Hongrois,  dont  elle  prévoyait  le 
brillant  avenir.  Mais  lui,  à  chacune  de  ses  propositions, 
riait  :  —  «  Trouvez-moi,  disait-il,  une  femme  comme 
vous,  et  je  l’épouserai.  Sinon,  non  !  » 

Ce  sont  sans  doute  ces  paroles,  tant  de  fois  répé¬ 
tées,  qui,  lorsqu’en  1874  M“°  de  Marshes  devint  veuve. 
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lui  inspirèrent  la  pensée  de  discerner,  au  milieu  des 
sept  ou  huit  soupirants  qui  prétendaient  à  sa  m^in, 
Munckacsy,  encore  à  peine  révélé,  et  de  la  lui  ac¬ 
corder. 

Le  mariage  eut  lieu  le  5  août  1874.  Pour  cadeau  de 
noces,  l’Empereur  d’Autriche  voulut  envoyer  au  peintre 
hongrois  ses  lettres  de  noblesse  :  et  c’était  le  juste  hom¬ 
mage  rendu  au  talent  de  son  sujet  par  le  plus  magna¬ 
nime  des  souverains  !  D’ailleurs,  motivant  en  quelque 
sorte  celte  distinction,  quelques  mois  auparavant,  avait 
eu  lieu  la  brillante  exposition  de  V Intérieur  d’ Atelier: 
Elle  fut  suivie,  en  1876,  de  celle  des  Rôdeurs  de  Nuit  et 
du  Récit  d'un  Rlessé,  autre  grand  succès  pour  le  jeune 
artiste,  qui,  tandis  que  l’Empereur  d’Autriche  lui  con¬ 
férait  son  brevet  d’aristocratie,  conquérait  en  France  la 
croix  de  Chevalier  de  la  Légion  d’Honneur. 

L’Exposition  Universelle  (1878)  vint  ensuite,  et  le 
Milton  octroya  à  son  auteur  une  nouvelle  Médaille 
d’IIonneur  avec  la  rosette  d’Officier. 

Les  autres  œuvres  de  Munckacsy,  exposées  chez  Se- 
delmeyer,  sont  :  le  Christ  devant  Pilate  (1880),  le  Christ 
en  Croix  (1881)  et  la  Mort  de  Mozart  (1886),  récemment 
achetée  par  l'Amérique. 

Je  m’arrête  au  Christ  en  Croix,  exposé  durant  queU 
ques  jours,  puis  vendu  à  New-A"ork  pour  la  somme 
invraisemblable  de  trois  cent  raille  francs.  Jamais,  au¬ 
paravant,  œuvre  moderne  n’atteignit  un  pareil  prix. 

Certes,  ce  fut  un  grand  regret  à  Paris  qu’un  tableau 
semblable  ne  pût  être  exposé  au  Salon.  Motivée  par  une 
mesure  de  règlement,  son  absence  suscita,  dans  le  pu¬ 
blic  artistique,  une  immense  clameur.  Mais  le  jury  a 
des  rigueurs  inexorables,  avec  lesquelles  il  est  impos¬ 
sible  de  parlementer  :  l’heure  sonne,  et  le  pinceau  doit 
s’arrêter  tout  à  coup,  au  commandement!  Tant  pis  s’il 
y  a  des  retouches,  si  l’artiste  ne  sent  point  son  œuvre 
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complète,  s’il  n’a  point  entendu  le  dernier  mot  mur¬ 
muré  par  son  rêve  I 

Malheureusement  Munckacsy  ne  sait  pas  se  plier  à  de 
telles  exigences.  C’est  pour  lui  un  parti  pris  :  il  ne  peut 
livrer  au  public  son  œuvre  qu’à  son  complet  achève¬ 
ment,  alors  que  la  vie  rayonne  en  sa  parfaite  incarna¬ 
tion,  alors  que  l’air  frissonnant  court  sous  le  ciel  pro¬ 
fond  et  que  la  couleur  flamboie  en  sa  symphonie 
merveilleuse  de  tons  éblouissants. 

D’ailleurs,  qu’a-t-il  à  perdre  à  cette  abstention? 
Tous  les  vrais  amateurs  savent  bien  se  déranger  pour 
admirer  les  chefs-d’œuvre  de  son  pinceau.  La  foule  seule 
lui  échappe,  c’est-à-dire  une  popularité  plus  vaste,  mais 
bien  souvent  fictive  et  presque  toujours  malsaine.  Le 
maître  regarde  trop  haut  pour  la  regretter  ! 

Il  exposa  tout  seul,  rue  de  La  Rochefoucauld,  — 
comme  l’autre  fois  son  Christ  devant  Pilate,  qui  avait 
impressionné  tout  Paris,  — ■  cet  autre  Christ  qui  le 
remua  encore  en  ses  entrailles,  lui  rappelant  les  ' 
croyances  perdues!  Car  Munckacsy,  comme  les  peintres 
de  la  grande  école,  s’inspire  du  christianisme  :  c’est  à 
la  sévère  figure  du  Christ  mourant  qu’il  a  emprunté 
la  funèbre  poésie  qui  flotte  sur  ses  créations  grandioses. 
Cette  fois,  la  page  était  magistrale  :  sur  la  Croix,  le  «  Fils 
de  l’Homme  »  rend  son  dernier  soupir.  L’expression  est 
magnifique,  et  ce  cri  suprême  qu’on  sent  s’échapper  à 
travers  les  muscles  tendus  de  la  poitrine  déchirée,  c’est 
bien  l’agonie  d’un  Dieu  !  Des  deux  côtés,  les  sombres 
visages  des  deux  larrons.  Au  pied  delà  Croix,  les  Saintes 
Femmes;  la  Mère  abîmée  en  sa  prostration,  écrasée  en 
sa  douleur;  Madeleine,  l’amante,  poignante  en  sa  muette 
désolation,  à  genoux,  le  corps  rejeté  en  arrière  par  le 
sanglot  qui  l’étreint,  sa  chevelure  dénouée  l’envelop¬ 
pant  .tout  entière,  la  figure  disparue  sous  ses  mains 
crispées,  dont  les  ongles  entrent  dans  les  chairs. 
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Cettft  Madeleine,  c’est  à  elle  seule  un  chef-d’œuvre! 

Autour,  les  Juifs,  assemblés  en  petits  groupes,  discu¬ 
tant  et  devisant  sur  le  fait  accompli;  les  Pharisiens  ex- 
pliquantla  condamnation  et  plaidant  leur  propre  cause  ; 
d’autres,  les  accusant  et  les  incriminant;  assis  sur  les 
roches  tombées,  les  soldats  impassibles,  le  regard  vague 
et  perdu,  indifférents,  de  simples  machines  obéissantes, 
inconsciemment  transformés  en  bourreaux. 

Les  personnages  vivent;  l’expression  des  physiono¬ 
mies  est  frappante  et  parlante.  Mais  ce  qui  est  au-dessus 
de  tout,  ce  que  l’on  ne  peut  dépeindre,  ce  qui  est  intra¬ 
duisible,  c’est  le  fond  du  tableau  :  ce  ciel  noir,  à  l’air 
lourd,  où  plane  la  catastrophe  ;  ces  nues  mouvantes  et 
ces  ténèbres  qui  s’étendent  sur  l’horizon  clair,  voilant 
le  firmament  d’un  crêpe  funèbre  et  gigantesque,  l’en¬ 
veloppant  du  deuil  d’un  Dieu  !  Le  sentiment  est  profond 
et  l’étude  est  parfaite  !  Jamais  inspiration  ne  fut  plus 
sentie  ni  mieux  exprimée.  Gela  est  surhumain,  et 
jamais  page  biblique  ne  trouva  plus  sublime  inter¬ 
prète. 

Divers  portraits  complètent  l’ensemble  de  cette  œuvre 
magistrale  :  les  principaux  sont  ceux  du  cardinal  Raynal 
et  de  l’abbé  Liszt.  L’un  et  l’autre  sont  attachés  si  étroi¬ 
tement  à  la  vie  du  peintre,  que  tous  deux,  celui  de  Liszt 
surtout,  en  dehors  de  leur  magnificence  artistique,  mé¬ 
ritent  que  l’on  s’y  arrête. 

Liszt,  désirant  faire  faire  par  son  compatriote  un  por¬ 
trait  définitif,  —  le  portrait  de  la  postérité  !  —  sentant 
aussi  venir  les  années  et  pressentant  peut-être  sa  fin 
prochaine,  se  décida  à  venir  en  France,  logeant  chez  son 
peintre  afin  d’être  mieux  à  sa  disposition,  et  ne  sortant 
de  son  hôtel  que  pour  se  rendre  aux  fêtes  nombreuses 
qui  lui  procurèrent  la  joie  exquise  des  dernières  et  pas¬ 
sionnées  ovations,  de  cet  enthousiasme  délicat,  si  cher 
aux  artistes,  dont  Paris  seul  a  le  secret!  11  y  passa  tout 
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un  mois;  et  durant  ce  temps,  Munckacsy  eut  le  loisir  de 
faire  tout  à  son  aise  le  beau  portrait,  destiné  au  Musée 
de  Vienne,  que  l’ori  admire  encore  dans  son  salon.  L’été 
suivant,  —  c’est-à-dire  quelques  jours  avant  sa  mort 
(1886),  —  le  maître  vint  remercier  son  peintre  et  son 
hôte,  au  château  de  Kaulpack,  dans  le  grand-duché  de 
Luxembourg,  apporté  en  dot  par  Munckacsy,  qui  y 
reçoit,  durant  l’été,  l’élite  de  la  société  environnante. 

Une  élégante  villa,  que  complète  le  bel  atelier  con¬ 
struit  tout  exprès  pour  le  maître  de  la  maison,  un  vaste 
parc  plein  de  beaux  ombrages  où  fourmillent  les  admi¬ 
rables  paysages  que  le  photographe-artiste  Wredde  a 
réunis  en  un  coquet  album  ;  où,  à  travers  les  arbres  sécu¬ 
laires,  courent  les  allées  profondes  de  noirs  sapins  :  telle 
est  l’habitation  charmante  où  Munckacsy  va,  durant  l’été, 
chercher  son  repos  en  étudiant  sur  nature  ses  paysages, 
et  se  délasse  par  les  tableaux  de  genre,  dans  lesquels 
il  excelle,  des  toiles  immenses  qui,  à  Paris,  emploient 
en  labeur  incessant  les  longs  mois  d’hiver. 

Liszt,  donc,  vint  prendre  à  Kaulpack  ses  derniers  loi¬ 
sirs.  Il  y  passa  quinze  jours,  s'y  rencontrant  avec  le 
cardinal  Raynal,  pour  lequel  il  professait  une  vive  ad- 
mii'ation;  aussi  avec  M.  Tisza,  qui  tenait  à  donner  à 
Munckacsy,  par  sa  présence,  la  plus  haute  preuve  de 
sympathie  qui  fût  en  son  pouvoir. 

Certes,  les  causeries  qui  durent  éclore  de  la  rencontre 
dè  tels  personnages  composeraient  des  mémoires  pré¬ 
cieux  à  recueillir  !  Je  rappellerai  seulement  le  regret 
du  cardinal  Raynal,  qui,  appelé  à  Anvers  par  le  roi  des 
Belges,  devait  aller  prendre  le  train  à  cinq  heures  du 
matin.  Liszt,  déjà  atteint  et  se  tenant  à  peine,  ne  voulut 
pas  cependant  consentir  à  laisser  partir  l’illustre  prélat 
sans  lui  adresser  un  suprême  adieu.  Ainsi,  levé  dès  l’aube, 
c’est  par  une  marche  composée  séance  tenante  qu’il 
salua  le  cardinal  dès  son  réveil. 
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Celui-ci,  touché  jusqu’aux  larmes,  éprouva  un  pro¬ 
fond  chagrin  lorsque,  peu  de  jours  après,  il  apprit  que 
son  éminent  compatriote  s’était  étqint  au  milieu  des 
siens  :  —  «  Liszt,  disait-il,  est  le  souvenir  triste  qui  me  res¬ 
tera  de  ce  château  de  Kaulpack,  où  j’ai  passé  des  jours  si 
charmants  !  Pourquoi  faut-il  que  la  mort  soit  venue  jeter 
son  crêpe  sur  cette  mémoire  de  paix  et  de  douceur  !  » 

Mais,  remontant  en  arrière,  revenons  au  mariage  de 
Munckacsy.  Le  nouveau  ménage  s’était  tout  d’abord  in¬ 
stallé  rue  de  Lisbonne,  et  ce  ne  fut  qu’en  1878,  l'année 
de  l’Exposition  Universelle,  que  Munckacsy  consacra  sa 
naturalisation  artistique  parmi  nous  en  prenant  pignon 
sur  l’avenue  de  Villers,  ce  Faubourg  Saint-Germain  de 
l’Art  français  qui  est  devenu,  eu  quelque  sorte,  le  Livre 
d’Or,  ou  plutôt  le  Livre  de  Pierre,  de  notre  École. 

Le  maître,  voulant  d’ailleui’s  une  demeure  digne  de 
lui,  en  avait  posé  la  première  assise  depuis  deux  ans 
déjà;  si  bien  que  cet  hôtel,  construit  sous  sa  direction, 
longuement  rêvé  et  lentement  médité,  aménagé  i)our 
le  luxe  intime  et  plus  encore  pour  les  brillantes  récep¬ 
tions,  lors  do  son  inauguration,  —  à  la  fête  qui,  dès  1870, 
en  ouvrit  les  portes  à  toute  la  société  parisienne,  — 
apparut  ainsi  qu’un  chef-d’œuvre  de  goût  et  de  somp¬ 
tuosité.  Tout  ce  que  la  main  d’un  artiste,  secondée  par 
l’instinct  élégant  d’une  femme  jeune  et  belle,  peut  ras¬ 
sembler  de  splendeurs  y  avait  été  amoncelé  :  étoffes 
précieuses,  œuvres  d’art,  boiseries  ciselées  comme  de 
la  dentelle,  tableaux  de  maîtres,  bronzes  précieux, 
armes,  trophées,  meubles  anciens  et  plantes  rares, 
composant  un  amalgame  étrange  et  chatoyant  dont 
l’harmonie  bizarre  possède  une  intraduisible  séduction. 
Chaque  année,  complétant  l’œuvre  infinie  de  cette  orne¬ 
mentation  incomparable,  le  maître  s’est,  depuis,  attaché 
à  la  parachever  en  adjoignant  aux  trésors  précédents 
de  nouveaux  trésors,  y  dépensant  sans  compter  les 
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sommes  énormes  que,  ramasse  son  pinceau.  Car  Munc- 
kacsy  n'esl  point  un  thésaurisateur,  et  il  ne  connaît, 
en  fait  de  richesse,  que  la  prodigalité.  De  l’argent  en¬ 
tassé  ne  dirait  rien  à  son  imagination  d’artiste  :  il  lui 
préfère  l’éclat  de  la  somptuosité,  se  plaisant  à  vivre, 
comme  en  un  conte,  parmi  les  fabuleuses  splendeurs 
d’un  palais  où,  l’art  se  réunissant  à  la  somptuosité,  tous 
les  rêves  du  peintre  se  trouvent  en  quelque  sorte 
incarnés  en  quelque  inestimable  joyau... 

Mais  une  description  s’impose  ici. 

Tout  d’abord,  prenant  au  vestibule,  à  droite,  l'escalier, 
en  chêne  sculpté,  sur  lequel  courent  les  riches  tapis  de 
Smyrne  :  une  débauche  d’écarlate  le  long  des  murs, 
dont  l’éclat  fait  ressortir  les  tableaux,  les  panoplies,  les 
armures,  les  cuivres  étincelants,  les  tapisseries  admi¬ 
rables  qui  les  garnissent  du  haut  en  bas.  En  haut,  fai¬ 
sant  face  à  la  grande  baie  vitrée,  le  buste  du  Maître,  un 
bronze  merveilleux  de  ressemblance,  qui  reproduit  ma¬ 
gistralement  la  tête  fine,  l’expression  ardente,  les  traits 
bien  dessinés  du  modèle  :  jusqu’à  son  regard  rêveur,  cet 
œil  à  la  prunelle  pâle,  au  fond  duquel  brille  le  feu  sacré. 

Aussi  en  bronze  la  tête  du  Christ  au  Calvaire,  repro¬ 
duite  par  le  sculpteur  hongrois  Antakolsky;  puis,  sous 
les  peintures  chaudes  du  plafond,  de  vieilles  tapisseries, 
faisant  face  à  ^Entrée  de  Charles-Quint,  d’après  Van 
Dyck,  et  à  différentes  toiles,  parmi  lesquelles  resplen¬ 
dissent  de  belles  études  du  maître  de  la  maison. 

Des  armures,  de  chaque  côté  du  vitrail,  se  dressent,  et 
il  semble  que  l’on  aperçoive,  gardant  ce  temple  des  arts 
et  du  luxe,  des  chevaliers  bardés  de  fer,  à  la  dague  va¬ 
leureuse,  à  la  lance  invincible! 

Mais  arrêtons-nous  au  premier  étage. 

Là  sont  les  appartements  particuliers  de  M”""  Munc- 
kacsy.  Une  antichambre,  enfermée  dans  de  superbes 
verdures,  au  fond  de  laquelle  la  salle  à  manger,  de  style 
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Henri  II,  est  plafonnée  de  poutrelles  et  revêtue  de  pan¬ 
neaux  laqués,  bois  et  or,  y  conduit. 

Trois  pièces  sans  portes,  unies  par  de  grandes  baies 
et  éclairées  par  de  larges  vitraux  qui  tamisent  la  lumière 
à  travers  l’étincellement  de  leurs  verres  multicolores  : 
La  chambre  à  coucher,  au  fond,  est  tendue  de  peluche 
vieux  bleu;  au  milieu,  le  grand  lit  carré,  enfermé  dans 
ses  étoffes  brodées,  au  coloris  éteint,  se  dresse  sur  ses 
marches,  avec,  à  sa  droite,  le  prie-Dieu  de  chêne,  qui 
sert  de  cadre  à  une  étude  du  Christ  en  Croix  signée  du 
maître  du  logis.  De  jolis  portraits  Louis  XV  décorent  les 
murs.  Sur  les  meubles,  d’admirables  broderies  persanes 
ou  japonaises  mêlent  leur  floraison  aux  bergerades  des 
petits  Saxes,  éparpillés  sur  les  mignonnes  tables  et  les 
coquettes  encoignures.  Puis,  dans  le  coin,  près  de  la 
fenêtre,  la  chaise  longue  devant  laquelle  est  demeurée 
la  petite  table  qui  servait  de  bureau  à  Liszt  durant  son 
séjour,  Munckacsy  lui  ayant  cédé  sa  chambre,  afin 
qu’il  y  passât  ses  heures  de  repos.  Sa  photographie, 
laissée  par  lui,  garde  son  souvenir. 

Un  boudoir  lilliputien,  —  la  place  d’un  canapé  et  d’une 
table  chargée  de  Heurs,  —  relie  la  chambre  au  salon  : 
c’est  le  prétexte  d’un  gracieux  arrangement  d'étoffes, 
mariant  les  velours  d’un  rose  éteint  au  grenat  sombre, 
le  tout  rehaussé  do  vieilles  broderies. 

Également  habillé  de  peluche  grenat  et  de  broderies 
japonaises,  ce  salon  est  un  miracle  de  goût.  Au  plafond, 
des  peintures  au  coloris  fondu,  mariant  leurs  teintes 
harmonieuses  îi  celles  des  soieries.  Sur  le  panneau  du 
fond,  le  portrait  de  de  Munckacsy,  par  Mackart  :  un 
tableau  admirable,  où  la  ressemblance  n’enlève  rien  au 
sentiment  artistique.  Noyée  d’argent  dans  la  pelisse 
fourrée  qui  l’enveloppe,  la  femme  apparaît  dans  tout  le 
rayonnement  de  sa  beauté  opulente.  Les  yeux  noirs, 
profonds  et  doux,  éclairent  le  visage,  et  la  bouche,  au 
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sourire  pourpré,  est  bien  celle  qui  dit  aux  visiteurs  les 
paroles  accueillantes  :  celle  de  l’aimable  maîtresse  de 
maison,  qui  trouve  un  mot  gracieux  pour  chacun  de  ses 
hôtes. 

De  côté,  le  bureau,  que  surmonte  la  gravure  du  Christ 
devant  Pilate^  au  milieu  des  photographies.  Puis,  au  mi¬ 
lieu,  le  billard,  tenant  presque  toute  la  pièce,  au-dessus 
duquel,  pareil  à  un  bouquet  de  pierreries,  éclate,  dans 
sa  floraison  fantasmagorique,  un  lustre  en  verre  de 
Venise. 

Un  second  salon  est  uni  par  une  vaste  baie  à  celui-ci. 
Le  même  jour,  pris  à  profusion  sur  l’avenue,  par  la  vaste 
fenêtre  vitraillée  l’enveloppe  de  son  éclat.  Une  che¬ 
minée  Louis  XIII  tient  le  fond,  répondant  au  plafond  de 
noyer,  dont  les  alvéoles  caissonnées  d’or  enchâssent  de 
grosses  fleurs  en  relief.  Le  piano  dans  l’angle,  la  table 
comme  centre  :  partout  les  poufs  et  les  meubles  fami¬ 
liers,  indiquant  l’habitation  quotidienne.  Et  partout, 
comme  dans  le  premier  salon,  sur  le  fond  grenat  de  la 
peluche,  des  peintures,  signées  de  d’Aubigny,  de  Bro- 
sick,  de  Courbet,  de  Decaen,  etc. 

Une  aquarelle,  sur  un  chevalet,  représente  la  jolie 
maisonnette  entourée  de  verdure  où  Munckacsy  en¬ 
fant  fit  sa  première  éducation. 

Mais  tout  ceci  n’est  qu’une  préface.  C’est  bien  là  la 
demeure  d’un  artiste  :  ce  n’est  point  encore  le  temple  du 
Maître.  Au  second  étage,  on  le  trouve  en  sa  couleur 
toute-puissante. 

J’ai  indiqué  le  palier,  où  l’on  admire,  à  côté  du  buste 
magistral,  plusieurs  tableaux  dus  au  pinceau  de  Munc¬ 
kacsy.  Le  coquet  Intérieur  qui  est  sur  le  côté  est  un 
chef-d’œuvre  de  grâce,  opposé  aux  tableaux  grandioses 
qui  font  la  gloire  du  grand  artiste. 

Ce  palier  conduit,  à  droite,  à  une  sorte  de  salon- 
galerie  qui  est  un  véritable  musée,  tout  plein  de  cabi- 
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nets  Renaissance,  de  faïences  Palissy  et  de  porcelaines 
du  Japon,  d’armes  précieuses,  de  plats  d’argeut  re¬ 
poussé,  de  coffrets  vénitiens  et  d'incrustations  portu¬ 
gaises.  Une  tête  de  Christ,  modelée  en  bronze,  flamboie 
sur  les  peluches  sombres  d’un  chevalet.  Des  colonnes 
torses,  en  bois  doré,  s’élèvent  le  long  des  glaces,  et  la 
cheminée  sévère,  que  M“''de  Munckacsy  a  fait  copier  au 
château  de  Blois,  leur  oppose  ses  sculptures  aux  tons 
brunis.  Des  tentures,  en  velours  de  Gênes  vieux-rose, 
accrochées  aux  murs,  des  broderies  anciennes,  des 
armures,  et,  sur  son  socle,  le  beau  vase  représentant 
la  Médaille  d’Honneur  de  l’année  1878;  des  meubles 
Henri  II  répondant  aux  caissons  chargés  d’or  des  pla¬ 
fonds  ;  telle  est  la  note  scrupuleusement  observée  de 
cette  pièce,  dont  la  décoration  est  comme  un  éclair  du 
génie  de  l’artiste. 

Mais  c’est  de  l’autre  côté  qu'est  le  grand  intérêt  du 
logis  :  l’atelier  et  le  salon-galerie,  dans  lesquels  on  pé¬ 
nètre  par  une  antichambre  très  vaste  où,  blotti  dans  des 
draperies,  se  dresse,  marmoréen,  le  superbe  groupe  de 
Barryas  :  les  Premières  Funérailles . 

L’atelier  d’abord.  On  y  accède,  sur  le  côté,  par  quel¬ 
ques  marches.  Aucune  ornementation  n’y  atténue  la 
nudité  des  murs,  couverts  de  tapisseries  :  quelques 
ébauches  jetées,  quelques  mannequins  disparus  sous 
les  voiles,  des  tréteaux,  des  chevalets,  rien  de  plus.  Tout 
se  tait  devant  le  génie  du  Maitre,  tout  semblerait  mes¬ 
quin  à  côté  de  l’œuvre  grandiose  qui  emplit  tout.  C’est 
une  grande  pièce,  au  jour  biaisé,  qu’éclaire,  par  le  côté, 
la  lumière  en  tout  son  éclat,  pour  venir  s’y  figer,  se 
tamisant  aux  baies  profondes  qui,  à  chaque  bout,  serre 
improvisée  entre  les  deux  colonnes  d'un  portique  aux 
boiseries  cannelées  d’or,  mettent  comme  un  rideau  de 
plantes  vertes  au  jour  trop  violent  qu’amortissent  les 
feuillages  des  palmiers,  les  piques  des  yucas  et  la  frai- 
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cheiir  des  plantes  exotiques,  amoncelées  en  un  oasis 
lilliputien. 

Partout  ailleurs  des  tentures  rouges,  sur  lesquelles 
se  détachent  les  tableaux  et  les  croquis.  Dans  l’angle, 
appuyé  contre  des  glaces,  un  sopha  faisant  encoi¬ 
gnure,  préparé  pour  le  repos,  dans  l’intervalle  des 
séances. 

Munckacsy,  en  ce  moment,  travaille  au  grand  plafond 
destiné  au  Musée  Historique  de  Vienne.  La  toile  n’a  pas 
moins  de  cent  mètres  carrés.  C’est  un  véritable  aréo¬ 
page  artistique,  où  siègent  le  Titien,  Véronèse,  Michel- 
Ange,  Raphaël,  et  tous  les  Maîtres  de  la  grande  école, 
enseignant  aux  jeunes  l’inspiration,  devant  le  modèle, 
qui  apparaît  dans  tout  l’éclat  de  la  vérité,  c’est-à-dire 
de  la  nature  même.  Le  Génie,  planant  dans  les  nues, 
sanctionne  la  leçon  du  Maître. 

Sur  divers  chevalets,  les  tableaux  exécutés  pendant 
la  campagne  d’été  :  une  Vue  du  Château  de  Kaulpack  et 
diverses  scènes. 

Plus  loin,  une  esquisse,  dernier  souvenir  du  beau  ta¬ 
bleau  qui,  exposé  à  Pesth,  y  a  obtenu  la  Médaille  d’Or  : 
Un  Moment  d' Emportement,  scène  de  la  Renaissance, 
où,  dans  la  salle  d’un  château,  que  la  décoration  aussi 
bien  que  les  costumes  des  personnages,  placent  en  An¬ 
gleterre,  un  bomme  gît  sur  les  dalles,  assassiné.  Un 
autre,  son  épée  tombée  des  doigts  crispés,  est  debout, 
le  front  baissé,  frappé  de  stupeur  devant  le  crime  ac¬ 
compli.  D'autres  entrent  précipitamment,  accourus  à 
ses  cris,  qui  marquent,  par  leur  attitude,  l’épouvante 
et  la  consternation. 

Richesse  du  coloris,  exactitude  d’expression,  impres¬ 
sion  tragique  et  profonde,  toutes  les  qualités  maîtresses 
de  Munckacsy  se  retrouvent  en  cette  composition,  véri¬ 
table  drame  de  la  couleur.  Et  ce  tableau  restera  l’un  des 
plus  remarquables  en  cette  œuvre,  dont  chaque  morceau. 
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longtemps  médité  et  minutieusement  travaillé,  demeure 
un  inestimable  trésor. 

Contiguë  à  l’atelier  est  la  galerie-salon  qui  est  le 
théâtre  principal  des  réceptions,  qu’elles  soient  plus 
ou  moins  considérables.  Opposant  à  la  sévérité  voisine 
une  orgie  d’éclat,  c’est  ici  le  triomphe  du  coloris  et  de 
l’ornementation.  On  ne  saurait  comparer  cette  galerie 
qu’à  l’un  de  ces  intérieurs  flamands,  contés  par  les  pein¬ 
tres  du  xvni'=  siècle,  où  des  générations  accumulaient 
les  merveilles,  entassant  les  trésors,  dépouilles  opimes 
do  l’univers. 

Tout  d’abord,  sur  les  murs,  enchâssée  dans  les  boise¬ 
ries,  de  la  peluche  d’un  grenat  ancien  parsemée  d’her¬ 
mines  brochées  d’or,  entrecoupée  çà  et  là  de  tapisseries 
merveilleuses,  copiées  sur  celles  de  Blois  et  de  Cham¬ 
bord,  dont  le  coloris  très  éteint  oppose  ses  douceurs 
chaudes  au  noyer  sombre  du  plafond,  caissonné  d’azur 
et  d’or.  Puis,  sur  les  portes  et  au-dessus  de  l’immense 
vitrail  qui,  flanqué  de  deux  autres  fenêtres,  tient  presque 
tout  un  côté  de  la  pièce,  de  vieilles  broderies  surchar¬ 
gées  d’or,  où  dominent  les  tons  du  vieux  vert  et  du  rouge 
incarnat.  Par  terre,  des  tapis  anciens.  Partout,  des 
boiseries,  collectionnées  comme  en  un  musée,  s’harmo¬ 
nisant  à  l’immense  cheminée  de  noyer  sculpté  qui  fait 
le  fond  de  la  pièce,  et  dont  le  manteau  gigantesque  est 
supporté  par  des  hommes  d’armes  agenouillés,  qui  ser¬ 
vent  de  supports  aux  pincettes.  Au-dessus,  et  de  gran¬ 
deur  naturelle,  un  chevalier  bardé  de  fer,  monté  sur  son 
cheval  de  bataille,  la  lance  au  poing,  appuyant  aux  so¬ 
lives  du  plafond  son  front  altier,  semble  rappeler  par 
son  attitude  guerrière  les  grands  siècles  passés,  à  la 
contemplation  desquels  s’inspire  très  particulièrement 
le  génie  du  Maître. 

A  côté  de  cette  cheminée,  sur  un  chevalet,  un  beau 
portrait  de  M"*“  de  Munckacsy,  celui-ci  signé  du 
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directeur  de  l’Académie  de  Munich,  Fritz  Kaulbach. 

Puis,  dominant  la  porte,  une  galerie  aux  balustres 
élégants,  permettant  aux  visiteurs  d’admirer,  en  une 
aérienne  tribune,  les  splendeurs  amoncelés  dans  ce  vaste 
bail  aux  baies  étincelantes,  qui  prend  jour  à  travers  les 
vitraux  qu’embrase  le  soleil. 

Et  ces  splendeurs,  en  dehors  de  la  décoration  superbe 
que  j’ai  indiquée,  composent  l’une  des  plus  belles  gale¬ 
ries  artistiques  qui  soient  à  Paris.  C’est  d’abord,  en  face 
de  la  cheminée,  derrière  le  grand  Pleyel  enfoui  sous  les 
broderies,  un  superbe  bahut  Renaissance.  Une  chaire 
gothique,  avec  son  escalier  tournant,  colimaçonne  sur  le 
côté,  séparant  l’une  des  fenêtres  de  la  grande  baie  du 
centre. 

D’autres,  plus  petits,  tout  chargés  de  précieux  bibe¬ 
lots,  se  dispersent,  flanquant  les  portes  et  la  cheminée, 
ou  s’adossant  au  pan  coupé  qui  relie  le  hall  à  l’anticham¬ 
bre  de  l’atelier. 

Aussi,  sur  la  vaste  table  que  surplombent  les  vitraux, 
deux  couronnes,  l’une  d’argent,  l’autre  de  bronze:  toutes 
deux  offertes  à  Munckacsy,  la  première  par  la  ville  de 
Pesth  avec  son  diplôme  de  citoyen ,  —  le  seul  avec 
celui  du  comte  Andrassy,  qui  ait  été  décerné  par  cette 
cité  !  —  la  seconde  par  la  ville  natale  du  Maître , 
Munckacsyy  et  que  recouvre  le  voile  commémoratif  de 
sa  date  de  naissance.  Beaucoup  d’autres  diplômes  s’en¬ 
tassent  alentour,  et  l’éminent  artiste  les  considère  ainsi 
qu’une  coquette  ses  plus  précieux  joyaux  ! 

Au  milieu,  la  vaste  table,  ombragée  d’un  palmier 
monstre,  que  surchargent  les  plats  d’argent  repoussé, 
les  faïences  précieuses,  les  émaux  et  les  fleurs,  autour 
de  laquelle  se  groupent  les  fauteuils  à  haut  dossier  re¬ 
couverts  en  velours  rehaussé  d’or.  Dans  un  coin,  auprès 
de  la  cheminée,  tournant  en  aile  sur  le  retour  du  canapé 
favori  de  la  maîtresse  de  maison,  et  faisant  face  à  son 
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portrait,  dans  le  cadre  d’un  joli  paravent  en  cuir  de  Gor- 
doue,  auquel  s’accrochent  les  broderies  flamboyantes, 
une  sorte  d’enclave  dont  les  feuilles  bigarrées  servent  de 
refuge  à  l’intime  causerie.  Partout,  dans  des  vases  de 
bronze  ou  de  cuivre,  des  fleurs  et  des  plantes  exotiques, 
mêlant  leur  harmonie  bizarre  au  chatoiement  des  étoffes. 
Puis  aussi,  partout  en  profusion,  des  vases  orfévrés,  des 
plats  anciens,  des  faïences  posées  sur  des  cabinets  por¬ 
tugais,  marquetés  d’ivoire,  d’ébène,  de  nacre  ou  d’écaille 
rougie  ;  des  paravents  aux  gaufrures  d’or,  des  trophées, 
de  grandes  urnes  antiques,  au  col  élancé,  des  tables  et 
des  tablettes...;  mais  surtout  des  chevalets  supportant 
les  toiles  du  maître,  disant  sa  gloire  en  pages  immor¬ 
telles  !  Sur  l'un,  le  portrait  du  cardinal  Raynal,  primat 
de  Transylvanie;  sur  un  autre,  le  Dernier  Jour  d’un  Con¬ 
damné,  cette  scène  poignante  qui  fut  comme  le  premier 
cri  de  la  renommée  de  Munckacsy;  le  portrait  de  Liszt, 
dont  le  Maître  n’a  pu  encore  se  séparer,  quelles  que 
soient  les  réclamations  du  Musée  de  Pesth,  auquel  il  est 
destiné. 

Aussi,  le  long  des  murs,  des  tableaux  de  maîtres, 
pieusement  recherchés  par  Munckacsy,  qui,  loin  de  re¬ 
douter  leur  opposition,  se  plaît,  fîls  illustre  de  ces  grands 
aïeux,  à  s’en  entourer,  à  s’en  inspirer  pour  mieux  dire  : 
Ribera,  Holbein,  Titien,  Franz  Haltz,  etc.,  etc. 

Une  photographie  de  l’Empereur  d’Autriche,  signée 
de  lui  et  envoyée  par  lui  à  son  sujet,  à  la  suite  de 
l’Exposition  de  1878,  s’étale  dans  un  cadre,  sur  le 
piano. 

Dans  une  encoignure,  le  portrait  de  Munckacsy  par 
Charlemont.  Et  c’est  le  Maître  bien  vivant,  avec  ses  yeux 
clairs,  sa  fine  barbe  encore  blonde,  estompant  la  bouche 
sévère,  et  ses  cheveux,  prématurément  blanchis,  for¬ 
mant  une  auréole  soyeuse  autour  de  sa  figure  étrange, 
inquiétante  pour  ainsi  dire,  avec  ses  traits  froidement 
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ciselés,  son  regard  énigmatique,  au  rayon  d’acier,  véri¬ 
table  regard  de  sphinx. 

Le  buste  de  M'"®  de  Munckacsy  par  Tony-Had  est  en 
face.  Et  sous  le  marbre  ôn  sent  palpiter  la  vie  ;  et  lorsque 
tout  auprès,  sa  traîne  soyeuse  glissant  sur  le  tapis,  l'on 
voit  passer  la  maîtresse  de  la  maison  avec  ses  beaux 
yeux  éclatants  de  lumière,  son  teint  mat,  aussi  blanc 
que  le  marbre  lui-même,  ses  belles  épaules  ressortant 
lumineuses  dans  la  sertissure  du  velours  sombre,  noyées 
de  diamants,  ses  épais  cheveux  noirs  massés  sur  la  tête, 
et  son  sourire  bienveillant  et  bon,  l’on  se  dit  qu'il  est 
facile,  pour  un  peintre,  de  faire  vivre  la  couleur  alors 
qu’il  possède  l’inspiration  d’un  tel  modèle. 

Accueillante  entre  toutes,  de  Munckacsy,  dont 
j’ai  volontairement  un  peu  laissé  dans  l’ombre  la  très 
intéressante  physionomie,  est  une  maîtresse  de  maison 
des  plus  aimables.  Très  intelligente,  très  mondaine, 
c’est-à-dire  ayant  le  goût  du  monde  et  possédant  à  tra¬ 
vers  l'enchevêtrement  de  ses  complications  une  réelle 
habileté,  elle  a  été  et  elle  est  pour  son  mari  la  compagne 
parfaite,  l’amie  la  plus  sûre  et  la  plus  dévouée.  S’effa¬ 
çant  toujours  et  en  toute  occasion  devant  lui,  elle  ne 
prétend  lui  ravir  aucune  parcelle  d’attention;  et,  se 
plaçant  volontairement  à  l’ombre  de  ce  génie  qu’elle 
adore,  c’est  à  lui  faire  un  piédestal  toujours  grandissant 
qu'elle  emploie  tout  son  savoir-faire. 

Se  plaisant  à  rassembler  autour  de  lui  tout  ce  que 
l’art,  le  talent,  la  noblesse,  l’élégance  produisent  de 
valeurs  individuelles  et  de  gens  distingués,  c'est  dans  ce 
cercle  d’élite  qu’elle  prétend  enserrer  l’existence  de  son 
mari  :  tous  les  Maîtres  d’abord,  dont  Munckacsy  est  l’ami 
et  le  compagnon,  ayant  conquis  dans  l’Art  français  son 
droit  de  cité,  en  lui  portant  l’appoint  de  son  œuvre  ;  puis 
la  colonie  viennoise,  c’est-à-dire  les  compatriotes  de 
l’éminent  artiste,  qui  se  font  un  honneur  d’être  reçus 
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chez  lui  ;  la  colonie  diplomatique,  qui  représente  ici,  en 
quelque  sorte,  l’élite  du  goût  européen;  la  société  fran¬ 
çaise,  enfin,  que  l’accueillante  urbanité  de  la  maîtresse 
de  maison  a  su  conquérir  ;  Faubourg  Saint-Germain, 
haute  finance,  lettres,  tous  les  délicats  et  tous  les  amou¬ 
reux  de  belles  choses,  en  un  mot,  attirés  par  le  cadre 
de  faste  que  iM“°  de  Munckacsy  a  su  mettre  au  talent 
de  son  mari. 

Quant  au  Maître  lui-même,  très  détaché  au  milieu 
de  ces  admirations,  si  l’hommage  rendu  à  sa  rare  per¬ 
sonnalité  lui  est,  certes,  une  délicate  flatterie,  il  se  garde 
cependant  de  cette  absorption  mauvaise,  néfaste  tou¬ 
jours  à  ceux  qui,  se  laissant  griser  par  elle,  en  subissent 
l’envabissement.  Donnant  au  monde  quelques  rares  soi¬ 
rées,  c’est  dans  la  retraite  intime  de  son  atelier  qu’il 
passe  les  heures  du  jour.  Tout  entier  à  l’art  qui  le  pos¬ 
sède,  il  se  garde  non  seulement  des  importuns,  mais 
des  sympathies  mêmes  qui,  s’emparant  trop  complète¬ 
ment  de  l’existence,  en  bannissent  le  travail.  Munckacsy 
ne  fait  donc  aucune  visite,  sauf  aux  confrères  glorieux, 
en  la  compagnie  desquels  se  retrempent  son  esprit  et 
son  talent.  Et  l’on  peut  dire  que,  en  dehors  du  vendredi, 
à  eux  seuls  s’ouvre  la  porte  de  son  atelier.  Encore,  ce 
vendredi  même,  dont  quelques  heures  sont  abandonnées 
aux  amis,  le  Maître  se  dérobe-t-il  parfois  :  enfermé  en 
son  intime  logis,  il  n’en  saurait  chasser  l’inspiration  si, 
descendue  de  ses  splendeurs  éthérées,  elle  y  est  venue 
poser  son  pied. 

Munckacsy  a  aujourd’hui  dépassé  la  quarantaine.  Très 
nerveux,  —  névrosé  même  par  l’excès  du  travail,  — 
il  a  gardé  de  la  jeunesse  la  svelte  élégance  et  cette 
opulente  chevelure  qui,  très  blonde  et  toute  poudrée 
d’argent,  met  à  son  visage  une  sorte  de  nimbe  pâle 
très  harmonisé  à  son  profil  de  Christ,  que  souligne  la 
courte  barbe,  d’un  blond  clair.  Des  traits  très  Ans,  de 
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grands  yeux  gris  de  lin.  Une  sorte  de  rêve  planant  en 
cette  physionomie,  comme  si,  absorbé  incessamment  par 
la  préoccupation  de  son  œuvre,  l’artiste  demeurait  en 
quelque  sorte  étranger  au  monde  visible  qui  l’entoure, 
n’empêche  pas  chez  lui  une  très  grande  bonhomie,  une 
rare  sincérité  et  beaucoup  de  simplicité  mêlée  de  bonne 
grâce  familière.  Nul  n’est  meilleur  enfant  avec  les  ca¬ 
marades,  plus  accueillant  aux  jeunes,  plus  sympathique 
à  tous. 

Si  Munckacsy,  se  dérobant  le  plus  qu’il  peut  à  l’enva¬ 
hissement,  se^confme  volontiers  en  sa  retraite,  M”° Munc¬ 
kacsy,  tout  au  contraire,  ouvrant  toutes  grandes  les 
portes  de  sa  maison,  se  fait  un  plaisir  de  s’y  trouver 
entourée  d’amis. 

Chaque  vendredi,  depuis  1879,  l’aimable  maîtresse  de 
maison  reçoit,  dans  le  beau  hall  dont  j’ai  parlé,  ce  cercle 
d’élite  toujours  grandissant  qu’elle  a  su  faire  sien. 

Ses  three  o'clock  sont  des  plus  élégants.  J’ai  dit  que 
tout  Paris  y  défile  :  il  serait  mieux  d’affirmer  que  toutes 
les  aristocraties  de  l’univers  y  paraissent.  Individualités 
de  marque,  artistes  de  valeur,  ambassadeurs  accrédités 
et  étrangers  de  passage  s’y  succèdent  en  un  charmant 
kaléidoscope,  dont  les  fraîches  toilettes  des  femmes  jo¬ 
lies  émaillent  l’éclatante  bigarrure. 

Faisant  cercle  autour  de  la  maîtresse  de  maison,  à 
l’abri  de  la  cheminée  monumentale  dont  le  fronton  ci¬ 
selé  se  perd  dans  les  frises,  chacun  cause  et  raconte, 
apportant  son  grain  d’esprit,  son  anecdote,  sa  note  per¬ 
sonnelle  :  tandis  que,  plus  loin,  dans  le  retour  d’un  sofa 
en  cuir  de  Gordoue  qui  forme,  de  côté,  une  sorte  de 
mignon  boudoir;  ou  sous  le  haut  palmier  qui  s’élève 
au-dessus  du  circulaire  amoncellement  de  pouffs,  de 
petites  tables,  de  fauteuils  et  de  bibelots,  arrondis 
au  centre  du  salon;  ou  bien  encore,  tout  au  fond, 
devant  la  table  à  thé,  appuyée  elle-même  au  grand 
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Pleyel,  silencieux  sous  son  manteau  de  broderie,  et 
sur  laquelle  fume  le  samovar  au  milieu  d’une  confu¬ 
sion  de  friandises,  fines  galettes,  sandwichs  amoncelés, 
ayant  pour  corollaire  les  flacons  de  Bohême  dans  l’étin- 
cellement  desquels  luit  le  vin  exquis  de  vieux  Porto  ou 
de  Malvoisie,  les  a  parte  se  groupent  et  les  hôtes  se 
dispersent  selon  la  convenance  de  leur  fantaisie.  Cha¬ 
cun  à  son  tour  y  fait  une  étape,  se  servant  à  son  gré, 
tout  en  continuant  la  causerie. 

M“°  Munckacsy  y  conduit  les  nouveaux  venus,  tandis 
que  les  habitués  se  débrouillent,  absolument  indépen¬ 
dants  dans  ce  salon,  dont  l’hôtesse,  tout  en  demeurant 
la  femme  la  plus  correctement  polie,  laisse  à  chacun 
le  droit  de  se  croire  chez  soi,  de  se  sentir  à  l’aise  dans 
un  milieu  choisi,  créé  à  son  gré  par  l’aimable  intuition 
d’un  goût  superlativement  juste. 

Une  pause  au  salon;  puis,  quand  c'est  possible,  une 
visite  à  l’atelier,  —  le  Musée  personnel  du  Maître. 

Assis  dans  l’encoignure,  sur  le  sofa  profond,  Munc¬ 
kacsy  prend,  au  milieu  de  ses  visiteurs,  le  fugitif  repos 
bien  gagné.  Mais,  je  l’ai  dit,  trop  souvent,  hélas  !  l’atelier 
est  fermé  :  c’est  que  le  travail  presse  ou  que,  très  en 
train,  le  Maître  n’a  point  eu  le  courage  d’abandonner 
ses  pinceaux. 

C’est  ainsi  que  nous  l’aperçûmes  un  jour,  M™'  de 
Bornier  et  moi,  dans  l’entre-bâillement  d’une  draperie, 
peignant  Liszt,  lorsque  l’illustre  maître  viennois  vint  à 
Paris  pour  faire  faire  son  portrait  par  son  éminent  com¬ 
patriote. 

Liszt,  au  piano,  improvisait  quelque  mélodie,  fâcheu¬ 
sement  demeurée  inédite,  et  son  visage  rajmnnant 
offrait  un  incomparable  modèle  au  peintre,  qui  fixait  sur 
la  toile  les  traits  inspirés  :  tous  deux,  absorbés  chacun 
par  son  art,  offraient  un  rare  et  très  curieux  spectacle  ! 

Ce  séjour  de  Liszt,  d’ailleurs,  donna  lieu  à  la  plus  belle 
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fête  dont  la  magnifique  demeure  du  grand  peintre  ait 
été  le  théâtre.  Pour  la  dernière  fois  peut-être  en  son 
existence,  le  célèbre  compositeur  avait  consenti  à  faire 
entendre,  devant  une  réunion  d’élite,  son  incomparable 
talent.  Quelques  amis,  d’abord,  avaient  été  conviés  ;  puis, 
les  demandes  se  multipliant,  venues  de  toutes  parts, 
l’élite  du  monde  artistique  et  aristocratique.  Applaudir 
Liszt,  n’était-ce  pas,  pour  tous  les  dilettante,  un  rare  pri¬ 
vilège?  Le  régal  était  d’ailleurs  complet  :  car,  auprès 
de  lui,  interprétant,  de  son  œuvre,  les  plus  remarquables 
fragments,  la  fleur  de  nos  grands  artistes  lui  formait 
une  cour  merveilleuse  ;  Faure,  M'*"  Lépine,  Con¬ 
neau  surtout,  qui,  en  toute  la  plénitude  de  son  charme 
et  de  sa  beauté,  fut  l’attrait  le  plus  charmant  de  cette 
mémorable  soirée.  Sa  fière  silhouette  de  Muse  sublime 
se  détachant  comme  un  vivant  camée  sur  l’or  incandes¬ 
cent  des  lumières,  au  milieu  de  toutes  ces  Parisiennes 
en  habits  de  fête,  apparut  ainsi  qu’une  vision  divine  de 
l’Orient  de  flamme  et  de  ses  sereines  poésies  1  Faure, 
certes,  à  côté  d’elle,  se  montra  digne  des  palmes  d’or  qui 
l’ont  tant  de  fois  couronné;  mais,  quelque  soit  l’incom¬ 
parable  talent  du  célèbre  baryton,  qui  a  incarné  sur  la 
scène  française  les  plus  splendides  créations  de  l’Opéra 
moderne,  la  suave  figure  de  la  cantatrice  mondaine, 
superbement  inspirée  par  l’auditoire,  suspendu  à  ses 
lèvres,  est  demeurée  la  pure  et  radieuse  mémoire  dont 
l’image  plane  par-dessus  toutes  les  autres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  couvert  d’applaudissements  comme 
aux  jours  de  sa  plus  triomphante  jeunesse  et  porté  en 
une  sorte  d’apothéose  par  l’enthousiasme  d’un  auditoire 
dont  chaque  personnalité  était  une  illustration  mon¬ 
daine  ou  artistique,  ce  concert  fut  l’adieu  suprême  du 
célèbre  pianiste.  Liszt  y  trouva  son  chant  de  cygne.  Nul 
de  ceux  qui,  ce  jour-là,  l’entendirent,  emporté  par  le 
feu  de  l’inspiration,  n’oublieront  ni  le  son  enchanteur 
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arraché  par  ses  doigts  prestigieux  aux  touches  d’ivoire, 
ni  le  profil  superbe,  divinisé  par  l’extase,  du  vieillard  qui, 
avec  sa  chevelure  blanche  rejetée  en  arrière,  sa  redin¬ 
gote  à  collets  et  son  allure  hautaine,  semblait  le  fils 
d’un  autre  siècle,  quelque  fière  figure  ressuscitée  de  la 
Cour  du  Grand  Frédéric  ou  de  Marie-Thérèse,  apparue 
■en  celui-ci  pour  lui  [révéler  les  grandeurs  du  précé¬ 
dent. 

Cette  fête,  certes,  n’est  point  la  seule  qu’il  faille 
inscrire  au  bilan  de  l’hôtel  Munckacsy.  Une  autre,  dès 
les  premières  années  de  l’installation  à  l’avenue  de 
Villiers,  avait  été  offerte  au  cardinal  Raynal,  de  passage 
à  Paris.  Et  depuis  lors,  au  cours  de  chaque  saison,  une 
série  de  dîners,  quelques  réunions  intimes, —  thés  mu¬ 
sicaux  ou  sauteries  —  avec  un  ou  deux  grands  bals  ou 
concerts,  attirèrent  en  cette  belle  demeure  l’élite  de 
l’aristocratie  européenne. 

Et  par  ce  mot  «aristocratie»,  j’entends  celte  de  l’art, 
du  talent,  de  la  valeur  individuelle  autant  que  celle  du 
sang.  Toute  l’Europe,  en  sa  quintessence  élégante,  y  a 
défilé,  venant  chercher  là,  dans  le  mystère  de  la  com¬ 
position,  les  œuvres  que  le  Maître,  trop  souvent,  dérobe 
au  grand  public  en  refusant  de  les  exposer.  Mais,  attirée 
par  la  bonne  grâce  de  M“®  de  Munckacsy  autant  que 
par  le  talent  de  son  mari,  la  société  française,  entraînant 
toutes  les  autres,  y  a  pris  rendez-vous,  le  Faubourg 
Saint-Germain  y  coudoyant  les  lettres,  la  haute  finance 
donnant  la  main  à  la  colonie  étrangère,  pour  venir,  en 
sa  demeure,  saluer  le  grand  artiste. 

Parmi  ces  réunions,  l’une  des  plus  curieuses  fut 
celle,  très  restreinte  en  son  projet,  colossale  en  son 
■retentissement,  dont  le  prétexte  fut  le  beau  tableau  la 
Mort  de  Mozart  (12  février  1886). 

Une  fantaisie  de  M"’“  de  Munckacsy,  cette  audition 
des  œuvres  du  Maître,  ayant  pour  apothéose  le  fameux 
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Requiem,  composé  sur  le  lit  de  mort,  qui  fut  l’agonie 
enchantée  peinte  par  Munckaesy. 

Quelques  intimes  seuls,  au  début,  devaient  être  admis 
à  l’audition  ;  mais,  la  chose  ébruitée,  cette  fois  encore 
les  réclamations  affluèrent,  et  il  fallut  convier  tout  Paris. 

Dieu  sait  si,  à  cette  époque,  les  journaux  menèrent 
un  inoubliable  tapage  autour  de  cette  exhibition  du  ta¬ 
bleau,  auquel  l’audition,  tenant  lieu  d’interprétation, 
donnait  un  caractère  si  parfaitement  original. 

Ce  fut,  comme  pour  le  Bal  des  Bêtes,  un  incompré¬ 
hensible  et  stupide  toile,  dont  les  variations,  roulant 
sur  un  thème  unique,  ne  semblent  avoir  d’autres  bases 
que  celle  des  dépits  jaloux,  ou  ce  besoin  de  criaillerie 
qui,  pour  certains  chroniqueurs  de  peu  d’imagination, 
est  l’égal  de  celui  de  nuire.  La  vérité  est  qu’il  faut  résu¬ 
mer  l’ingénieuse  pensée  de  M“°  de  Munckaesy  en  une 
soirée  fort  élégante,  ayant  pour  objet  la  vue  d’un  ta¬ 
bleau  magistral,  jointe  à  l’audition  d’œuvres  non  moins 
intéressantes.  Franchement,  dans  ce  cas,  un  plaisir 
gâte-t-il  l’autre,  parce  qu’on  les  goûte  tous  les  deux  à 
la  fois  ? 

D’ailleurs,  l’œuvre  de  Munckaesy  ne  se  place-t-elle 
pas  au-dessus  des  prétentions  qu’on  a  tenté  de  lui  attri¬ 
buer?  La  mise  en  scène  lui  est  superflue.  Elle  se  détache 
grandiose  et  belle,  au  cadre  qu’on  s’amuse  à  lui  donner  ; 
et  la  seule  lumière  qu’elle  reçoive,  c’est  celle  qui  émane 
de  son  éclat,  c’est-à-dire  celle  de  l’art  lui-même! 

Ce  Mozart,  idéalisé  par  le  pinceau  magistral,  vit  son 
agonie.  La  flamme  luit  au  fond  de  ce  visage  émacié, 
que  transfigure  la  dernière  et  sublime  inspiration.  C’est 
l’âme  qui  passe  à  travers  ces  yeux  qui  s’éteignent,  et 
jamais  le  spiritualisme  ne  fut  mieux  affirmé  que  par 
cette  page  magnifique,  si  vivante  et  si  vraie,  où  la  mort, 
sans  rien  perdre  de  sa  réalité,  prend  un  aspect  de  résur¬ 
rection. 
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Tout  se  détache  et  tout  vit  en  ce  tableau.  Et,  vrai¬ 
ment,  sous  l’impression  profonde  du  poignant  Requiem, 
on  eût  pu  croire  que  ces  personnages,  tout  d'un  coup 
animés,  jouaient  la  scène  funèbre  ;  que  ces  voi.x  invi¬ 
sibles,  partant  du  tableau,  s’échappaient  des  lèvres 
mêmes  de  ces  enchanteurs,  dont  le  pinceau  de  Munc- 
kacsy,  transformé  en  baguette  magique,  a  fait  si  vivantes, 
si  profondément  vraies  l’admirable  image. 

—  «  Mais  voyez  donc,  —  disait  une  femme  de  beau¬ 
coup  d’esprit,  qui  est  aussi  une  éminente  musicienne, 
—  on  distingue  tout.  On  les  entend  chanter.  Voici  la 
basse,  voilà  le  baryton,  et  c’est  celui-là  qui  fait  les  soli!  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  jamais  impression  ne  fut  plus  puis¬ 
sante  ni  mise  en  scène  plus  saisissante. 

Un  monde  énorme,  bien  entendu  :  trop  de  monde, 
même!  Au  moins  quatre  cents  personnes!  L’atelier 
comble,  et  pourtant  trop  petit  pour  contenir  la  foule 
entassée  dans  les  antichambres,  pressée  un  peu  par¬ 
tout.  On  avait  compté,  comme  toujours,  sur  des  défec¬ 
tions!  Et  tout  le  monde  était  venu!  Les  voix  s’en  res¬ 
sentaient  un  peu.  Car,  étouffé  par  les  tentures,  par  la 
foule  et  par  la  chaleur,  leur  essor  s’en  trouvait  entravé, 
et  elles  ne  pouvaient  donner  leur  ampleur  tout  entière. 
Aussi,  pour  la  seconde  partie  du  concert,  du  t-on  se  trans¬ 
porter  dans  le  grand  salon  de  M“°  de  Munckacsy,  où, 
reprenant  leur  développement  magistral,  les  duos,  soli 
et  morceaux  légers  purent  succéder  aux  quatuors  et  aux 
chœurs  du  Requiem. 

Cette  seconde  partie  se  composait  :  du  duo  de  la  Flûte 
enchantée  (M""  Lépine,  M.  Mario);  de  VAndanle  de  la 
Sonate  en  fa,  violon  et  piano  (MM.  Lefort  et  Widor)  ;  du 
trio  des  Masques  de  Don  Juan  (M"®"  Lépine  et  Levasseur, 
M.  Muratet)  ;  du  chœur  de  Cosi  fan  tutti,  ({ui  a  été  bissé 
et  rebissé;  de  l’air  de  Zerline  (M"**  Levasseur),  et,  pour 
finir,  du  chœur  6.' Idoménée. 
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-  Mais  le  concert  ne  se  termina  point  sur  cette  audi¬ 
tion.  Après  tout  ce  Mozart,  après  cette  musique  grave 
et  savante,  un  éclat  de  rire  était  indispensable,  et  c’est 
une  troupe  de  tziganes,  costumés  en  Hongrois,  qui  le 
jeta,  avec  sa  musique  endiablée,  achevant  la  soirée  le 
plus  gaîment  du  monde,  tandis  que,  tour  à  tour,  l’on 
défilait  au  buffet,  dressé  dans  l’un  des  salons. 

Après  avoir  parlé  de  la  fête,  quelques  noms,  ou,  plu¬ 
tôt,  quelques  visages  aperçus  dans  l’allée  et  venue  des 
invités  :  comtesse  de  Pourtalès,  en  velours  noir;  vicom¬ 
tesse  de  Janzé,  également  en  noir  ;  M“‘=Beulé,  en  velours 
blond  avec  de  très  beaux  diamants  ;  marquis  et  mar¬ 
quise  d’Hervey  de  Saint-Denis,  celle-ci  en  rose  ;  prin¬ 
cesse  de  Brancovan,  en  noir;  M”®  de  Las-Cases,  en 
velours  noir;  la  baronne  Decazes-Stackelberg,  en  très 
belle  toilette  de  satin  et  velours  gris;  le  baron  et  la 
baronne  de  Précourt,  celle-ci  en  lampas  pompadour  et 
satin  dahlia;  M.  et  M“^  de  Pénalver,  celle-ci  en  noir; la 
vicomtesse  de  Croy,  en  blanc;  le  comte  et  la  comtesse 
Hoyos,  baron  et  baronne  deKœnneritz,  duc  de  Sabran, 
baron  et  baronne  de  Mohrenheim,  comte  et  comtesse 
Goluchowski,  comte  et  comtesse  de  Moltke,  comte  de 
Béthune,  Aristarchi-Bey,  général  et  marquise  de  Mena- 
brea,  baron  et  baronne  de  Beither,  maréchal  et  M"*®  Can¬ 
robert,  marquis  et  marquise  de  Forget,  comte  deBeust, 
M.  et  Henri  Gochin,  marquise  de  Chaponay,  prince 
Gédroye,  comte  de  Laferrière,  Aubernon,  général  de 
Biré,  prince  Radziwill,  prince  et  princesse  Troubetzkoï, 
comte  d’Haussonville,  le  violoniste  Vieuxtemps,  Made¬ 
leine  Lemaire;  Duez,  Machard,  etc.,  etc. 

Mme  Munckacsy  portait  une  superbe  robe  en  velours 
châtaigne  rebrodée  d’or.  La  longue  redingote,  collante 
et  décolletée,  était  posée  sur  une  jupe  de  satin  rose,  en¬ 
fermée  dans  un  flot  de  dentelle  blanche  grelottée  d’or. 
Le  corsage,  formant  veste  turque,  s’ouvrait  sur  une 
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chemisette  également  grelottée  d’or,  dont  le  semblant 
de  manche  dépassait  l’épaulette  étroite,  de  velours, 
écrasé  d’or.  Pour  coiffure,  un  chaperon  de  roses  et  de 
diamants. 

Précédant  d’une  année  cette  superbe  audition,  un  bal 
à  tout  fracas  avait,  le  12  avril  1885,  conduit  toute  la 
société  parisienne  dans  les  beaux  salons  de  l’avenue  de 
Villiers. 

Cette  fois,  plus  de  mille  invitations  ayant  été  tancées, 
la  maison  tout  entière  avait  dû  forcément  se  trouver 
livrée  aux  invités. 

C’est  ainsi  qu’au  premier  étage  la  suite  de  jolis  salons, 
qui  forment  les  appartements  particuliers  de  M“®  de 
Munckacsy,  offrait  un  refuge  aux  derniers  venus,  que 
l’affluence  empêchait  de  monter  plus  haut. 

Mais  c’est  au-dessus  qu’avait  réellement  lieu  la  fête  : 
le  grand  hall  et  l’atelier,  décorés,  avec  un  goût  merveil¬ 
leux,  d’arbustes,  de  tentures,  de  fleurs  et  d’ornements, 
étaient  bondés,  véritable  fourmilière  de  jolies  femmes 
et  d’habits  noirs. 

Mme  (Ig  Munckacsy,  à  la  porte  du  premier  salon,  rece¬ 
vait  ses  invités.  L’aimable  maîtresse  de  maison  portait 
une  délicieuse  toilette  de  faille  maïs,  retroussée  en  pa¬ 
niers,  sur  un  jupon  formé  de  trois  hauts  volants  d’An¬ 
gleterre.  Sur  ses  beaux  cheveux,  relevés  très  haut,  une 
simple  guirlande  de  gros  boutons-d’or. 

Bien  difficile  de  distinguer  des  visages  au  milieu  de 
cette  foule.  Voici  cependant  :  la  duchesse  Decazes,  en 
tulle  bleu;  le  duc  Decazes;  le  maréchal  et  M‘'°  Canro¬ 
bert,  celle-ci  en  toilette  en  taffetas  bleu  de  ciel  et  den¬ 
telle  blanche  ;  le  comte  et  la  comtesse  Hoyos  ;  le  général 
et  M““de  Biré,  cette  dernière  en  toilette  de  satin  azur  et 
velours,  saphir  avec  des  rubis  magnifiques  ;  la  marquise 
de  Villa-Rutia,  la  princesse  de  Hohenlohe  ;  la  baronne  de 
Laborde,  en  velours  noir;  de  Pénalver,  en  toilette 
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de  tulle  maïs;  le  marquis  et  la  marquise  de  Villeneuvey 
née  princesse  Jeanne  Bonaparte,  celle-ci  en  toilette  dé 
satin  turquoise  brodé  d’or,  se  détachant  sur  une  jupe  de 
broché  bleu  lampassé  d’or,  avec  des  diamants  superbes, 
alternés  de  perles  et  de  saphirs;  —  M”°Béulé,  en  satin 
lilas,  avec  des  perles  et  des  diamants  à  profusion;  la 
marquise  de  Ghaponay;  la  baronne  de  Précourt,  en  toi¬ 
lette  de  velours  grenat,  retroussée  par  des  paniers  sur 
une  jupe  de  tulle  blé  ;  la  vicomtesse  deCroy,  là  marquise 
et  M"'  de  Castrone,  celle-ci  en  satin  blanc  passementé 
d’or;  la  vicomtesse  de  Montreuil,  en  tulle  bleu  avec  dés 
roses;  la  baronne  de  Heeckerën,  M™"  de  Chevarrier,  la 
princesse  Zurlo,  en  brocart  bleu  céleste  et  or,  surchargée 
de  brillants  en  rivières,  bandelettes,  motifs,  aigrettes; la 
duchesse  de.Bojano;  le  baron  et  la  baronne  de  Kœnr 
neritz,  celle-ci  en  blanc  ;  Hochon  ;la  jolie  comtesse 
de  Las-Gases,  très  originalement  habillée  d’une  jupe  de 
dentelle  noire  avec  casaquin  pompadour,  fond  rose, 
chiné  de  petits  bouquets  ;  ta  belle  et  aimable  marquise 
de  Monte-Hermoso,  en  brocart  rouge  lampasséde  blanc^ 
avec  panneaux  de  velours  incarnat  :  pour  coiffure,  des 
roses  rouges,  des  perles,  et  des  diamants. 

Du  côté  des  hommes  ;  comte  Gurowsky,  comte  de 
Sanafé,  chevalier  Hidalgo,  Henri  de  Pêne,  Andrieux, 
vicomte  de  Grente,  Pinard,  Garolus  Duran,  Heilbuth, 
Glairin,  vicomte  deKervéguen,  comte  de  Laferrière,  duc 
de  Pomar  l’ambassadeur  d’Italie  général  de  Menabrea, 
l’ambassadeur  d’Espàgne  marquis  de  Gardenas,  et  tout 
le  personnel  de  ces  deux  ambassades;  prince  dé  Rati- 
bor,  prince  Troubetzkoï,  général  de  la  Salle,  général 
Pittié,  etc. 

En  1887  —  le  18  mars  —  un  grand  concert  fut  la 
grande  attraction.  La  société,  ce  soir-là,  se  partageait 
entre  l’hôtel  de  Munckacsy  et  celui  du  baron  de  Hirsch, 
où  chantaient  M’‘°  Isaac  et  le  ténor  Talazac. 
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De  dix  heures  à  minuit,  entre  l’avenue  de  Villiers  et 
la  rue  de  l’Élysée,  l’allée  et  venue  fut  continuelle.  On 
ne  se  doutait  pas  alors  que,  pour  la  dernière  fois, 
s’ouvrait  ce  splendide  hôtel  de  Hirsch. 

Trois  semaines,  en  effet,  pas  plus  !  —  Kt,  le  jour  même 
du  Vendredi-Saint,  le  baron  Lucien  de  Hirsch,  fils  uni¬ 
que  du  baron  de  Hirsch,  son  unique  affection  et  son 
unique  ambition!  était  enlevé  à  la  tendresse  des  siens 
par  une  maladie  foudroyante.  Ce  fut,  dans  Paris,  une 
stupeur,  quand,  en  son  laconisme,  se  répandit  la  nou¬ 
velle,  à  laquelle  on  n’osait  croire.  Ainsi,  de  sa  foudre 
divine,  la  Destinée  avait  frappé  au  faîte  l’édifice  colos¬ 
sal,  invraisemblable,  de  cette  fortune,  surgie  comme 
un  mirage,  désormais  éparpillée  aux  quatre  vents  du 
ciel  !  Jamais,  depuis  Bossuet,  leçon  plus  terrifiante  ne 
vint,  jetée  à  la  face  de  toute  une  société,  donner  aux 
Parisiens  une  plus  cruelle  leçon  de  l’instabilité  humaine. 

Mais  revenons  chez  M”®  de  Munckacsy,  où,  plus  dis¬ 
crète,  la  prospérité,  du  moins,  se  montre  moins  éphé¬ 
mère. 

Il  y  avait  donc,  ce  soir-là,  très  nombreuse  assistance 
avenue  de  Villiers.  Aussi,  beaucoup  de  belles  toilettes, 
portées  par  la  marquise  de  Meiiabrea,  la  comtesse 
Hoyos,  la  baronne  de  Friedrichs,  la  princesse  Jeanne 
Bonaparte,  la  comtesse  de  Beaulaincourt,  la  vicomtesse 
de  Janzé,  la  baronne  Decazes-Stackelbcrg,  la  vicomtesse 
de  Groy,  la  baronne  de  Précourt,  etc. 

Quant  à  M“'  de  Munckacsy,  en  robe  de  lampas  blanc 
de  style  Marie-Antoinette,  toute  simple,  avec  des  alen- 
çons  au  corsage,  un  chaperon  de  lilas  blanc  se  posait 
dans  ses  cheveux  noirs,  et,  autour  du  cou,  cinq  ou  six 
rangs  de  perles  admirables  faisaient  valoir  la  blancheur 
de  la  peau.  Toilette  sans  fracas,  mais  d’une  élégance 
Intraduisible. 

J’ai  vu  des  gens  s'émerveiller  beaucoup  de  la  façon 


38S 


LES  SALONS  DE  PARIS. 


dont,  chez  cette  aimable  maîtresse  de  maison,  on  sait 
écouter  la  musique. 

On  entendait,  ce  soir-là,  le  violoncelliste  Popper,  le 
violoniste  Hubbay  et  la  cantatrice  M’‘“  Sarolta  :  pas 
une  parole,  pas  un  mouvement,  pas  un  chuchotement 
même,  pour  troubler  le  silence  au  milieu  duquel  s’éle¬ 
vaient,  tour  à  tour,  voix  enchantée  ou  trilles  brillantes! 
Une  attention  quasi  religieuse,  au  lieu  de  l’insolente 
désinvolture  avec  laquelle  le  public  mondain  écoute 
d’habitude,  du  bout  des  oreilles,  les  artistes  dans  les 
salons,  voire  au  théâtre.  La  raison  en  est  peut-être  à 
l’élément  artistique, 'plus  respectueux  de  lui-même  que 
ne  le  sont  les  purs  mondains,  autant  qu’au  talent  des 
exécutants.  Quoi  qu’il  en  soit,  de  Munckacsy  dut 
être  satisfaite  de  son  beau  concert,  et  les  artistes  en¬ 
gagés  par  elle  n’ont  point  risqué  la  mésaventure  advenue 
à  un  jeune  chanteur  qui,  dans  un  salon  très...  Ram¬ 
bouillet,  se  vit  tellement  exaspéré  par  l’inattention 
presque  grossière  de  l’auditoire,  que,  dans  un  mouve¬ 
ment  d’humeur,  fermant  violemment  le  piano,  il  quitta 
la  place,  jurant  qu’on  ne  l’y  reprendrait  plus.' 

Un  tel  scandale  est  certes  regrettable  ;  mais  la  leçon 
serait  bonne  si  elle  pouvait  apprendre  à  certaines  per¬ 
sonnes  que  l’argent  ne  suffit  pas  toujours  à  payer  le  ta¬ 
lent.  N’allez  point  à  des  soirées  de  musique  si  vous  n’y 
trouvez  pas  d’agrément  ;  mais  s’il  vous  convient  d’en 
entendre,  ne  faites  pas  à  ceux  qui  prennent  la  peine  de 
l’exécuter  devant  vous,  de  vous  donner  peut-être  toute 
leur  âme  dans  un  chant,  l’injure  de  lés  accueillir  avec 
dédain,  de  couvrir  leur  voix  par  le  houlement  des  allées 
et  venues,  le  susurrement  des  conversations  et  le  bavar¬ 
dage  persifleur  qui  semble  les  narguer! 

Mais  quelle  leçon  profite?  La  même  fut  donnée,  il  y 
a  quelque  dix  ans,  chez  la  comtesse  de  Réhague,  par 
M”'’  Reichemberg  :  qui  s’en  souvient?  ' 
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En  1888,  encore  un  grand  concert  avec,  pour  prima 
doua,  M"'  Sarolta,  qui  y  recueillit  l’un  de  ses  plus  beaux 
triomphes  artistiques. 

Par  une  heureuse  innovation,  et  pour  donner  plusde 
place,  tous  les  meubles  luxueux  ou  coquets  qui,  sous  le 
grand  palmier,  tiennent  le  milieu  du  salon,  avaient  été 
supprimés,  et  la  pièce,  cessant  d’être  coupée,  semblait 
quadruple  en  ses  proportions  grandioses.  La  décoration 
perdait  peut-être  ainsi  quelque  chose  de  son  pitto¬ 
resque,  mais  le  coup  d’œil,  avec  une  réunion  aussi 
nombreuse,  gagnait  en  magnificence,  les  groupes  se  l'or- 
mant  plus  compacts,  les  toilettes  s’étalant  sans  obstacle, 
dans  toute  leur  splendeur.  I 

Des  bijoux,  d’ailleurs,  à  éblouir!  Et  quelle  assistance! 
Avec  les  deux  élégantes  mondaines  qui,  l’une  en  tête  de 
la  colonie  diplomatique,  l’autre  en  plein  faubourg,  re¬ 
présentent  si  gracieusement  l’aristocratie  autricbienne, 
—  la  comtesse  Hoyos  et  la  marquise  d’Hervey  de  Saint- 
Denis,  l’une  ambassadrice  d’Autricbe,  l’autre  Hongroise 
de  naissance  et  Française  par  son  mariage  avec  l’érudit 
gentilhomme  dont  elle  porte  le  nom,  —  presque  tous  les 
ambassadeurs  et  nombre  d’attacbés;  puis  le  comte  et  la 
comtesse  de  Pourtalès,  le  comte  et  la  comtesse  de  Dur- 
fort,  la  marquise  de  Cbaponay,  M.  et  Hervé,  M.  et 
Hochon,  Beulé,  M“°  Gbaplin,  la  marquise  de 
Menabrea,  le  comte  et  la  comtesse  de  Mollke,  la  prin¬ 
cesse  Jeanne  Bonaparte,  le  marquis  de  Villeneuve,  la 
baronne  Decazes-Stackelberg,  le  général  et  M“'=deBiré, 
le  baron  et  la  baronne  de  Précourt,  la  vicomtesse  de 
Croy,  le  baron  et  la  baronne  de  Kœnneritz,  M.  et  M“®  Ma- 
chard,  M.  et  M™'"  Alphonse  Daudet,  le  marquis  de  Mor- 
nay,  Ambroise  Thomas,  Heilbuth,  Madeleine  Lemaire, 
Aristarchi-Bey,  le  baron  de  Saint-Amand,  le  comte  de 
Laferrière,  Thomas  de  Barbarie,  le  comte  de  Sanafé,  le 
chevalier  Hidalgo,  le  vicomte  de  Kervéguen,  M.  et 
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M“®  Lippmann,  Jeannine  Dumas,  M.  et  Pastré, 
le  vicomte  de  Grente,  Georges  Lachaud,  Hébrard  de 
Villeneuve,  etc.,  etc. 

Diverses  réunions,  —  dîners  et  tasses  de  thé,  —  inau¬ 
gurant  la  saison,  avaient  précédé  celle-là,  coupant  par 
séries  de  cent  ou  cinquante  personnes  la  liste  si  consi¬ 
dérable  de  l’aimable  maîtresse  de  maison. 

Artistes,  gens  du  monde,  étrangers  de  distinction  s’y 
retrouvaient  en  une  relative  intimité,  qui  donnait  plus 
de  prix  à  l’invitation  toujours  recherchée  de  de 
Munckacsy. 

La  causerie,  alors,  avec  la  musique  improvisée  par 
les  invités  mêmes,  étendant  leur  double  charme  sur  la 
soirée,  l’emplissaient  tout  entière;  et  parmi  les  récep¬ 
tions  de  l’hôtel  Munckacsy,  si  celles-ci  ne  peuvent  comp¬ 
ter  parmi  les  plus  somptueuses,  elles  resteront  certai¬ 
nement  au  nombre  des  plus  goûtées.  Les  unes  et  les 
autres,  d’ailleurs,  ramenant  à  l’avenue  de  Villiers,  cha¬ 
que  hiver,  l’élite  de  la  société  parisienne,  continueront 
d’en  faire  l’un  des  centres  les  plus  élégants  qui  aient 
marqué  dans  les  annales  mondaines  de  la  fin  de  ce 
siècle. 
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L’esprit  français,  jadis,  avait  un  renom  européen.  Il 
courait  les  rues,  les  gazettes,  les  correspondances  in¬ 
times  et  les  théâtres,  s’égarant  même  jusqu’à  l’anti¬ 
chambre,  où  Frontin,  s’il  était  roué,  avait  du  moins 
l’éclat  de  rire  au  bout  de  la  plupart  de  ses  fredaines. 
Mais  son  temple  était  au  salon,  où  la  causerie  régnait, 
d’où  le  trait  partait,  où  bons  mots,  chansons  et  jolis 
vers  éclataient  à  toutes  les  lèvres,  formant  autour  des 
belles  le  gracieux  cortège  de  l’esprit  et  de  la  gaîté  à 
côté  de  celui  des  ris  et  des  amours. 

Aujourd’hui  l’esprit  court  encore  les  rues,  mais  il  ne 
s’y  arrête  guère.  Toujours  affairé,  il  galope  à  la  vapeur, 
sans  qu’on  puisse  le  saisir.  Il  jette  de  temps  à  autre  son 
éclat  de  rire  à  travers  les  gazettes:  bien  rarement,  hélas  ! 
car  le  reportage  désormais  l’en  a  chassé,  bourrant  les 
colonnes  de  ses  nouvelles  vraies  ou  fausses,  et  répudiant 
le  talent,  dont  il  prend  la  place,  ainsi  qu’une  chose  su¬ 
perflue  et,  partant,  encombrante!  Les  correspondances 
n’existent  plus,  le  télégraphe  et  son  style  dénué  d’orne¬ 
ments  ayant  supprimé  les  lettres,  comme  le  reporter  a 
supprimé  le  talent.  Frontin  ne  perd  plus  ses  loisirs  à 
mettre  de  l’esprit  dans  sa  manière  de  tromper  son 
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maître  :  il  le  trompe  sans  façon,  aussi  bien  que  sans 
vergogne. 

Quant  aux  salons,  le  potin  y  règne  encore,  mais  bru¬ 
tal,  sans  délicatesse,  dépourvu  de  tout  raffînement,  de 
toute  saveur.  On  bavarde,  on  jacasse,  on  médit,  on  ca¬ 
lomnie  :  on  ne  cause  plus  ! 

La  raison  en  est  qu’on  ne  sait  plus  causer.  On  ne  veut 
plus  s’en  donner  la  peine.  L’esprit  s’envole,  et  la  frivo¬ 
lité  banale,  le  bavardage  oiseux  se  substituent  au  bien- 
dire  et  à  l’élégant  parler. 

Ah!  qu’ils  sont  rares,  les  salons,  rendez-vous  char¬ 
mants  de  belle  compagnie  où  les  traditions  perdues 
retrouvent  leur  temple  coquet!  si  rares,  qu’il  faut  les 
compter,  et  qu’en  ce  Paris,  centre  de  l’intelligence  uni¬ 
verselle,  la  trouvaille  de  l’un  de  ces  salons  est  plus  ar¬ 
due  désormais  que  jadis  aux  hardis  navigateurs  celle 
d’immonde! 

L’esprit  pourtant  n’a  pas  perdu  tous  ses  droits,  et  la 
société  française  n’a  pas  encore  abdiqué  à  ce  point  qu’il 
soit  impossible  de  lui  découvrir  un  refuge  !  Chez  quel¬ 
ques  femmes  encore,  on  sait  causer  ;  chez  quelques  maî¬ 
tresses  de  maisons  privilégiées,  nos  grands  hommes  et 
nos  hommes  d’esprit  daignent  venir  égrener  quelques 
miettes  de  leur  verve  ou  de  leur  savoir. 

La  princesse  Mathilde  a  ses  mercredis  de  littérature'; 
Mme  Aubernon,  ses  réunions  de  lettrés  ;  la  princesse  Jou- 
riewsky,  ses  dîners  académiques;  la  baronne  de  Poilly, 
ses  jeudis,  cénacles  d’esprit  et  de  beauté;  la  marquise 
de  Blocqueville,  ses  lundis  soir  à  la  Rambouillet; 
Mme  Beulé,  ses  jeudis  matin,  le  five  o'clock  des  beaux- 
arts  et  de  la  science. 

-  M“°Beulé,  mondaine  par  excellence  autant  que  femme 
d’esprit,  avec  son  goût  pour  les  choses  de  l’intelligence 
et  son  instinct  artistique,  est  bien  la  maîtresse  de  mai¬ 
son  qui  convient  pour  attirer  autour  d’elle  les  gens  de 
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valeur,  grouper  en  un  centre  intelligent  l’élite  litté¬ 
raire,  diriger  un  salon  et  tenter  le  talent  en  le  mettant 
en  lumière.  i 

Ayant  atteint  aujourd’hui  cette  seconde  jeunesse  qui 
est,  en  quelque  sorte,  pour  la  femme,  l’apogée  durable 
d’un  très  aimable  automne,  où,  complétée  par  l’acquis 
au  frottement  des  gens  et  des  choses,  elle  est  le  plus 
réellement  complète.  Beulé  joint  le  charme  d’une 
rare  intelligence  à  celui  d’une  élégance  très  rafûnée. 
Toujours  habillée  avec  goût,  ses  belles  épaules,  son  sou¬ 
rire  affable,  ses  grands  yeux  clairs  un  peu  énigmatiques, 
très  pénétrants  et  cependant  voilés  de  douceur,  vous 
frappent  avant  même  qu’elle  ait  parlé,  avant  même  que 
sa  causerie,  alerte,  fine,  courtoise,  vous  ait  captivé.  Et 
ici,  captivé  est  bien  le  mot  !  Très  Intéressante  parce 
qu’elle  a  beaucoup  entendu  et  beaucoup  vu,  nulle  mieux 
qu’elle  ne  sait  se  mettre  à  la  portée  de  chacun,  lui  par¬ 
ler  de  ce  qui  l’intéresse,  l’entretenir  de  lui-même  en 
toute  connaissance  de  cause,  mêler  de  flatteries  délicates 
une  juste  critique,  s’emparer  enfin  de  l’individu  par  ses 
tendances  aussi  bien  que  par  ses  œuvres.  Avec  un  don 
d’intuition  très  heureux,  lisant  tout  ce  qui  lui  paraît  de 
quelque  importance,  assidue  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  suivant  toutes  les  auditions  intéressantes,  habi¬ 
tuée  de  l’Académie  et  appartenant  à  une  coterie  super¬ 
lativement  intellectuelle,  les  mesquineries  du  parti-pris, 
indignes  de  toute  femme  vraiment  supérieure,  ne  sau¬ 
raient  altérer  chez  M““' Beulé  la  juste  appréciation  des 
gens  et  des  choses.  Douée  d’un  très  grand  tact,  elle  pos¬ 
sède  un  savoir-faire  parfait;  et,  ne  redoutant  pas  plus  de 
s’entourer  de  femmes  jolies  que  de  femmes  spirituelles, 
il  n’est  pas  surprenant  que  les  hommes  distingués  ap¬ 
pelés  à  composer  son  cercle  aient  rencontré  en  elle  et 
chez  elle  l’attrait  très  grand  qui  les  a  attachés  à  son 
salon.  Toujours  un  aimable  accueil,  jamais  une  parole 
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froissante;  une  liberté  absolue  d’opinions  ;  tel  est  l’in¬ 
variable  mot  d’ordre  en  ce  cercle,  que  l’on  pourrait 
nommer  le  «  moderne  Rambouillet  »,  si  les  recherches 
exagérées  de  l’afféterie  n’étaient  désormais  tout  à  fait 
bannies  de  notre  monde  actuel,  remplacées,  chez  la  plu¬ 
part,  par  le  laisser  aller  excessif  et  le  langage  par  trop 
coloré  qui  constituent  le  «  genre  fin  de  siècle  »  ! 

M.  Beulé,  comme  on  sait,  fut,  durant  plusieurs  an¬ 
nées,  directeur  des  Beaux-Arts  :  en  cette  qualité,  il  était 
logé  à  l’Institut.  M”®  Beulé  y  est  donc  demeurée  fort 
longtemps,  et  elle  y  a  vécu  sa  plus  belle  jeunesse.  C’est 
lorsque,  par  suite  de  la  mort  de  son  mari,  elle  dut  le 
quitter,  que,  n’ayant  point  le  courage  de  s’éloigner,  elle 
loua  tout  auprès,  au  n°  1  du  quai  Malaquais,  le  logis 
qu’elle  a  habité  pendant  plus  de  dix  ans  et  dont  les  hautes 
croisées,  prenant  vue  sur  la  Seine,  —  c’est-à-dire  sur 
ce  vieux  Paris  de  la  Cité  dont  le  profil  grandiose  s’es¬ 
tompe  à  droite,  tandis  qu’en  face  le  Louvre  home  l’ho¬ 
rizon  de  son  altière  majesté,  —  reçoivent  l’ombre  de  ces 
murs  séculaires,  le  palais  des  Immortels. 

Cette  proximité,  aussi  bien  que  la  disposition  même 
de  l’appartement,  lui  donnèrent  ainsi,  en  quelque  sorte 
l’illusion  de  demeurer  encore  parmi  eux,  de  les  garder 
encore  avec  elle,  tous  ces  amis  de  ses  jeunes  années, 
étroitement  attachés  à  son  existence  !  Le  trottoir  à  fran¬ 
chir,  et  c’était  tout.  Los  voilà  chez  eux,  formant  autour 
de  leur  Muse  le  plus  spirituel  cénacle  du  monde  :  Renan, 
Pailleron,  Octave  Feuillet,  Caro,  le'  sculpteur  Guil¬ 
laume,  Coppée,  Sully  Prudhomme,  Labiche,  Camille 
Doucet,  Buloz,  Munckacsy,  le  comte  de  Laferrière,  le 
baron  de  Saint-Amand,  Diémer,  Claretie,  Ambroise 
Thomas,  et  tant  d’autres,  se  donnant  la  réplique  en 
une  étincelante  causerie.  Aussi  chaque  jeudi,  au  sortir 
de  la  séance,  n’avaient-ils  garde  d’oublier  leur  tasse  de 
thé  :  une  tasse  de  thé  exquis,  accompagnée  d’un  sand- 
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wich  non  moins  exquis.  Et  chacun  payait  son  écot 
en  bonne  et  belle  causerie,  d’autant  mieux  intéressante 
qu’elle  était  sans  prétention,  éclose  au  gré  du  mo¬ 
ment,  sous  l’inspiration  de  l’actualité  et  au  choc  de 
l’imprévu.  Se  rencontrant  à  l’improviste  ou  s’y  donnant 
rendez-vous,  ayant  le  charme  de  la  surprise  ou  la  satis¬ 
faction  des  sympathies  retrouvées,  c’était  pour  tous  une 
bonne  fortune. 

L’habitude  était  excellente,  certes,  et  le  repos  char¬ 
mant.  Aussi,  lorsque,  au  printemps  de  1886,  la  nouvelle 
se  répandit  que  Beulé,  voulant  donner  à  ses  jeudis 
matin  le  corollaire  des  réunions  du  soir,  allait  démé¬ 
nager,  l’émoi  fut-il  grand  sous  la  coupole  ! 

—  «  Quitter  l’Institut  !  y  songez-vous.  Madame  !  Et  qui  a 
jamais  pu  concevoir  le  salon  de  Beulé,  hors  du  giron 
sévère  de  ce  vieil  Institut  de  France  dont  il  semblait  en 
quelque  sorte  l’élégante  succursale!  C’est  invraisem¬ 
blable,  et  c’est  impossible!  C’est  là  bruit  de  langues  qui 
s’agitent,  et  cela  ne  peut  être!  »  —  Tels  étaient  les  cris 
qui,  de  toutes  parts,  accueillaient  la  nouvelle,  et,  carré¬ 
ment,  autour  de  la  maîtresse  du  logis,  l’on  se  révoltait 
et  l’on  criait  à  la  faillite  et  à  la  défection  ! 

Mais,  bah  !  l’homme  propose  et  la  femme  dispose! 
Sournoisement,  et  en  un  tour  de  main,  M““  Beulé,  au 
cours  de  l’été,  transporta  ses  pénates.  C’est  en  plein 
Paris  moderne,  aux  abords  des  Champs-Elysées,  dans  le 
bel  appartement  précédemment  occupé  par  la  princesse 
d’Essling,  qu’elle  s’installa  magiquement,  comme  par  un 
coup  de  baguette.  Et  lorsqu’on  rentra,  à  l’automne,  tous 
la  retrouvèrent  dans  son  coquet  intérieur,  agrandi,  mais 
toujours  aussi  charmant.  Et  l’on  s'aperçut  que,  pour 
avoir  déménagé,  rien  n’était  changé  autour  de  l’aimable 
maîtresse  de  maison,  pas  plus  les  gens  que  les  objets, 
pas  plus  les  êtres  que  les  choses.  Et  les  jeudis,  bientôt, 
redevinrent  ce  qu’ils  étaient  auparavant.  Et  messieurs 
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les  académiciens,  les  fidèles  du  logis,  habitués  qu’ils 
étaient  à  s’y  venir  délasser  des  ardues  discussions  et  des 
hautes  délibérations  par  la  bonne  causerie  autour  de  la 
cheminée,  ayant  à  portée  l’excellent  lunch,  que  ne  dé¬ 
daignent  point  les  plus  augustes  penseurs,  après  avoir 
un  peu  crié  qu’on  leur  faisait  banqueroute  et  que  c’était 
indigne,  prirent  bien  vite  leur  parti. 

Qu’est-ce,  après  tout,  qu’une  distance  un  peu  plus  lon¬ 
gue  ?  Un  peu  d’exercice  n’est  point  chose  nuisible,  au 
sortir  des  séances  :  et,  malgré  le  froid  hiver,  malgré  la 
neige  de  janvier  et  la  boue  de  décembre,  nulle  défection 
dans  ce  cercle  d’élite,  qui  s’est  au  contraire  augmenté 
de  tout  ce  qu’une  élégance  superlative  peut  apporter  de 
contingent  agréable  au  charme  de  l’esprit  et  du  sa¬ 
voir. 

'  Aussi,  la  curiosité  s’unissant  à  la  sympathie,  les  recrues 
nouvelles  aux  amis  anciens,  quelque  vastes  qu’ils  puis¬ 
sent  être,  les  salons  de  Beulé  menacèrent-ils  bien¬ 
tôt  de  se  trouver  trop  petits,  et  la  maîtresse  de  maison, 
aussi  accueillante  qu’elle  soit,  s’est  vue,  hélas  I  con¬ 
damnée,  en  vue  de  ses  réceptions  du  soir,  à  clore  sa 
liste,  se  montrant  impitoyable  aux  innombrables  candi¬ 
dats  qui  postulent  leur  droit  d’entrée  !  Les  amis  d’abord, 
les  nouveaux  venus  ensuite  ! 

Mais  n’anticipons  point  sur  les  événements.  Les- sou¬ 
venirs  sont  si  récents  encore  que,  pour  en  conserver  l’in¬ 
tacte  mémoire,  je  veux  tracer  en  quelques  lignes  le  cro¬ 
quis  de  cet  appartement  du  quai  Malaquais  où  tant  de 
beaux  esprits,  tout  le  Paris  bien  pensant  et  bien  disant, 
a  laissé  l’indélébile  empreinte  de  son  passage  et  de  son 
esprit. 

Moins  vaste  que  celui  d’aujourd’hui,  cet  apparternent 
était  cependant  disposé  à  miracle  pour  les  intimes  récep¬ 
tions  et  la  coquette  allée  et  venue  des  jeudis  matin. 

Une  antichambre,  au  premier  palier  d’un  vieil  esca- 


MADAME  BEULÉ. 


307 


lier,  dont  la  pierre  usée  témoigne  de  l’empressement 
des  hôtes  qui  fréquentèrent  l’aristocratique  demeure, 
où  se  sont  succédé,,  sans  doute,  des  générations  d’éru¬ 
dits.  Puis,  à  droite,  la  salle  à  manger;  à  gauche,  deux 
salons  :  là  se  bornent  les  appartements  de  réception, 
dont  la  dimension  n’autorise  guère  que  l’intimité. 
Mmcpeulé  ne  veut  d’ailleurs  pas  autre  chose  autour  d’elle. 
La  foule,  c’est  la  cohue,  l’encombrement  :  l’esprit  s’y 
égare.  Et  l’esprit  est  l’hôte  de  céans  ! 

Mais  (jnel  musée  en  ces  quelques  pièces,  réellement 
bondées  d’objets  d’art,  de  tableaux,  de  trésors  de  toutes 
sortes,  où  il  n’est  pas  une  place,  fùt-elle  grande  comme  la 
main,  qui  ne  se  cache  sous  quelque  souvenir  précieux! 
D’abord  tout  y  flamboie  :  M“°Beulé  adore  la  Renaissance 
italienne  :  et  de  ses  différents  voyages  elle  a  rapporté  un 
grand  nombre  de  cadres,  de  lampadaires,  de  coffrets,  de 
reliquaires,  de  colonnettes  et  de  miroirs,  d’amours  sculp¬ 
tés,  de  nègres  de  Venise,  de  cuivres  rutilants  et  de  bois 
dorés,  dont  chaque  parcelle  est  un  rayon.  Et  de  tous  ces 
rayons  s’échappent  çà  et  là  une  signature  de  maître,  un 
émail  étincelant,  un  marbre,  une  statuette  :  trésors  ines¬ 
timables  dont  chacun  est  un  souvenir. 

Mais,  prenons  par  ordre,  et  agissons  en  commissaires- 
priseurs.  D’abord,  l’antichambre,  qu'’enveloppent  ses 
tapisseries  merveilleuses  :  c’est  la  préface  du  logis 
Tout  au  fond,  sur  une  marche  qui  est  un  socle,  un 
coffre  de  mariage  en  bois  sculpté  sert  de  table,  et  c’est 
une  merveille  de  la  Renaissance. 

Après,  le  grand  salon.  C’est  là  que  l’or  rutile,  que  les 
meubles  précieux  s’amoncellent,  que  les  lampadaires 
se  dressent,  que  les  cadres  flamboient,  que  les  lan¬ 
ternes  frissonnent,  hardiment  suspendues,  (|ue  les 
chefs-d’œuvre  multiples  attirent  le  regard  et  se  le  dis¬ 
putent.  Ici,  des  bas-reliefs  merveilleux  de  Franceschi  : 
une  idylle  virgilienne  figée  en  marbre;  là,  une  vierge 
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du  xvP  siècle,  du  Parmegiano,  dans  un  cadre  byzantin  - 
tout  étincelant  de  pierreries. 

Devant  la  fenêtre,  sur  un  chevalet,  un  médaillon  en 
terre  cuite,  en  demi-relief,  très  original,  de  Soldi  :  c’est 
le  portrait  de  Beulé,  et  l’on  jurerait  quelque  terre 
du  xviiP  siècle  :  modèle,  toilette,  exécution,  tout  en 
porte  l’adorable  cachet  et  l’admirable  finesse.  Puis,  l’un 
sur  la  glace  de  la  cheminée,  l’autre  en  face,  les  por¬ 
traits  des  deux  fils  de  Beulé,  tout  enfants,  par  Henner. 

Une  anecdote  bien  touchante  trouve  sa  place  ici.  On 
sait  l’union  qui  régna  entre  M.  Benlé  et  sa  femme, 
celle-ci,  dit-on,  lui  ayant,  dans  la  plupart  de  ses  oeuvres, 
servi  de  secrétaire  et  de  collaborateur.  Or  les  époux, 
après  plus  de  douze  ans  de  ménage,  en  étaient  encore  aux 
intimes  surprises  et  aux  aimables  prévenances,  la  grâce 
de  la  vie  à  deux.  Donc,  une  année,  comme  leur  fils  aîné, 
en  pleine  adolescence,  leur  paraissait  atteindre  le  sum¬ 
mum  de  cette  beauté  enfantine  qu’admiraient  en  lui 
tous  les  maîtres,  le  mari  et  la  femme,  voulant  chacun 
faire  à  l’autre  la  surprise  la  plus  douce  qui  pùt  être,  sous 
la  forme  du  cher  portrait,  résolurent  de  le  faire  exécuter 
en  cachette.  Et,  mus  par  la  même  pensée,  Beulé 
fut  trouver  Henner,  M.  Beulé,  Paul  Baudry  :  si  bien 
que,  en  même  temps,  les  deux  maîtres,  entourant  leur 
composition  du  plus  grand  mystère,  exécutèrent  deux 
chefs-d’œuvre  rivaux.  Et  ce  qu’il  y  eut  de  plus  touchant 
dans  l’affaire,  ce  fut  le  secret  fidèlement  respecté  par 
l'enfant,  qui,  jouissant  de  la  joie  préparée  à  chacun  de 
ses  parents,  garda  jusqu’au  bout  le  plus  profond  silence, 
s’en  allant  poser  tour  à  tour,  pour  sa  mère  chez  Henner, 
pour  son  père  chez  Baudry.  Aussi  l’on  juge  de  l’éclat 
lorsque  apparurent  tes  deux  portraits.  Tous  deux  étaient 
parfaits.  Pourtant,  je  donne  la  préférence  à  Henner,  qui, 
à  mon  sens,  a  mieux  saisi  la  poésie  de  cette  physiono¬ 
mie  encore  angélique. 
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Mais  passons  au  second  salon,  qui  suit  celui-ci.  Une 
grille  coquette  les  sépare,  mettant  son  treillage  d’or 
mouvant  entre  les  portières  de  peluche  artistement  dra¬ 
pées.  Là  c’est  le  boudoir  intime,  et  il  renferme  les  plus 
chers  trésors.  Sur  la  cheminée,  un  Parmegiano  :  Vénm 
nowrissant  l'Amour.  En  face,  le  portrait  de  M.  Beulé, 
l’un  des  plus  beaux  qu’ait  signés  Baudry.  Puis,  par  Ja- 
labert,  le  portrait  de  Beulé  :  un  tableau  de  genre 
en  même  temps  qu’un  portrait  fidèle,  où,  dans  son 
intérieur,  tel  qu’il  était  à  l’Institut,  on  retrouve  la  maî¬ 
tresse  de  maison  en  son  cadre,  au  milieu  de  tous  ses 
bibelots  et  de  ses  meubles,  bien  elle,  et  bien  chez  elle. 
Dans  le  coin  opposé,  le  portrait  d’enfant,  de  Baudry, 
dont  j’ai  parlé. 

Puis  encore,  dans  une  vitrine,  une  adorable  collec¬ 
tion  de  bonbonnières  et  d’étuis,  presque  tous  apparte¬ 
nant  au  xviii®  siècle.  Sur  une  crédence,  un  merveilleux 
reliquaire-chapelle  en  bois  ciselé  de  la  Renaissance. 
Sur  une  étagère,  un  vase  très  bizarre,  en  forme  d’am¬ 
phore,  en  verre  opalisé,  qui  est  à  la  fois  un  souvenir  et 
une  curiosité. 

Mais  ce  vase  a  une  histoire  étrange,  —  si  étrange 
qu’elle  mérite  d’être  contée!  Il  fut  découvert,  en  effet, 
par  la  maîtresse  de  maison  elle-même,  durant  son 
voyage  de  noces,  qui  eut  pour  but  l’antique  cité  afri¬ 
caine. 

Un  voyage  de  noces  à  Carthage!  Mais  c’est  de  la  lé¬ 
gende,  cela?  Cela  se  faisait  peut-être  à  Rome,  du  temps 
de  Poppée,  ou  en  Orient,  plus  tard,  à  celui  de  la  belle 
Théodore,  alors  que  les  impératrices  rêvaient  de  déserts 
brûlants  et  de  fauves  victorieux! 

Eh  bien!  non!  Nous  sommes  en  plein  xix“  siècle,  et 
c’est  à  Paris,  tout  impressionnée  de  cette  Italie  où  elle 
avait  fait,  à  travers  les  Musées,  son  éducation  de  femme 
et  d’artiste,  qu’une  jeune  fille,  regardant  plus  loin,  au 
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delà  des  Gaules  et  de  leurs  origines,  a  songé  que  ce 
serait  original  et  curieux  de  s’en  aller,  à  travers  la  mer  ' 
bleue,  chercher,  en  compagnie  de  l’époux  de  son  choix,  i 
l’astre  étincelant,  l’astre  de  flamme,  l’unique  et  le  di¬ 
vin  :  celui  qui,  de  son  disque  éclatant,  éclairait  la  • 
beauté  de  Bidon  et  celle  de  Cléopâtre! 

Or,  cet  époux,  le  camarade  et  l’ami  dont  la  sympa¬ 
thie  devait  rêver  le  même  rêve  et  le  rendre  palpable,  la 
jeune  fille  l’avait  elle-même  deviné  et  pressenti.  Dès  la 
première  rencontre,  elle  se  dit  que  ces  yeux  clairs,  ce 
front  intelligent,  cette  physionomie  fière  et  douce,  c’était 
bien  cela,  l’époux  attendu  :  c’est  ainsi  qu’elle  souhai¬ 
tait  celui  qu’elle  épouserait!  La  destinée  se  chargea  de 
transformer  le  souhait  fugitif  en  réalité  heureuse. 

Car,  fiancés,  les  deux  jeunes  gens,  avides  de  science  et 
d’inconnu,  curieux  de  s’en  aller  chercher  sur  la  vieille 
terre  brûlante  les  premiers  rayons  de  leur  lune  de  miel, 
s’étaient  dit  leur  projet  fou.  Et,  le  discutant  très  sérieu¬ 
sement,  ils  résolurent  de  l’accomplir.  Des  fouilles  sur  le  ! 
terrain  même  de  l’antique  Carthage  furent  le  prétexte  ^ 
du  voyage.  Elles  en  furent  aussi  le  côté  grave,  que  ni 
l’un  ni  l’autre  n’eussent  voulu  abdiquer.  Et,  comme  le  f 
gouvernement  n’était  point  disposé  à  se  charger  des  dé-  ^ 
penses  ni  des  difficultés  d’une  telle  opération,  M.  Beulé  .1 
les  prit  à  son  compte,  ne  ménageant  ni  sa  bourse  n 
ses  peines,  alors  que  l’intérêt  de  tout  un  passé  agitait  i 
devant  lui  le  spectre  radieux  de  ses  étincelantes  pro-  | 
messes. 

On  imagine  les  difficultés  d’une  pareille  entreprise. 

Le  pays,  désert  de  toute  habitation  européenne,  n’of-  î 
frait  aucune  ressource.  Il  fallut,  pour  s’installer  d’abord,  !•' 
pour  installer  ensuite  ouvriers  et  matériaux,  l’ingénio- 
sité  et  l’énergie  des  deux  nouveaux  époux,  la  sympathie 
accueillante  des  consuls,  le  charme  surtout  de  la  jeune  '■ 
femme  et  l’intérêt  qu’inspirait  sa  bravoure  audacieuse,  , 
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pour  triompher  de  ces  difficultés  :  je  dirai  même  de  ces 
impossibilités? 

Mais  M®»  Beulé  est  un  peu  fée.  Sa  [récente  installa¬ 
tion  parisienne,  surgie  comme  par  enchantement  en 
l’espace  de  trois  mois,  indique  ce  que  peut  faire  sa  vo¬ 
lonté.  N’importe!  il  y  a  loin  de  Paris  à  Carthage!  Eh 
bien!  provisoirement  campée  dans  un  antique  palais 
hâtivement  aménagé  pour  la  recevoir,  elle  trouva  moyen 
de  recevoir  à  Carthage  et  d’y  donner  aux  Européens 
qui  l’avaient  fêtée  un  lunch  d’adieu  qui  demeurera 
inoubliable  en  ce  pays  abandonné.  Je  ne  sais  si  elle 
put  se  procurer,  comme  ici,  tous  les  raffinements  de  l’art 
et  du  luxe;  mais  l’élégance,  ni  le  goût,  ni  l’aimable  ac¬ 
cueil,  à  coup  sûr,  ne  lui  firent  défaut. 

Allez,  après  cela,  nier  les  miracles  de  la  Bible,  la 
manne  céleste  et  les  cailles  du  désert! 

Quoi  qu’il  en  soit,  employant  leurs  jours  à  cher¬ 
cher,  leurs  nuits  à  rêver,  c’est  dans  les  environs  mêmes 
de  l’ancienne  cité  carthaginoise  que  les  jeunes  époux 
trouvèrent  ce  vase,  irréfragable  témoignage  de  la  civili¬ 
sation  antique.  Ils  le  rapportèrent  à  Paris,  et  ce  fut  grand 
émoi  parmi  les  savants  d’en  constater  la  date  et  l’au¬ 
thenticité.  Des  mémoires  furent  rédigés,  parchemins 
inattaquables  qui  affirmèrent  sa  valeur  et  lui  donnèrent, 
en  quelque  sorte,  un  acte  de  naissance  rétrospectif. 
Combien  de  Musées  envièrent  l’honneur  de  posséder 
ce  trésor!  Mais  Beulé  se  montra  inflexible  et  incor¬ 
ruptible  :  trop  de  souvenirs  se  rattachaient  à  sa  pré¬ 
cieuse  découverte  pour  qu’elle  consentît  à  s’en  des¬ 
saisir. 

Un  autre  vase,  trouvé  à  Tripoli  par  les  deux  jeunes 
époux,  appartint,  dit-on,  à  la  reine  Bérénice.  Plusieurs 
missionnaires  savants,  s’appuyant  sur  des  documents 
divers,  l’ont  affirmé. 

Le  coin,  à  droite  de  la  cheminée,  était  un  véritable 
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pelit  Musée.  Au  milieu,  d'adorables  miniatures,  un  ta¬ 
bleau  bien  curieux  du  xvi«  siècle  :  le  portrait  d’Éléonore 
de  Gonzague,  et  M“'  Beulé  l’a  rapporté  de  Pesaro,  avec 
tant  d'autres  objets  curieux,  lors  du  voyage  en  Italie 
qu’elle  entreprit  toute  seule,  en  chercheuse,  il  y  a  quel¬ 
ques  années. 

Puis  un  exquis  tableautin,  une  Baigneuse,  exécuté, 
à  l’âge  de  quatre-vingt-six  ans,  par  Ingres,  pour 
Beulé,  sur  un  désir  témoigné  par  elle.  Les  Maîtres 
ne  perdent  pas  toujours,  au  contact  du  labeur,  la  jeu¬ 
nesse  ni  la  galanterie. 

Et  encore  un  plat  de  Palissy,  dont  le  pareil  se  trouve 
au  Musée  de  Cluny;  des  amours,  de  vieilles  faïences, 
que  sais-je?  On  s’arrêterait  longtemps  encore  si  l’on 
s’abandonnait  au  plaisir  du  bibelot,  au  milieu  de  toutes 
ces  merveilles.  Mais  voici  l’heure  des  académiciens  ! 
C’est  le  moment  do  fermer  les  yeux  et  d’ouvrir  les 
oreilles  :  le  regard  reste  charmé,  l'esprit  n’y  perd  rien 
de  sa  séduction  toute-puissante. 

L’esprit!  ne  trouve-t-il  pas  partout  ici  sa  place?  et 
ne  voilà-t-il  pas,  au  milieu  de  cette  légion  de  joyaux, 
un  bien  précieux  souvenir  qui  attire  l’attention,  et, 
violette  cachée  au  milieu  de  ce  brillant  parterre,  en¬ 
chaîne  le  regard  et  captive  l’intérêt?  C’est,  blotti  sur  le 
bord  d’une  tablette,  un  simple  éventail,  dont  la  mon¬ 
ture  nacrée  supporte  un  très  modeste  parchemin. 
Mais,  dans  ce  parchemin,  quels  trésors  recélési  Sur 
chaque  feuillure  repliée,  une  signature,  et  quelle  signa¬ 
ture  ! 

Je  me  borne  à  copier,  cueillant  au  hasard  en  cette 
riche  moisson. 

Ici  un  quatrain  : 

Sur  les  éventails  d'autrefois 
On  peignait  Vénus  endormie. 

Que  Zéphyr  amoureux  surprend  au  fond  des  bois. 
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Eveille-toi,  Vénus!  Prends  garde,  cette  fois! 

A  tes  genoux,  voici  toute  l'Acadcniie. 

C.  Rousset. 

Puis  une  maxime  : 

L’homme  vit  par  l’esprit,  les  femmes  par  le  cœur! 

Hbiivé. 


Mézières  vient  ensuite  : 


L'amour  d'une  femme,  dit-il,  est  quelquefois  un  malheur;  sou 
amitié  est  toujours  uu  liicnlait! 

Mais  je  continue  : 


Lorsqu'ou  plaint  et  que  l'on  envie 
.Selon  l’aspect  du  gouffre  amer. 

Mortel,  ne  demande  à  la  vie 
Que  ce  qu’on  demande  à  la  mer  ! 

Bornier. 


Agir  comme  si  on  pouvait  tout;  se  résigner  comme  si  on  ne  pou¬ 
vait  rien! 


Ejiile  Oi.livier. 


Le  souvenir  est  durable! 

L'espérance  bâtit  dans  l’air  ou  sur  le  sable  ! 

Le  temps  présent  est  un  éclair: 

Le  souvenir  seul  est  durable  ! 

G.  Nadaud. 


Bientôt,  je  l’espère,  on  pourra  assurer  que,  de  toutes  les  maladies 
humaines,  la  rage  est  la  plus  facile  à  pi’évenir. 

Pasteur. 


En  montant  vers  le  Nord,  les  yeux  s’affinent  et  s’éteignent. 

Alph.  Daudet. 


O  Méridional  1 

Rien  que  la  vérité  ! 

Camille  Rou.sset. 


Quelques  lignes  de  musique  avec  les  signatures  de 
Rubinstein  et  de  Léo  Delibes. 
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Puis  : 


Admirer,  aimer,  regretter,  c’est  vivre  ! 

Ambroise  Thomas. 

La  vie  est  bonne  quand  on  en  fait  un  boa  usage. 

E.  Renan. 

La  vie  est  belle  quand  on  voit  au  delà! 

Léon  Donnât. 

Sans  la  femme  il  n’y  aurait  pas  d'art! 

.  Ernest  Hébert. 

Dans  la  réalité,  le  sage  se  repose. 

Tout  se  commence  en  vers  et  tout  s’achève  en  prose. 

Camiu.e  Doucet. 

Triste  comme  un  beau  jour,  pour  un  cœur  sans  espoir! 

F.  COPPÉE. 

Dieu!  Patrie!  Liberté! 

.Tules  Simon. 

L’homme  n’est  ni  aussi  bon  qu’il  le  dit,  ni  aussi  méchant  qu’on 
le  croit! 


A.  Dumas. 

Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra! 

F.  DE  Lesseps. 

Pour  être  peintre,  ayez  du  cœur  et  de  la  couleur! 

Munckacsy. 

On  l’appelle  Manon!  Elle'avait  seize  ans! 

Massenet. 

Que  de  gens  auront  existé  sans  avoir  vécu! 

Gounod. 

Que  de  gens  auront  vécu  sans  avoir  existé  ! 

L.  Halévy. 

Le  voyage  qu’on  fait  aux  deux  bonheurs  d’un  jour, 

C’est  celui  du  départ  et  celui  du  retour... 

Émile  Augier. 

Dumas  a  raison  de  dire  que  l’homme  n’est  pas  aussi  méchant 
qu’on  le  croit;  mais  il  a  tort  de  ne  pas  ajouter  qu’il  est  cent  fois  plus 
béte  ! 

■Victorien  Sardou. 

Ars  gallica. 

Saint-S  aens. 

"Veux-tu  savoir  vieillir?  Compte,  dans  fa  vieillesse,  non  ce  qu’elle 
te  prend,  mais  ce  qu’elle  te  donne  ! 

E.  Legouvé. 

Je  suis  las  des  mots,  je  suis  las  d’entendre 
Ce  qui  ne  peut  mentir  ! 
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J’aime  mieux  les  sons  qu  au  lieu  de  comprendre 
Je  n'ai  qu’à  sentir! 

Sully  Pruduomme. 

Vivante,  la  pauvre  enfant  avait  été  vaincue;  morte,  elle  triom¬ 
phait! 

O .  Feuillet. 

Tîn  sage  a  dit  :  «  Fuyez  la  société  des  sots  :  ils  vous  ôtent  la  soli¬ 
tude  et  ne  vous  donnent  pas  la  compagnie!  » 

G.  Boissier. 


Devise  d’un  poète  suédois  :  «  Crois,  aime,  agis  !  » 

Xavier  Marmier. 

Ah!  tout  cela,  jeunesse,  amour,  joie  et  pensée, 
Chants  de  la  mer  et  des  forêts,  souffle  du  ciel, 
Emportant  à  plein  vol  l’espérance  insensée. 
Qu’est-ce  que  tout  cela  qui  n’est  point  éternel? 

Leconte  de  Lisle. 


Le  poète  aimera  toujours  ton  charme  frêle. 
Éventail,  car  son  sort  ressemble  tant  au  tien  ! 

Une  femme  te  prend  :  elle  est  jeune,  elle  est  belle, 
Et  ta  main  fait  de  lui  cet  être  aérien, 

Vivant,  et  qui  frémit  avec  des  frissons  d’ailes. 
Cette  main  te  reforme  et  te  parc,  et  loin  d'elle, 

O  fragile  éventail,  quitté  tu  n’es  plus  rien! 

Paul  Bourget. 


Mais  laissons  le  quai  Malaquais  et  ses  souvenirs,  qui 
prendraient  trop  de  place  en  cette  courte  étude.  Tous, 
d'ailleurs,  se  retrouvent  rue  Jean-Goujon,  avec  les  ob¬ 
jets  chers  et  charmants  que  Beulé  a  su  y  adapter  à 
merveille,  les  distribuant  dans  un  cadre  plus  large,  mis 
en  valeur  davantage  par  l’ornementation  moins  com¬ 
pacte,  par  la  dispersion  relative  qu’autorise  1  étendue 
des  nouveaux  salons,  presque  à  leur  place  passée  par  la 
disposition  du  nouveau  logis. 

Rare,  en  effet,  dans  ses  proportions  vastes,  cet  appar¬ 
tement,  situé  au  premier  étage  d’un  somptueux  hôtel 
de  la  rue  Jean-Goujon,  se  compose,  comme  autrefois, 
d’une  belle  antichambre  suivie  de  deux  salons,  avec  la 
salle  à  manger  en  retour.  Puis,  au  fond,  un  boudoir  et 
la  chambre  de  Beulé.  Mais  tout  est  doublé  dans  la 
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dimension,  et,  magnifiquement  encadrées  dans  l’or  ruti¬ 
lant,  tapisseries  et  tentures  se  développent  ici  tout  à 
l’aise,  repoussant,  de  leur  coloris  clair  ou  sombre,  les 
trésors  multiples  des  objets  précieux,  amoureusement 
collectionnés  par  l’experte  maîtresse  de  maison.  Et, 
avec  plus  d’air  autour,  c’est  la  même  ornementation 
chaude,  lumineuse,  les  mêmes  tableaux  de  maîtres, 
parmi  lesquels  resplendissent  les  chefs-d’œuvre  de 
l’École  Italienne  à  côté  de  ceux  de  l'École  Française, 
Parmegiano  ayant  pour  vis-à-vis  Naltier,  Henner  et 
Paul  Baudry,  c’est-à-dire  les  trésors  de  tous  les  siècles, 
à  rendre  jaloux  le  collectionneur  le  plus  délicat,  à  faire 
l'orgueil  d’un  musée.  Puis  des  émaux,  des  bronzes,  des 
coffrets,  épaves  artistiques  dont  quelques-unes,  je  l’ai 
dit,  renferment  dans  leurs  flancs  inestimables  la  mé¬ 
moire  de  plusieurs  milliers  de  siècles  amoncelés. 

Le  premier  salon,  vert  et  rose,  de  tons  très  tendresetde 
style  Louis  XV,  dont  les  nuances  amorties  font  un  cadre 
charmant  aux  deux  beaux  Nattier,  dont  les  fraîches  élé¬ 
gances  s’épanouissent  de  chaque  côté  de  la  cherpinée.  Le 
grand  Pleyel  s’étale  tout  à  côté,  dans  l’encoignure  de  la 
fenêtre,  et  c’est  là  que,  les  soirs  de  gala,  on  fera  de  bonne 
musique,  devant  le  parterre  d’élite  des  jolies  femmes 
et  des  hommes  de  talent  qui  composent  le  fond  de  la 
société  de  Beulé. 

Le  second.  Renaissance,  tout  flamboyant  de  rouge  et 
d'or,  avec  les  inestimables  tapisseries  dont  j’ai  parlé.  Et, 
sur  la  cheminée,  comme  au  quai  Malaquais,  faisant  face 
aux  Nattier  de  l’autre  pièce,  le  splendide  Parmegiano, 
qui  est  l’un  des  plus  chers  trésors  du  logis. 

La  cheminée,  c’est,  comme  il  sied,  le  centre  attractif 
autour  duquel  se  groupent  les  causeries,  qui  se  forment 
à  la  convenance  de  l’imprévu,  la  maîtresse  de  maison  en 
dirigeant  le  cours  intéressant  et  attrayant.  Puis,  les 
apartés  surgissent,  par  suite  de  la  multiplicité  des  visi- 
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teurs  survenus;  et  les  uns  circulent,  allant  ici  admirer 
un  tableau,  là-bas  déguster  une  tasse  de  thé;  les  autres 
s’installent  à  l’abri  d’un  lampadaire  ou  d’un  paravent 
pour  discuter  à  loisir  quelque  thèse  curieuse,  le  der¬ 
nier  discours  de  l’académicien  en  vedette,  le  nouveau 
roman  de  la  Revue,  ou  les  mérites  des  divers  candidats 
au  dernier  concours  du  Conservatoire. 

Pas  de  frivolités,  par  exemple,  en  ce  cénacle,  qui  pour¬ 
tant  compte  autant  de  jolies  femmes  que  d’hommes  de 
talent.  L’article  chiffons  ne  saurait  avoir  une  place  impor¬ 
tante  en  cette  assemblée  dont  l’art  est  le  dieu  souverain. 
Et  si,  dans  l’alerte  causerie,  se  glisse  parfois,  comme  par-, 
tout,  le  malheureux  potin  qui  fut  de  tous  les  temps  et  de 
tous  lescercles,  c’est  ici  sous  la  forme  d’une  saillie  piquai!  te 
ou  d’un  mot  heureux  qu’il  fait  son  apparition,  malicieux 
plus  que  méchant,  fripon  plus  que  redoutable,  l'habile 
maîtresse  de  maison  se  refusant  à  se  faire,  de  par  le 
tout-Paris,  des  ennemis  sous  le  couvert  de  la  médi¬ 
sance. 

Des  ennemis!  M“»  Beulé  n’en  a  guère.  Prudente  et 
réfléchie,  s’il  n’eùt  existé  déjà,  elle  eût  sans  doute  inventé 
le  précepte  sage  qui  recommande  aux  humains  «  de  tour¬ 
ner  sept  fois  leur  langue  avant  de  parler  »  ;  ou  bien  en¬ 
core  la  maxime  si  chère  aux  Orientaux,  affirmant  que 
((  le  silence  est  d’or  ».  Il  est  vrai  que  ceci  ne  veut  point 
dire  que  la  parole  ne  soit  d’argent  dans  la  bouche  de 
l’aimable  femme  ;  nulle  ne  parle  mieux  qu’elle  ni  avec 
plus  d’agrément.  Si  elle  se  tait,  c’est  alors  qu'il  s’agit 
seulement  d’envoyer  dans  le  parterre  du  prochain  des 
pierres  de  trop  gros  calibre  et,  par  cela  môme,  dange¬ 
reuses. 

C’est  le  vendredi  17  février  1.S88  que  la  crémaillère 
a  été  réellement  fêtée  dans  les  salons  de  la  rue 
Jean -Goujon.  Beulé  avait  rouvert  dès  le  mois  de 
décembre  les  portes  de  sa  maison,  reprenant  ses  jeu- 
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dis  malin,  comme  au  quai  Malaquais.  L’affluence,  je 
l'ai  dit,  avait  été  considérable,  et  à  l’empressement  de 
ses  amis  la  fugitive  avait  pu  juger  qu’ils  ne  lui  en  vou¬ 
laient  guère  de  s’être  déplacée.  C’est  sollicitée  par  eux 
qu’elle  s’est  décidée  à  les  réunir  tous,  un  beau  soir. 
Et,  ce  jour-là,  elle  s’est  aperçue  que  son  nouveau  logis, 
quelque  grand  qu’il  fût,  était  encore  trop  petit  pour 
les  contenir  tous  à  la  fois  :  elle  se  décida  donc  à  faire 
deux  parts  de  sa  liste,  inscrivant  en  tête  les  plus  loin¬ 
tains,  pour  leur  donner  les  prémices  de  sa  nouvelle 
installation. 

Ce  que  fut  cette  belle  fête,  tous  s’en  souviennent  en¬ 
core.  Mais  j’en  emprunte  aux  chroniques  mondaines  le 
rapide  croquis,  enlevé  sur  le  fait,  selon  l’impression  du 
moment  : 

«  La  réunion  était  hier  des  plus  brillantes  chez 
M“°  Beulé,  où,  quel  que  fût  le  mauvais  temps,  tout 
Paris  s’était  donné  rendez-vous. 

«  Quel  cadre  plus  charmant,  d’ailleurs,  que  ces  beaux 
salons,  l’un  de  couleur  tendre,  vert  et  rose  sur  un  fond 
gris,  l’autre  d’une  chaude  nuance  de  cerise  et  d’or!  Les 
toilettes  y  ressortent  à  merveille,  et  les  femmes,  sous 
l’éclat  des  lumières,  y  paraissent  plus  jolies. 

Mais  le  programme  est  là,  et  je  ne  veux  pas  m’at¬ 
tarder  à  la  décoration.  Je  mentionne  seulement,  au 
pied  du  grand  piano,  la  plus  colossale  touffe  de  lilas 
blancs  que  j’aie  jamais  vue.  Des  oiseaux,  piqués  dans  les 
fleurs,  semblent  voleter  au-dessus  et  venir  s’y  poser. 
L’exquis  parfum  emplit  toute  la  pièce.  C’est  la  fête  du 
regard  et  la  fête  de  l’odorat,  avec  de  celle  de  l’ou'ie. 
Car,  par-dessus  les  fleurs  et  par-dessus  les  oiseaux, 
s’envolent  des  trilles  enchantés,  avec  les  notes  graves 
qui  font  vibrer  l’àme  :  Diemer  est  d’abord  au  piano,  et 
c’est  un  feu  d’artifice  musical.  Puis  viennent  la  voix 


MADAME  BEULÉ. 


409 


légère,  suave,  de  M“®  Van  der  Meer,  qu’accompagne  sa 
toute  jeune  fillette,  une  artiste  de  quatorze  ans!  et  la 
voix  chaude,  profonde,  splendide,  de  l’une  des  plus  ad¬ 
mirables  cantatrices  que  Paris  ait  eu  la  gloire  d’in¬ 
scrire  à  son  livre  d’or  :  j’ai  nommé  M™'  Lalo  ! 

«  Une  bien  jolie  voix  est  encore  celle  de  Roussel, 
qui  chante  avec  Lalo  dans  le  Trio  des  Sorcières.  Et, 
mettant  à  côté  des  chansons  la  diction,  celle  de 
M"®  Wolfbrück,  la  jeune  et  charmante  pensionnaire  de 
rOdéon,  qui,  disant  à  ravir  différentes  poésies,  paraît 
encore  d’un  timbre  charmant. 

«  Nommer  l’assistance  est  quasi  impossible,  tant 
la  foule  est  compacte.  J’aperçois  cependant  la  vi¬ 
comtesse  de  Janzé,  lady  Abdey,  Claretie,  Ga- 
vini,  le  baron  et  le  baronne  de  Kœnneritz,  la  baronne 
Decazes-Stackelberg,  le  comte  et  la  comtesse  de  Sal- 
verte,  la  comtesse  Soltyck  et  M”»Aubernon,  M.  etM““de 
Munckacsy,  et  M'‘'“  Hollander,  Hochon,  le 
comte  de  Laferrière,  Reyer,  la  comtesse  Gahen  d'An¬ 
vers,  M™”  Germain,  Fuchs,  le  prince  Bibesco,  le 
marquis  de  Mornay,  M™®  Hervé,  M“®  Beyle,  la  comtesse 
de  Barthélemy,  le  chevalier  Hidalgo,  le  comte  de  Ker- 
veguen,  Thomas  de  Barbarin,  le  comte  de  Montferrier, 
la  vicomtesse  Henry  Houssaye  et  M.  Henry  Houssaye, 
MM.  Manuel,  Hébrard  de  Villeneuve,  Saint-Hilaire, 
Régamey,  Soldi,  le  général  Tcheng-ki-Tong,  etc. 

«  M”®  Beulé,  en  superbe  toilette  de  velours  noir,  avec 
devant  de  paillettes  «  sirène  »,  aux  reflets  changeants 
de  saphir  sombre,  faisait  les  honneurs  de  chez  elle  avec 
la  grâce  charmante  que  connaissent  tous  les  habitués 
de  son  salon.  » 

C’est  par  une  matinée  littéraire  et  musicale  que  la 
fête  d’hiver  a  eu,  au  printemps,  son  lendemain. 
M“®  Beulé  avait  choisi  pour  cela  le  jeudi  10  mai,  jour 
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de  l’Ascension,  et  tous  ses  amis,  cette  fois,  se  trou¬ 
vaient  conviés. 

Art,  aristocratie,  élégance,  littérature,  mondanité, 
lidèles  au  gracieux  appel,  s’étaient  donné  rendez-vous 
rue  Jean-Goujon.  Un  programme  exquis,  une  assem¬ 
blée  d’élite  :  n’y  a-t-il  point  là  de  quoi  composer  une 
singulière  attraction  et  une  sélection  sans  rivale? 

Commençons  donc  par  le  programme,  exclusivement 
rempli  d’artistes  mondains. 

Pour  la  partie  musicale,  la  «  belle  Benar- 

daky  »,  dont  la  voix  n’est  plus  à  vanter.  Sa  jolie  toilette 
est,  à  elle  seule,  un  poème.  Elle  porte,  en  elfet,  sur  un 
jupon  de  dentelle  blanche,  une  robe  en  faille  gris 
d’acier,  et  pour  coiffure  une  petite  capote  toute  verte 
qu’éclairent  de  grosses  roses.  Elle  chante  le  Soh-  d’Am¬ 
broise  Thomas.  Mais  son  succès  est  avec  les  chansons 
russes,  souvenirs  de  sa  jeunesse,  dans  lesquelles  elle 
excelle  très  particulièrement. 

Puis  viennent  MM.  Pagès  et  Dubois,  qui  obtiennent 
un  rare  succès,  le  premier  dans  un  air  du  Boi  d'Ys, 
le  second  avec  celui  du  Boi  de  Lahore,  mais  plus  encore 
avec  une  nouvelle  et  charmante  composition  du  vicomte 
Guy  de  Kerveguen  qui,  présent  à  l’audition,  partage 
avec  son  interprète  applaudissements  et  félicitations. 

Quant  à  la  partie  littéraire,  je  note  en  première  ligne 
l’admirable  poésie  de  Victor  Hugo,  les  Pauvre  Gens!  que 
le  baron  de  Saint-Amand  dit  avec  le  talent  d’un  véri¬ 
table  artiste  et  l’inspiration  d’un  véritable  poète.  C’est 
un  rare  privilège  pour  une  maîtresse  de  maison  d’ob¬ 
tenir  que  ce  dilettante  consente  à  se  faire  applaudir,  et 
c’est  ici  un  régal  inappréciable.  Et,  par  une  adorable 
coquetterie,  M.  de  Saint-Amand,  poète  lui- même,  in¬ 
terprète  cette  fois  tour  à  tour  ses  poètes  préférés.  Après 
Victor  Hugo,  Musset!  Musset  dans  la  Nuit  de  Mai,  qu’il 
dit,  ayant  pour  Muse  la  jolie  M'‘“  Lee,  qui,  sous  ce  nom 
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américain,  est  une  Parisienne  pur  sang.  Elle  est  très 
élégamment  habillée  de  soie  vieux-bleu,  le  devant  de 
la  robe  Directoire  tout  drapé  de  gaze  crème  et  de  den¬ 
telles.  Il  est  naturel  qu’elle  ait  sa  part  du  succès,  et 
si  l’on  se  met  à  la  place  de  son  partenaire,  on  comprend 
qu’une  telle  Muse  l’inspire! 

La  matinée  s’achève  par  une  amusante  piécette  :  Un 
Crâne  sous  une  Tempête.  C’est  la  partie  comique  qui  vient 
mettre  son  éclat  de  rire  pour  mot  de  la  ün.  M'‘“  Lee 
l’interprète  avec  beaucoup  de  verve,  et  M.  Rostang,  le 
futur  élu  de  ce  jeune  cœur,  tire  de  son  rôle  muet  de 
mari  abruti  par  la  fougue  de  son  épouse  un  parti  éton¬ 
nant. 

Ces  réunions,  qui,  du  premier  coup,  ont  placé  les 
réceptions  de  M““  Beulé  parmi  les  plus  recherchées, 
auront  leur  lendemain  très  brillant.  Mais,  en  acquérant 
un  plus  vaste  renom  d’élégance,  que  l’on  n’imagine 
point  que  ce  docte  salon  ait  perdu  quoi  que  ce  soit  de 
son  caractère  original...  ou  plutôt  originel  :  M“®  Beulé 
est  une  femme  trop  habile  pour  se  laisser  envahir  par 
la  frivolité  mondaine.  Elle  a  son  but  comme  elle  a  ses 
dieux  préférés,  et,  la  petite  étoile,  nettement  entrevue 
au  bout  du  chemin,  la  guidant,  elle  n’en  saurait  dévier. 
Que  l’on  n’oublie  point  ses  origines  ni  le  début  de 
sa  vie,  aux  côtés  de  l’homme  éminent  dont  elle  fut 
le  camarade  et  l’ami  en  même  temps  que  la  femme. 
Et  que  l’on  se  reporte  à  ce  voyage  des  jeunes  époux, 
parcourant  en  chercheurs  la  vieille  Afrique,  plaçant 
à  Carthage,  dans  les  ruines  séculaires  des  palais  de 
Didon,  leurs  premiers  rêves;  savourant,  campés  au 
désert,  leurs  premières  ivresses,  et,  dans  l’entr’acte  de 
leurs  premiers  bonheurs,  établissant  un  Musée  sur 
remplacement  même  de  la  chapelle  que  saint  Louis  fit 
construire  en  souvenir  de  son  débarquement  sur  le  con¬ 
tinent  africain;  la  jeune  femme  employant  ses  loisirs  à 
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dessiner,  pour  le  Journal  des  Savants,  les  fragments 
arrachés  par  M.  Beulé,  dans  ses  fouilles,  aux  entrailles 
de  la  terre;  qu’on  la  suive  plus  lard,  infatigable,  auprès 
de  son  mari  devenu  le  personnage  important  que  l’on 
sait,  lisant  chacun  de  ses  articles,  annotant  ses  travaux, 
revoyant  ses  épreuves,  et  le  guidant  d’un  coup  d’œil 
sûr  et  d'un  jugement  certain  le  long  de  cette  route  du 
succès  qu’il  a  si  sûrement  parcourue  jusqu’au  jour  où, 
par  une  incompréhensible  catastrophe,  la  mort  l’a 
frappé  en  plein  bonheur,  en  pleine  réussite,  en  pleine 
vitalité;  que  l’on  se  souvienne  de  tout  cela,  et  que  l’on 
se  demande  ensuite  si  cette  femme  si  intelligente  et 
si  clairvoyante  se  pourrait  égarer  dans  des  futilités 
vaines  ! 

Veuve  depuis  plusieurs  années,  si  elle  n’a  plus  auprès 
d’elle  l’époux  auquel  son  cœur  autant  que  son  esprit 
étaient  étroitement  unis,  M““Beulé  atrouvé  d’autres  de¬ 
voirs  et  d’autres  affections  dans  les  trois  fils  dont  elle  a 
dû,  toute  seule,  guider  l’éducation  et  préparer  l’avenir. 
En  développant  chez  eux  le  goût  artistique  et  en  entou¬ 
rant  leur  jeunesse  de  tout  ce  qui,  à  Paris,  porte  un  nom 
de  quelque  importance,  n’a-t-elle  pas  fait  œuvre  de 
discernement  et  de  tact,  mère  deux  fois,  puisqu’après 
avoir  enfanté  leurs  moelles,  elle  a  su  développer  en  eux 
le  germe  natif,  les  faisant  vivre  en  un  cadre  quintes- 
sencié,  au  milieu  de  l’élite  choisie,  qui  est  son  cercle 
de  prédilection? 
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Bautfremont  (M™'  de),  83. 
Bauffremont  (M"®  de),  82. 

Bazaine  (maréchal),  171.  —  (général), 
292. 

Béatrix  (princesse),  .38.  ' 

Beaumont  (comtesse  de),  4. 
Beaumont  (le  vicomte  Adalbert  de), 
124. 

Beaumont-Castries  (comtesse  de),  55, 
Beauharnais  (comtesse  de),  150,  153, 
175. 

Beauharnais  (Joséphine  de),  19. 
Beaurepaire  -  Louvagny  (comtesse 
Dominique  de),  131. 

Beauvoir  (marquis  et  marquise  de), 
80, 

Becque  (Henri),  302. 

Beer,  308. 

Béhague  (comtesse  de),  4,  77,  388. 
Béhague  (M“”  Octave  de),  215. 
Béhic,  44. 

Belly  (colonel),  302. 

Belosolsky  de  Bélozersk  (princesse), 
168. 

Benadaky  (M“'),  410. 

Benedetti  (comte  de),  37,  41. 
Benjamin-Constant,  313. 

Benner,  302. 

Berck  (baron  Jean  van  don),  88. 
Berg  (comtesse),  153,  154,  183,  184, 
186,1  188 

Berg  (comte),  154,  178. 

Berger  (Georges),  302. 

Berger,  308. 


Berlioz,  125. 

Bernard  (Claude),  29 
Bert(Paul),  35. 

Berri  (duc  de),  71. 

Berr_vor,  88,  IG'J. 

Berthelot,  292. 

Berthier  (maréchal),  100,  101. 
Bertrand,  16,  308. 

Béthune  (comte  Léon  de),  159,  161. 
Béthune  (Maximilien  duo  de  Sully), 
159,  161. 

Béthune  (M"“  de),  141. 

Béthune  (comte  de),  ICI.  182,  183,  184, 
185,  188, 

Beulé  (M.),  308,  390,  400. 

Boulé  (M™»),  126,  130,  185,  186,  383, 
384,  385,  380,  389,  39(1,  392,  394.  396, 
397,  401,  405,  -107,  408,  409. 

Bourges  (comte  de),  80. 
üeust  (comte  de),  46,  47,  384. 

Beyens  (baron  de),  305. 

Beyons  (baronet  baronne  de),  15. 
Bibesoo  (princesse  Valentine  de),  128. 
Bida,  313. 

Bigot  (Ch.),  307. 

Billjaut-Vauchelet.  308. 

Billot  (général),  307. 

Billot  (M“'«),  307. 

Biron  (duc  do),  157. 

Biron  (M”»  de),  63. 

Biré  (général),  385.' 

Biré  (M”>«),  385. 

Bismarck  (M.  de),  47,  287,  288. 
Blacas  (duc  et  duchesse  de),  71, 87. 
Blacas  (comte  et  comtesse  Xavier 
de),  87. 

Blanc  (Louis),  270. 

Blanchard,  46. 

Blasco  (Eusebio),  302,  328. 

Blavier,  81. 

Bleschamps  (M‘(®  de),  7. 

Blocqueville  (général  marquis  de), 

102. 

Blocqueville  (marquise  de),  95,  96,  97, 
99,  101,  103,  104,  105,  106,  107,  108, 
109,  110,  111,  112,  113,  114,  115,  116, 
117,  118,  119,  120,  121.  122,  123,  124, 
126,  128,  130,  131,  132,  133,134,  136, 
137,  138,  139,  140,  142,  391. 

Boissy  (marquis  de),  4. 

Bonaparte  (M”®  de),  7,  12. 

Bonaparte  (Jérôme),  0,  7,  11,  18. 
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Bonaparte  (Pauline),  100. 

Bonaparte  (Jeanne),  153. 

Bonaparte  (Matliilde),  100. 

Bonaparte  (Julie),  170. 

Bonaparte  (princesse,  Jeanne), 44, 188, 
389. 

Bonaparte-Patterson  (colonel),  44. 
Bondy  (vicomte  de).  88. 

Bonnat,  46,  277,  296.  313. 

Borghèse  (prince),  43. 

Borneman  (M.  et  M“'),  45. 

Bornier  (vicomte  et  vicomtesse  Henri 
de),  277,  292,  301,  305,  307. 

Bosquet  (inarOchal  de).  185. 

Bossuet  (abbé),  92. 

Bougeuel  (général),  25. 

Boulanger  29. 

Boulanger  (général).  277. 
Bourgault-Ducoudray,  298. 

Bourget  (Paul),  45,  97,  209,  211,  225, 
292. 

Bourgois  (amiral),  301. 

Boutourline,  187, 

Bouvatier,  81. 

Brancovan  (princesse  de),  45,  384,385. 
Brancovan  (comtesse  de  134. 
Brandoukoli' (M.),  188. 

Brasseur  de  Bourbourg  (abbe),  125. 
Brissac  (comte  et  comtesse  Pierre 
de),  189. 

Brissaud  (docteur).  328. 

Brissaud  (M'"”),  328. 

Brigode  (comtesse  de),  190,  192,  202, 
Broglie  (prince  de),  91. 

Broglie  (marécbai  de),  49,  54. 
Broglie  (duc  de),  78,  87,  126. 

Broglie  (duo  Albert  de),  5  4,  55,  60, 

122. 

Broglie  (abbé  de),  49. 

Broglie  (duchesse  de),  118. 

Broglie  (Louise  de),  120,  127. 
Broglie  (M"' de),  51. 

Broleman  (M""),  231. 

Bruuot  (baron  et  baronen),  43. 

Bulow  (M.  de),  172. 

Busson-Billault,  15,  169. 

Cabanel,  46. 

Cadore  (duc  de),  69. 

Calmettes  (Gaston),  328. 

Calmon,  172. 

Galonné,  170. 
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Calvé  (Mila),  179. 

Calzado,  302. 

Cambacérès  (comte  et  comtesse  de). 

100. 

Caniescasse  (M.  et  M”'),  277,  328. 
Campbell-Clarke  (M.  et  M”'),  30. 
Canino  (prince  de),  lÜO. 

Canrobert  (maréchal),  44. 

Canrobert  (M“«  et  M"'),  181,  384, 
385. 

Canrobert  (M'"'),  44. 

Capel  (marquise  de),  328. 

Capel  (mistress),  220. 

Caraman  (comte  et  comtesse  Mau¬ 
rice  de)  80. 

Cardenas  (marquise  de),  380. 

Caro,  45,  65,  116,  133,  134,  133,  136. 

137,  138.  172,  183. 

Caro  (M“'),  133. 

Caroll  (général),  302. 

Carraccioli  (Louis-Antoine),  111. 
Carrol  (S.  E.  John),  6. 

Cars  (marquis  des),  73. 
t.'ars  (duc  et  duchesse  des),  75,  82, 
89. 

Cars  (comte  et  comtesse  des),  88. 
Cars  (vicomtesse  des),  88. 

Cars  (M*)'  Marie  des),  75. 

Cars  (M''“  de  Pérasso  des),  75. 
Cartillier,  302. 

Oarvalho  (M"'),  25. 

Castellane  (marquis  de),  277,  305, 
319,  328. 

Castellane  (duchesse  de),  05. 
Castelar,  172. 

Castelnau  (général),  45. 

Castex  (général),  328. 

Castiglione  (duchesse  de),  128. 
Castillon  (marquis  de),  150. 

Castries  (duc  de),  02,  211. 

Castries  (duchesse  do),  63.  211. 
Castroue  (marquise  et  M'*”  de). 305, 386. 
Cataca.sy  (M.)  182. 

Catherine  (princesse).  146,  150,  152. 
Catinat  (maréchal  de),  20,  22,  .32. 
(lazenove  de  Pradiues.  80. 

Chabrillan  (marquise  de),  87. 
Chabrillan  (comtesse  de).  181, 182, 185. 
Chaillot  (comte  .•Vinelot  de),  185. 
Chaiilu  (Paul  du),  124. 

Chaix  d’Est-Ange,  45. 

Chalais  (prince  de),  53. 
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Cliambord  (comte  de.),  64. 

Chambrua  (comtesse  de),  131,  132. 
Chamei-ot  (M.  et  M'"*  Georges),  319, 
32S. 

Champdeury,  111,  116,  122, 

Chandon  de  Brailles  (comtesse),  182, 

181,  188,  202,  203. 

Chapelle  (comte  et  comtesse  de  la), 
189. 

Chaplin  (M”"^),  389. 

Chaponay  (marqpise  de),  153,  181, 

182,  185,  220,  384,  380. 

Chaponay  (comtesse,  de),  129. 
Chaponay  (vicomtesse  de),  215. 
Charette  (général  baron  de),  80,  87. 
Charotte  (M“»  de),  80. 

Charles  X,  125. 

Charpentier  (Auguste),  324. 

Chartres  (duc  de),  78. 

Châtillon  (M”.-  de),  307,  318. 
Chauffaut  (comte  de),  189. 
Chennevières  (de),  126. 

Cherbuliez,  153. 

Chevarrier  (M““  de),  386. 

Chevigné  (vicomte  et  vicomtesse  de), 

88. 

Chiala,  124. 

Chimay  (prince  .\lphonse  de),  211. 
Chocqueuse  (Guillaume  de),  182. 
Choiseul  (duc  de),  118. 

Cissey  (général  de),  120. 

Cissey  (M'"«  de),  129. 

Claretie  (Jules),  124,  153. 

Clarctie  (M”»),  409. 

Clarmont  (M''»  Rosalie),  91. 

Clément  IV  (pape),  111. 

Clérembault  (M"”  de),  82,87. 

Clotilde  (princesse),  36. 

Coâtpont  (comtesse  de),  129. 

Cochery,  328. 

Cochin  (baron  et  baronne  de). 

Cochin  (M.  et  M"'”  Henri),  384,385. 
Coëtlogon  (comte  et  comtesse  René 
de),  302. 

Coëtlogon  (vicomte  et  vicomtesse), 
305. 

Concha  (maréchal),  150. 

Conegliano  (duchesse  de),  44. 
Conneau  (M"'"),  25,41,307,  308. 
Conneau,  131. 

Coppéo  (François),  45,  319,  328,  211, 
215. 


Coquelin  cadet,  179. 

Corday  (Charlotte),  315. 

Cornât,  150. 

Cornet  (comte  et  comtesse),  178,  182. 
Costa  do  Beauregard  (comte),  211. 
Cossé-Brissac  (comte  Pierre  de),  87. 
Costo,  125. 

Conronuol  (comte  do),  111. 

Couronncl  (comtesse  de),  161. 
Couronnel  (MH"  de),  141. 

Courval  (vicomtesse  de),  153.  188. 
Cousin,  116,  120,  127. 

Craven  (lord  Augustus),  69. 
Cressonnière  (vicomte  de  la),  126. 
Croy  (vicomtesse  de),  184,  185,  188, 
220,  384,  380.  ' 

Custine  (marquis  de),  19. 

Cyon  (de),  328. 

Dampierro  d’Hornoy  (amiral),  80. 
Dampmartin  (M"»),  55. 

Dardaisé  (M”'},  318. 

Daru  (M”"  Octavie),  129. 

Daubrée,  40,  153,  186. 

Daudet  (M.  et  M™"  Alphonse),  389. 
David  (d’Angers),  296. 

Davout  (Hélène),  100. 

Davout  (Jules),  100. 

Davout  (Louis,  prince  d’Eckmühl), 
99,  100. 

Davout  (maréchal),  111,  116. 

Decazes  (baronne),  139. 

Decazes  (duchesse  de),  80. 
Decazes-Stackelberg  (baronne  de),  80. 
Decazes-Stackelberg  (baron  de),  182, 
185,  186,  188,  220,  384,  385,  389. 
Decroix,  80. 

Ueffant  (M”'"  du),  61. 

Deguerry  (abbé),  92. 

Delacroix,  125. 

Delessert  (M"'”),  92. 

Delyanni,  307. 

Demidoff  (Anatole  comte),  15,  10,  17. 
Demidoff  (M"""),  18. 

Demidoff  (Paul),  174,  175. 
Denormandie,  57,  126. 

Déroulédo  (M.),  220. 

Doschanel  (Paul), 

Détaillé,  46,  313. 

Dheurs  (M'L),  300,  319. 

Dhormoys  (Paul),  37. 

Didier  (Charles),  124. 
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Diemer,  126. 

Dieulafoy  (D.),  46. 

Dolgorouky,  168. 

Doré  (Gustave),  303. 

Doria,  122. 

Dosne  (M”'),  172. 

Doucet  (Camille),  45,  153. 

Doudan,  50,  51. 

Doudeauville  (duc  de),  83,  87. 
Doudeauville  (duchesse  de).  65,  78.  80. 
Drouya  de  Lhiiys,  126,  170. 

Dubois  (M.),  410. 

Dubufe  (Guillaume),  292,  302. 
Ducasse  (MUe),  299,  301. 

Ducasse  (M™!-),  302. 

Duchâtel  (comte),  169. 

Duchesne,  299. 

Dudevaut  (M“”),  98. 

Dudlay  (M“”),  220. 

Duguet  (M“«),  318. 

Dumas  (Ale.vaudre),  29,  41,  46,  153, 
184,  186. 

Diipiu,  169. 

Duperré  (amiral),  45. 

Dupont  (de  Bussac),  256. 

Dupuytren.  126. 

Durait  (Carolus),  182. 

Durand  (Ulbach),  306,307. 

Durfort  (comte  et  comtesse  Septime 
de),  87,  389. 

Durtort  (vicomte  et  vicomtesse  de), 

88. 

Duruy,  44. 

Duval  (Georges),  307. 

Duval  (Raoul),  46,  172,  277,  302,  305, 
315. 

Eckmuhl  (prince  d’),  111. 

Eckmühl  (princesse  d’),  112. 

Eckmtthl  (Louise- Adélaïde),  101,  103. 
Elva  (comte  d'),  183. 

Emmanuel  (prince),  55. 

Enault  (Louis).  121. 

Ephrussi,  173. 

Epiuay  (Mm»  d'),  64. 

Espeuilles  (général  d’),  45. 

Espeuilles  (marquise  d’),  45. 
Essad-Pacha,  305. 

Essliug  (princesse  d’),  395. 

Estourmel  (M.  d'),  309, 

Estrées  (duc  d’),  69. 

Etampcs  (comte  d'),  186. 


in 

Eugénie  (impératrice),  124,  136,  119. 
Euripide,  316. 

Fallou.'t  (comte  de),  88. 

Favernay  (comte  de),  211. 

Favre  (Jules),  269. 

Feltre  (duc  et  duchesse  de),  44,  100. 
110,132. 

Ferrier  (Gabriel),  46. 

Fernand  (comte),  73. 

Ferronnays  (M'”'  de  la),  73,  75,  76. 

77,  78,  79,  81,  82,  86,  90. 
Ferronnays  (marquis  delà),  74,75,  76. 
Ferronnays  (comte  de  la),  73,  74,  75, 
89. 

Ferronnays  (comtesse  Fernand  de  la). 
70,  (71,  72. 

Ferronnays  (M"«  Marie  de  la),  76. 
Ferronnays  (Élisabeth-Marie  de  la). 
79. 

Ferronnays  (Albert  de  la),  70. 
Ferronnays  (comte  Charles  de  la),  70. 
Ferronnays  (Olga  de  la),  69,  70. 
Ferronnays  (Hélène  do  la),  69,  70. 
Ferronnays  (Albertine  de  laj,  69,  70. 
Ferronnays  (Eugénie  de  la),  69,  70, 79. 
Ferronnays  (évêque),  71. 

Feuillet  (Octave),  31,  41,  123.  308. 
Fezensac  (duc  de),  211. 

Fischer,  302. 

Flaubert,  229. 

Flavigny  (comtesse  do),  131. 

Fleury  (général  de),  44,  169. 

Fleury  (comtesse  de),  44. 

Floquet  (M.  et  M™'),  305,  307. 

Fly  (M»»  de),  25,  34. 

Fouscolombe  (baronne  do),  88. 

Forget  (marquis  et  maripiise  de),  15. 

183,  381. 

F’orgues,  319. 

Fortoul  (M“»),  45. 

Fournier  (commandant),  3j5. 

F’ranck,  45. 

François  (prince),  55. 

Freppel  (Ms'),  80. 

Fresne  (comte  dei,  91. 

Freycinet  (de),  277. 

Freycinet  (M“«  de,i,  305.  307. 

Fuchs  (M”'),  130.  306,  409. 

Gagarine  (prince  de),  157. 

Gagliano  (comte),  182,  184. 
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Gagne  132. 

Galas  de  lîdarn,  55. 

Galbois  (baronne  de).  21. 

Galbois  (baronne  de).  37. 

Galles  (prince  del.  43,  177. 

Gallet  (Louis).  302. 

Gallilet  (inarquis  de),  193,  211,  277. 
Gallitfct  (marquise  dc^,  41. 

Galitzin  (prince),  150. 

Galitzin  (princesse).  185,  187. 

Galitzin  (prince  Alexis),  328. 
Gambetta,  174,  267,  268,  286,  287,  288. 
Ganay  (vicomtesse  de),  211. 

Ganay,  65. 

Gannay  (comte  et  comtesse  de),  88. 
Ganderax.  45,  319. 

Ganderax  (M”»),  41. 

Garches  (M”'  de),  63. 

Garets  (comte  et  comtesse  de),  80. 
Gautier  (JI.  et  M”"  Théophile),  25, 
29,  45. 

Gautier  (iM”=  Judith),  202,  203,  207, 
277,  315. 

Gavain  (M.  et  M”«),  182,  188. 

Gavini  (M.  et  M”'),  45. 

Gédroye  (prince),  45,  172,  175,  176, 
182.  183,  184,  185,  186,  277,  302,  384. 
Gédroye  (princesse  de),  172. 

Geoifrin  (M””),  61. 

Georges  (prince),  144,  145. 

Georges  (grand-duc),  150. 

Germain  (M“'),  409. 

Germigny  (comtesse  de),  184,  186, 

220. 

Gervex,  307. 

Gervilliers  (comtesse  de),  129. 

Gérard  (Jules). 

Gérome.  42.  46. 

Gibert,  09. 

Gibert  (colonel),  88. 

Gibert  (M"'  Marie),  69. 

Giers  (M.  de),  188. 

Gilbert,  399. 

Girardin  (M”'  de),  98. 

Girardin  (Émile  de).  170. 

Giraud,  29. 

Glouvet  (Jules  de),  292. 

Godard  (M"»  Madeleine),  183. 
Gcetschy,  307. 

Goltz,  169. 

Goncourt  (E.  de),  41,  133, 
Gontaut-Biron  (maréchal  de),  824. 


Gontaut  Saint- Blancard  (marijuis 
de),  87. 

Gontaut  (comte  Armand  de),  76,  S2, 
83. 

Gontaut-Biron  (comte  et  comtesse 
-Vutoine  de),  88. 

Gontaut-Biron  (vicomte  do),  88. 
Gortschakoft  (Rimiki),  170,  171,  178. 
Goulaine  (comtesse  de),  129. 

Gounod,  311. 

Gourgand  (baronne),  45. 

Gramont  (duc  et  duchesse  de),  43. 
109. 

Gramont  (M'o-  Corysandre  de),  192. 
Gramedo  (comte  Manuel  de),  214, 
215. 

Grente  (vicomte  de),  104,  165.  183, 
185,  196.  228. 

Grévy,  287. 

Griodet,  290. 

Guedgmine,  108. 

Guéronnière  (la),  170. 

Guillaume  1“’',  76. 

Guillaume,  46. 

Guillaumet,  313,  315. 

Guizot,  169. 

Gurowsky  (comte),  277,  291,  305,  368. 
386. 

Guy  de  Maupassant,  45. 

Haas  (M.),  215. 

Halevy  (Ludovic),  31,  45,  65. 

Halgan,  80. 

Hallay  (Annette  du),  190,  192. 

Hallay  (marquis  d\i),  191,  214. 

Hallay  (MO”  du),  214. 
Hallez-Claparède  (comte),  211. 
Harcourt  (comte  d'I,  53. 

Harcourt  (comte  Emmanuel  d’),  54, 
62. 

Harcourt  (duc  d’). 

Harcourt  (Pauline  d’),  64,  66. 

Haritofl  (M”"),  214. 

Harpignies,  315. 

Hauréau  (M.),  257. 

Haussmann  (baron),  277. 
Haussonville  (comte  d’),  384. 
Haussonville  (comtesse  d'),  48,  49,  52, 
.53,  63,  64,  65,  66. 

Haussonville  (comte  de  Cléran),  49, 
51,  52,  53. 

Haussonville  (vicomte  d'),  51. 
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Haussonville  (vicomtesse  Othenin 
d'),  55,  61,  66. 

Haussonville  (comte  Othenin  de  Clé- 
ran  d  ),  57",  61,  62,  65,  67. 
Haussonville  (M”»  d’),  116,  130. 
Haussonville  (M>'o  Aleth  d  ),  67. 
Haussonville  (Miio  Elisabeth  d'),  67. 
Haussonville  (M"”  Mathilde  d’).  67. 
Haussonville  (M^^  Madeleine  d’},  6/. 
Hébert,  42. 

Hébert  (M.  et  M"").  45. 

Heckeren  (baronne  de),  386. 

Ileilbuth,  318. 

Henner,  315. 

Henri  IV,  82,  159. 

Henri  V,  73. 

Herbette  (M.  et  M'”®),  307. 

Hermann.  122. 

Hers  (Henri),  126. 

Hervey  de  Saint-Denys  (marquis  et 
marquise  d'),  211,  220,  384,  385, 

389. 

Hettich  (M.),  215. 

Hidalgo  (chevalier),  164,  182,  183, 
185,  186.  386.  3S9.  499. 

Hilner  (comte  de),  87. 

Hirsch  (baron  et  baronne  Lucien 
de),  80.  386. 

Hochon  (M“®),  389,  409. 

Ilohenlohe  (princess»  de),  45,  192, 
385. 

Hollander  (M.  et  M"®),  409. 

Homans  (mistress),  220. 

Houllmann.  315. 

Houssaye  (vicomte  et  vicomtesse), 

182,  185,  186.  409. 

Houssaye  (.Arsène),  153,  165,  166, 
172,  ISO,  182,  183. 

Houssaye  (M.  et  M”®  Henry),  45, 

183,  302,  307.  409. 

Hoyos  (comte  et  comtesse),  45,  385, 
389. 

Hue  (l'abbé),  107,  124. 

Hugo  (Abel),  139. 

Hugo  (Georges),  328. 

Hugo  (Jeanne),  328. 

Hugo  (François),  258. 

Hugo  (comte  Léopold),  139. 

Hugo  (Victor).  257,  258. 

Huuolstcin  (vicomte  et  vicomtesse), 

88. 

Hyacinthe  (Père).  122. 


Iméretensky  (prince),  150. 

Ingres,  125. 

Isabelle  (reine),  291. 

Isly  (duchesse  d’),  44. 

Isnards  (comte  et  comtesse),  185. 
Isnards  (marquis  et  marquise),  89. 
lung,  302,  318. 

Jacobi,  313. 

Jacquemont  (comte  et  comtesse) ,  88. 
Jacquet  (M.),  215. 

Jamain.  319. 

Janin,  46. 

Janvier  (docteur),  319. 

Janzé  (vicomte  Frédéric  do),  91. 
Janzé  (vicomtesse  de),  129,  130,  134, 

153,  181,  182,  185.  186,  .38.4,  409. 
Jérôme  Napoléon  (Prince),  4,  11. 
Jeanne,  328. 

Joinville,  68. 

Joncières  (M.  et  M”"  Victoriu,  305. 
Jouriewsky  (princesse  de),  45.  143, 
146,  147,  148,  149,  150,  151,  152,  153, 

154,  155,  156,  157,  158,  162,  164,  165. 
166,  167,  168.  176,  177,  178,  181,  390- 

Juarès  (Bonite),  319. 

Karageorgewitz  (prince),  218,  328. 
Karagheuss,  316. 

Keller  (comtesse).  129. 

Kératry  (M.  de),  269. 

Kern  (M.).  1 . 

Kersaint  (comte  et  comtesse  de),  80. 
Kervegen  (vicomte  de),  162,  103. 

183,  184,  185,  186,  188,  386. 
Kisselelf  (comte),  170. 

Kleinmickel  (comtesse  de),  158. 
Kœnneritz  (baron  et  baronne  de),  389. 
Kotchoubey  (princesse),  167. 
Kouratine  (prince  et  princesse).  148, 
156,  157. 

La  Bédoyère(comto  et  comtesse  de), 45, 
Labiche,  29,  46,  65. 

Laborde  (baronne  do),  385. 

Lachaud  (M“'),  256. 

Lacordaire  (Père),  122. 

Lacour  (M”'),  318. 

Lal'errière,  180. 

Laferrière  (comte  do),  182,  318,  328, 
386,  389,  394. 

La  fond  (comte  de),  75. 
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Lagrange  (M''«  Emma  de),  69. 
Lagrange  (général,  comte  de),  69. 
La  Guérouuiére,  17Ü. 

Lahennec  (prince  de),  53. 

I.aigle  (marciuise  de),  92. 

Lalo  (M""),  109. 

Lamartine  (do),  19,  107.  . 

Laraarzelle  (de),  80. 

Lamljer  (M"“),  296,  297. 

Lamber  (Juliette),  284,  317,  324,  325, 
327. 

Lamber  (M.  et  M““),  254. 

Lambert  (Albert),  185. 

Lambert  (baron),  195. 

Lambert  (Eugène),  274,  275. 

Lambert  (M.),  220,  229. 

Lambertj’e  (comte  de), 

Lambertye  (marquise  de),  319. 

La  Messine  (M''«),  254,  280. 
Lammenais,  71. 

Lamy  (Etienne),  80. 

Lanjuinais  (comte  de),  91. 

Lanjuinais  (comtesse  de),  80. 
Lansyer,  302,  315. 

Laprade  (Victor  de),  116. 

Lareinty  (baron  de),  211. 

Lareinty  (baronne  de),  45. 

I.a  Rochefoucauld  (comte  Gaston  de), 
149,  172. 

La  Rochefoucauld  (comte  et  com¬ 
tesse  Gui  de),  89. 

La  Rochefoucauld  (vicomte  et  vicom¬ 
tesse  de),  88. 

La  Rochefoucauld  (comte  et  com¬ 
tesse  Aimery  de),  80,  87. 

La  Rochejaquelin  (de),  169. 

Larrey  (baron),  41. 

Las-Cascs  (M“'  de),  384,  385. 

Lassus  (baron  de),  92. 

Lasteyrie  (Jules  de),  53. 

Lasteyrie  (vicomte  de),  126,. 

Latour  (vicomte),  .302. 
Latour-Saint-Ybars,  125,  126. 
Laurent  (J  -P.),  313,  315. 

Lauzun  (duc  de),  91. 

Lavoix,  46. 

Léautaud  (comtesse),  129. 

Lebœuf  (M.),  319. 

Leclerc  (M**'  Aimée),  100. 

Leclerc  (général),  100. 

Leconte  de  Lisle  (M.),  211,  292,  305, 
319. 


Leconte  de  Lisle  (M“'),  519. 

Lefèvre,  42,  315. 

Lefort  (M.),  383. 

Legault  (Mil'). 

Legoux  (baronne),  45. 

Lemaire  (Madeleine),  46. 

Lemaître  (Jules),  302. 

Le  Marrois  (comtesse),  45. 

Le  Myre  de  Vilers,  302. 

Léon  (prince  et  princesse  de),  78,  80. 

87. 

Lépine  (Mii«),  382. 

Le  Rebours  (abbé),  88. 

Leroux,  315. 

Lesparre  (duchesse  de),  45. 

Lespinay  (Mii«  de),  83. 

Lesseps  (Ferdinand  de),  153,  165. 

177,  178,  183,  184,  186,  305. 
Leuchtenberg  (duo  Georges  de),  184, 
150. 

Levasseur  (M'i'),  383. 

Levert  (M.  et  M"'),  44. 
Lévis-Mirepoix  (comte  et  comtesse 
de),  80. 

Liéven  (princesse  de),  152,  169. 
Ligne  (prince  et  princesse  de),  80, 

88. 

Lignerolle  (comte  de),  92. 

Liszt  (abbé),  122. 

Littré,  292. 

LobanoÊF  (princesse),  157. 

Lobau  (maréchal),  195. 

Lookroy,  30. 

Lockroy  (M.  et  M”»),  328. 

Louis  XIV,  81,  85,  160. 

Louis  XV,  76,  86,  160. 

Louise  (princesse),  49. 
Louis-Philippe,  118,  144. 

Louvencourt  (marquise  de),  185. 

Loti  (Pierre),  277,  292,  328. 

Loyson, 123. 

Luçay  (comte  de),  20. 

Luppé  (comte  et  comtesse  de),  80. 
Luynes  (duc  de),  65. 

Luynes  (duchesse  dej,  65,  88. 

Lynar  (prince  et  princesse),  45. 
Lyons  (lord),  45,  172. 

Lytton  (lord),  172. 

Mac-Lane,  307. 

Mac-Mahon  (marquis  et  marquise 
,  do),  87. 
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Mac-Mahon  (maréchal  de),  duc  de 
Magenta,  59,  62. 

Magitot,  46. 

Magnard  (M.  et  M""').  328. 

Maillé  (duchesse  de),  80. 

Maillé  (M*'»  de),  84. 

Mailly-Chalon  (M'i»  de),  84. 
Mailly-Nesle  (comtesse  Robert),  129. 
Mailly-Nesle  (maniuis  de),  87. 
Makowsky,  152. 

Malakoli  (duchesse  de),  44. 

Maleyssis  (comte  et  comtesse  de) ,  80 
Marmier,  122. 

Maugin,  808. 

Marat  (prince  et  princesse),  44. 
Marcère,  277,  302,  319. 

Marcolini  (M"'),  181,  185. 

Marie  (grande-duchesse),  155. 
Marie-Antoinette,  164. 

Marie-Louise  (impératrice),  112. 
Marie-Thérèse  (impératrice),  49. 
Mario  (M.),  382. 

Marot,  313. 

Mars,  302,  319. 

Marshes  (M.  et  M"“  de),  362. 

Marsy  (M»'--),  308. 

Martinez  de  la  Rosa,  125. 

Massa  (marquis  et  marquise  de),  31. 

45,194,  195,  211,  319. 

Masseugy  (marquis  de),  147. 

Massou  (Frédéric),  45. 

Mathilde  (princesse),  4,  6,  11,  12,  14, 
15,  16,  17,  18.  19,  20.  21,  22,  23,  24. 
25,  26,  30,  31,  32,  34,  35,  ,36,  37, 
39,  40,  41,  42,  43,  44,  .16,  47,  136, 
153,  177,  391. 

Maurice  (du  Nord),  80. 

Maynard  de  la  Claye,  81. 

Meilhac  (comtesse  de),  183,  185,186. 
Meissonier.  42. 

Menabrea  (marquis  et  marquise),  45, 
126. 

Ménard-Dorian.  302. 

Mentchikoff  (princesse),  122. 

Menter  (Sophie),  131. 

Mérimée,  292. 

Mérimon  (mistress),  123. 

Mesnard  (baron  de),  88. 

Messine  (M.  et  M““  La),  231. 
Metternich  (princesse  de),  195. 
Meyendorff  (baronne  de),  4. 

Meyuard  (.M”'),  318, 


Mézières  (M.),  53,  lg6,  319. 
Michel-Ange,  128. 

Michel  (grand-duc),  148,  150. 

Milutine  (Nicolas),  170. 

Millet,  297. 

Mirepoix  (duc  et  duchesse  de),  87. 
Mocquart,  169. 

Mohrenheim  (baron  et  baronne),  45, 

384. 

Molière,  316. 

Moltke  (comte  de),  45. 

Moltke  (comtesse  de),  45,  63,  384. 

385,  389. 

Moutalembert,  71. 

Montégut  (Émile),  120. 

Montesquieu  (comtesse  de),  211. 
Montesquieu  (M"»  de),  161. 
Moutferrier  (comte  .\bel  de),  133. 
138,  139. 

Montferrier  (comte  de).  186. 
Montholon  (prince  de),  182. 

Montigny  (M^^de),  318. 

Montijo  (Mil«  de),  23. 

Montmorency  (duc  de),  45,  211. 
Montmorency  (M""  de),  87. 

Montreuil  (vicomtesse  de),  386, 
Montsoreau  (M'*' Alexandriue  de),  69. 
Morès  (marquis  et  maïujuise  de),  328 
Morio  de  Lisle  (baronne),  129. 
Mornay  (marquis  de),  80,  184,  389. 
Morny  (duc  de),  45,  168,  170. 

Morny  (duchesse  de),  169. 

Morosini,  122, 

Mortemart  (marquis  et  marquise  de), 
80. 

Morton,  45. 

Mosbourg  (comte  de),  91. 

Mouchy  (duc  et  duchesse),  44,  63. 
Mounet-Sully,  124. 

Moustier  (marquis  de),  45,  62. 
Mouton.  126. 

Muller  (M"«),  188. 

Mun  (comte  et  comtesse  Albert  do), 
87. 

Mun  (comtesse  Eugénie  de).  69,  71. 
Munckacsy  (M.  de),  47.  277,  313,  3.13, 
334. 

Munckacsy  (Mm»),  334.  366,  369,  371. 

373,  382,  383,  384,  385,  390. 

Murard  (co.ntesse  de),  75. 

Murat  (prince  .Joachim),  211. 

Muratet  (M.),  383. 
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Musset  (.\UVe(l),  290.  305. 

■  Musset  {M“'«  et  Paul  de),  25,  125. 

Nadaillac  (comtesse  de),  92. 

Nadaud,  121. 

Mapoloon  (prince),  38,  39.  40. 
Napoléon  P\  4,  6,  16,  33,  41,  318, 
100,  102,  275. 

Napoléon  111,  23,  24,  28,  36,  100,  275. 
Narbonne  (comtesse  de),  118. 
Nazar-Agha  302,  307. 

Necker,  49. 

Ney  (M.  Napoléon).  302.  305,  318. 
Ney  (M'“  Napoléon),  318. 

Nicolas  (grand-duc),  150. 

Nicot,  308. 

Niewekerke  (de),  22,  23,  25. 

Nigra  (chevalier),  172. 

Noailles(duc  et  duchesse  de),  65,  87. 
Nouilles  (vicomtesse  de),  92. 

Nocenzo  (M'^'),  299. 

Nuguet,  315. 

Offenbach,  316. 

Ohkothnikoff  (M”"),  162,  174. 

Ohnet  (M.  et  M“°  Georges),  305. 
Oldenbourg  (prince  d’),  150. 
Oldenbourg  (grand-duc  d’),  188. 
Oldenbourg  (comtesse  d’),  188. 

Olga  (princesse),  145. 

Ollendorff  (M.  et  M““),  319. 

Ollivier  (Emile),  170,  123. 

Onsembray  (comte  d'),  188. 

Orléans  (Henri  d'),  293. 

Orlofi  (prince),  172. 

O'Tard  de  Lagrange  (baronne  de), 
184. 

Ouida  (M"“  de  la  Ramée),  292. 

Padoue  (duc  et  duchesse  de),  44. 
Pagès  (N.),  410. 

Pailleron  (Édouard),  46,  136. 

Panizzi,  292. 

Panouse  (vicomte  César  do  la),  70. 
Panouse  1M'>»)  de  la),  84. 

Pasca  (M“'),  31,  296,  207. 

Paskiéwitoh  (prince),  157. 

Patterson  (Élisabeth),  6,  7,  8. 

Patti  (Adelina),  214. 

Paulowna  (grande-duchesse),  148, 
Pellian  (M.  et  M”'  Gui),  318. 

Pénal  ver,  384.  385. 


Perdita,  122. 

Perret  (Paul),  12H. 

Peyrat,  259. 

Philibert  de  Chabrillan  (comtesse) 
184. 

Picard  (Ernest),  208.  269. 

Pichon  (baron),  91. 

Pie  Vil,  9. 

Pierre  (prince),  44. 

Pier.son  (Blanche),  129,  180. 

Piétri,  269. 

Piétri  {M“o),  270,  274, 

Pilté  (M“>«),  4, 

Pimodan  (général  marfiuisde),12C.l  10 
141, 142. 

Pinard  (M.  ot  M”'),  44. 

Piscatory,  53. 

Piscatory  (baronne),  129. 

Kttié  (général).  305,  307. 

Pittié  (M”")  305,  307. 

;  Placentia  (duc  et  duchesse  de),  150. 
Planohot  (Àl”'),  318. 

Planté,  120. 

Poilly  (baronne  del,  153,  185,  190,  191. 
193, 194,  195,  196,  201.  202,  203,  212 
214,  328. 

Poisson  (baronne),  182. 

Polignac  (prince  do),  302. 

Pomar  (duchesse  de),  184,  185. 
Pontmartin  (Armand  de),  116,  120, 
121,  122,  131. 

Popelin,  40. 

Portalis  (baron  de),  92. 

Pothuau  (marquis  et  marquis  de),  80. 
Potoçka  (comtesse  de),  134,  137. 
Poubelle,  277,  319. 

Poubelle  (M.  et  M””),  302,  305. 
Pourtalès(comtesse  de), 44, 195, 387, 389 
Pozzo  de  Borgo  (duchesse  de),  88. 
Praslin  (duc  de),  119, 

Prat  (marquis  de),  302. 

Précourt  (baron),  182. 

Précourt  (baronne),  182,  184,  187,  186 
187,  188,  384,  380,  389. 
Prévost-Paradol,  53. 

Primoli  (comte),  30,  44, 

Puckler  (comte  de),  157. 

Pullingen  (baronne  de),  305,  310. 
Purgon,  93,  98. 

Putiatine  (prince),  148. 

Quinet  (Edgar),  120. 
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Raohel,  125. 

Rachel  (Miio),  35. 

Radziwill  (prince),  150. 

Radziwill  {duc),  150. 

Rainevillo  (vicomtesse  de),  152. 
Rambuteau  (M.  de),  125. 

Raunay  (M"'),  299. 

Ravaissou  (le  capitaine),  126. 
Récamier  (M'»”),  174. 

Reiset  (M”“),  25. 

Rémnsat  (de),  53,  169. 

Renan  (E.),  41,  45,  153. 

Renault  (Léon),  169. 

Renjkiens  (M™»),  214,  215,  217. 
Renneville  (comtesse  de),  4. 
Rességuier,  124. 

Reversaux  (marquis  de),  45. 

Réville  (duchesse  de),  139. 

Richard  (Frédéric),  126. 

Richard  (M.  et  M"»  Maurice),  45. 
Richelieu  (duc  de),  172. 

Ricord  (docteur),  46,  172. 

Rivet  (M.  et  M”'»),  319. 

Rivière  (Henri),  123. 

'Rohert-Fleury,  46,  313. 

Robin  (docteur),  126,  189. 
Roccagiovine  (duc  de),  170. 
Roccagiovine  (marquis  de),  44. 
Roche-Aymon  (comte  Casimir  de). 
69. 

Roche-Aymon  (comtesse  de),  74,  87. 
Rochebouét  ^général  de),  80,  187. 
Rochefbrt,  268,  277. 

Rochelort  (Octave),  270. 

Rochefort  (Mu»  de),  307. 
Rohan-Chabot  (duo  de),  87. 

Romain,  300. 

Rothschild  (baron  et  baronne  Al¬ 
phonse  de).  87,  220. 

Rothschild  (baron  et  baronne  Gustave 
de),  87. 

Rothschild  (baronne  Nathaniel  de), 
87. 

Rothschild  (baron  et  baronne),  45. 
Rothschild  (baron  de),  80,  87. 
Rothschild  (M“'  de),  256. 

Rothschild.  114. 

Rougé  (comte  et  comtesse  Armand 
de),  80. 

Rougé  (comte  et  comtesse  Arthur 
de),  87. 

Rousset  (Camille),  65. 


Rousset  (M”»),  419. 

Rossini,  316. 

Roux,  126. 

Rouzat  (comtesse),  182. 

Ruper,  150. 

Rutteinstein,  302. 

Sablière  (M"»  de  la),  61. 

Sabran  (Joséphine  do),  19. 
Sacher-Masoch,  292. 

Sacy  (Sylvestre  de),  46. 

Sagan  (prince),  211. 

Sagan  (princesse  de),  80. 

Sagan  (comtesse  de),  87. 
Saint-Amand  (baron  de),  45,  153, 
182,  183.  186,  389,  391.  410. 
Saint-Amand  (baron  Imbert  de),  305, 
319. 

Saint-Aulaire  (M"“). 

Saint-Blancard  (marquise  de),  82. 
83,  84. 

Saint-Clou  (marquis  de),  185. 
Sainte-Beuve.  25,  26,  29,  31,  32. 
Sainte-Croix  (Lambert  de),  172. 
Saint-Hilaire  (André),  182,  183,  186. 
409. 

Saint-Marsault  (M””  de),  25. 

Saint- Pierre,  185. 

Saint-Prix,  305. 

Salvertc  (M.  et  Mm»  de),  189. 

Saly  Sterm  (M”'),  45. 

Sanafé  (comte  de),  182,  183,  184,  185, 
220,  386,  389. 

Sand  (Maurice),  274,  275. 

Sand  (George),  35,  95,  259,  274,  286, 
292,  296,  315,  324,  325. 

Sanz  (M'”“  Elena),  308,311,  318,  319. 
Saporta  (vicomte  de),  88. 

Sardou  (M.  et  M”“),  45,  2C6. 

Sarlande  (M.  et  M"»),  45. 

Sarolta  (M"'),  389. 

Sary,  25. 

Sausset  (Émile),  124. 

Savorgnan  de  Brazza,  302. 

Say  (Léon),  169. 

Say  (Mlle),  55. 

Savu-M'ittgeustein  (la  princesse  de), 

r28. 

Schickler  (baron  et  baronne),  45. 
Schickler  (baronne),  129. 

Scheffer,  92. 

Scholl  (Aurélien),  277. 
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Schouwalott'  (le  comte),  118,  150. 
Sciarra  (prince),  211. 

Scribe,  290,  31G. 

Sbohaii,  297. 

Segond  (M.),  318. 

Segoud  (M'”»),  296,315,  317,318,327. 
Ségur  (comte  et  comtesse  I.ouis  de), 
80. 

Ségur  (comte  Je),  55. 

Serbay  (M”»  de),  25. 

Serrano  (maréchale),  45. 

Sosto  (duc  et  duchesse  de),  172. 
Sévigné  (,M“»  de),  98,  255,  271. 
Shakespeare,  316. 

Simon  (Jules),  53,  77,  80. 

Skobeleff,  288,  315. 

Solaud  (M.  de),  80. 

Soldi,  305. 

Sommerard  (M'”'  du),  30. 

Sophocle,  316. 

Soubeyran  (baron  et  baronne  de), 

211. 

StiBl-Holstein  (Albertine  de),  49. 
Standish  (M“"),  92. 

Stevens  (M”'  et  Mn»),  302,  397. 

Sully,  82. 

Sully  Prudhomme,  292. 

Susse  (amiral  de  la),  125. 

Taine,  53. 

Taine  (M.),  32,  33. 

Talabot  (comtesse),  302. 

Talleyrand  (duc  de),  83. 

Talloyrand  (marquis  de),  307. 
Talleyrand  (baron  de),  170. 

Tamamès  (duo),  150. 

Tcheng-ki-Tong  (général),  307,  409. 
Terbeoq  (comte  de),  182. 

Tervis  (général),  318. 

Tevoelski  (Mile  Marie),  183. 

Thiboust  Lambert,  308. 

Thiébault  (M.  et  M”'),  329. 

Thierry  (Augustin),  302. 

Thiers,  53,  61,  107,  116,  120,  170,  171, 
172,  173. 

Thiers  (M“c),  122. 
Thirion-Montaubon,  81. 

Thomas  (Charles),  275. 

Thomas  (M.  et  M”"  Ambroise),  302. 
Thou  (de),  92. 

Thouvenel  (M.  et  M”'),  45. 

Thuisy  (marquise  de),  220,  221. 


Tiuseau  (Léon  do),  319,  328. 

Tisza  (M.),  366. 

Tolstoï  (comte),  148,  157. 

Tony  (Robert-Tleury),  309. 

Toudouzc  (M.  et  M“o),  307,  308. 

Tour  (M”“  et  M'i»  do  la).  186. 

Tour  d'Auvergne  (princesse  de  la).  80. 
Tourgucuefï,  319. 

Tour-Maubourg (comtesse  delà),  129. 
Toury  (de),  126. 

Tréderu  (vicomtesse  de),  55. 
Trémoille  (duc  et  duchesse  de  la). 
45,  87,  211. 

Trcvise  (duchesse  de),  45. 

Trévise  (comtesse  do),  45. 

Trobriand  (le  général),  126. 
Trobriand  (comtesse  de),  302. 
Troubetzkoï  (prince),  168,  302.  ‘ 

Troubetzkoï  (princesse  de),  4. 
Troubetzkoï  (princesse  Lise),  45,  152. 

167,169,  170,  171,  172,173,  174,  175. 
Troubetzkoï  (princesse  Alexandra), 
174. 

Troubetzkoï  (princesse  Hélène),  174. 
Troubetzkoï  (princesse  Marie),  307., 
Troubetzkoï  (princesse  Maroussia), 
174. 

Troubetzkoï  (princesse  Olga),  174. 
Truffler,  179,  180. 

Tseng  (marquise),  211. 

Turenne  (comtesse  de),  45. 

Türr  (le  général),  307. 

Tyskiéwitz  (comte),  150. 

Uzès  (duchesse  d'),  88. 

Valadon,  315, 

Valençay  (duchesse  de),  83. 

Vallier  (Robert),  319. 

Vallombrosa  (duc  de),  87. 

Valori  (prince  de),  97. 

Vandal  (comte  et  comtesse),  45. 

Van  den  Berg  (baron),  183. 

Van  Glein,  150. 

Varennes  (marquis  de),  116. 

Vasili  (comte),  284,  288,  289,  290,  291. 
Vassart  d’Hozier  (marquis)  de),  88. 
Vasse  (vicomte  de  la),  124. 
Vaudemont  (princesse  de),  118. 
Vaudrey  (colonel),  14. 

Vente  (Claude),  292. 

Verger  (M),  319. 


425 


TABLE  DES  NOMS  CITÉS. 


Viai’dot  (M™'),  302. 

Vibraye  (marquis  et  marquise  de),  88. 
Victor  (prince),  44,  55. 

Victor  (duc),  54. 

Victor-Emmanuel,  21. 

Victoria  (reine),  21,  149,  289. 

Vigier  (comte  de),  126. 

Vigier  (comtesse  de),  131. 
Villa-Rubia  (marquise  de),  385. 
Villars  (maréchal  de),  101. 

Villemain,  116,  117,  118.  119.  120, 
133. 

Villemot  (Auguste),  29. 

Villeneuve  (marquis  de),  44,  181,  184, 
185,  186.  189,  277,  302. 

Villeneuve  (comte  et  comtesse  Ray¬ 
mond  de),  186,  188,  389,  409. 
Villeneuve  (comtesse  de),  172. 
Vimercati  (comtesse  Ninette),  21. 
Virieu  (marquis  et  marquise  de),  87. 
Vitu  (Auguste),  307. 

Vitu  (M''“),  307, 


Vogué  (comte  de),  65,  211, 

Volmy  (M.),  206. 

Wagram  (prince  et  princesse  de),  45, 
Walewska  (comtesse),  172,  195. 
Watteau,  302,  502. 

Weil  (M.  Alexandre).  233. 

Weiss  (.J.-J.),  53. 

Wencker,  46. 

Widor  (M.),  383. 

Wodziski  (comtesse  de),  163. 
Woronzotf  (princesse  de),  148,  151, 
155,  156. 

Wurtemberg  (Frédéric  de),  8, 9. 11 , 16. 
Wurtemberg  (Catherine  de),  4,  6,  8, 
9,  11,  12. 

Yriarte  (Ch.),  40. 

Yvon,  315. 

Zamoïska  (comtesse  de). 


TABLE 


Pages. 

La  Princesse  Mathilde .  1 

La  Comtesse  d’Haussonville .  -48 

La  Comtesse  de  la  Ferronnays .  68 

I-A  Marquise  de  Blocqueville .  94 

« 

La  Princesse  Jou rie wsk y . 148 

La  Baronnede  Poilly . 190 

Madame  Adam . 22G 

Madame  de  Munckacsy . :133 

Madame  B EULÉ . 390 


Piiris.  -  Typ.  Georges  Chainerot,  19,  rue  des  Saints-Pères.  —  270oJ. 


1 


% 


V  .} 


Form  335.  25M— 7-38— S 


Duke  University  Libraries 


D01268278Y 


